

**THE BOOK WAS  
DRENCHED**

# मुक्तात्म्यापासून प्रमद्वरेपर्यंत

लेखक

प्रा. रा. शं. वाळिंबे,

एम्. ए. बी. टी.

किंमत ५ रु.

UNIVERSAL  
LIBRARY

**OU\_194255**

UNIVERSAL  
LIBRARY

OUP—881—5-8-74—15.000

**OSMANIA UNIVERSITY LIBRARY**

Call No. **M 80.9** Accession No. **M 1659**

Author **V17M**

Title **विश्व, ए. ए.**

**वैश्वविद्यालय पुस्तकालय**  
This book should be returned on or before the date last marked below.

---





# मुक्तात्म्यापासून प्रमद्वरेपर्यंत

लेखक

प्रा. रा. शं. वाळिंबे,

एम्. ए. बी. टी.

एप्रिल १९४७

किंमत ५ रु.

---

प्रकाशक—गणेश नारायण जोशी  
श्रीकृष्ण गोपाळ आणि कंपनी, ३९४ सदाशिव, पुणे २

मुद्रक—जनार्दन गणेश जोशी,  
जनार्दन सदाशिव लिमिटेडचा प्रेस, ३९४ सदाशिव, पुणे २.

---

## टीकाकारांस पाचारण

महाराष्ट्रातील प्रसिद्ध कादंबरीकार श्री. ग. त्र्यं. माडखोलकर यांच्या सर्व कादंबऱ्यांचे सटीक विवेचन मी प्रस्तुत प्रबंधांत केले आहे. 'साहि-स्याचा ध्रुवतारा' या मूल्यविषयक पुस्तकांत जी वाङ्मयीन मूल्यां मी प्रमाण मानिली आहेत त्यांचा निकष मी माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांना लाविला आहे. त्याचप्रमाणे 'वाङ्मयीन टीका' या पुस्तकांत टीकेच्या ज्या तत्वांना व पद्धतींना मी मान्यता दिलेली आहे त्या तत्वांचा व पद्धतींचा यथोचित उपयोग मी या ठिकाणी केला आहे. वाङ्मयीन टीका ही केवळ ऐतिहासिक, केवळ तौळनिक, केवळ चरित्रात्मक, केवळ रसास्वादक अथवा केवळ निर्णायक अशी ऐकान्तिक स्वरूपाची असू नये; आणि नवीन टीकाकारांनी विविध टीकापद्धतींचा समन्वय करण्याचा प्रयत्न करावा असें माझे स्पष्ट मत आहे. त्याचप्रमाणे अनेक संप्रदायांचे ज्ञान प्राप्त करून घेऊन टीकाकारांनी आपला दृष्टिकोन विशाल व व्यापक करावा असें मला वाटते. केवळ रसग्रहण करणारी टीका कलाकृतीचे मूल्यमापन करण्यास व निर्णय देण्यास विचकते. आणि केवळ निर्णायक टीका कलाकृतीचे रसग्रहण करण्यास असमर्थ ठरते. तात्पर्य, टीका केवळ रसग्रहणात्मक असू नये किंवा केवळ निर्णायकहि असू नये. तिने योग्य त्या ठिकाणी रसास्वाद रसिकतेने घ्यावा व प्रसंगी मूल्यपरंपरेवर आधारलेला निर्णयहि द्यावा. प्रशंसनीय गोष्टींची तिने सहृदयतेने समुचित प्रशंसा करावी व आक्षेपाई गोष्टींवर साधार प्रहारहि करावे आणि कलाकृतीचे अथवा लेखकाचे माहात्म्य कोणत्या प्रतीचे आहे हे ठरविताना मुळीच कचरूं नये. कलाकृतीचे अथवा लेखकाचे माहात्म्य ठरविताना कलात्मक (artistic) निकषांचा जसा उपयोग करावयास पाहिजे तसाच कलावाह्य (non-artistic) निकषांचाहि उपयोग करावयास पाहिजे असें मला निश्चयाने वाटते.

'सटस्थपणा' (disinterestedness) हा टीकेचा महत्त्वाचा गुण आहे असे मध्य आनॉस्ट मानतो. हा गुण संपूर्णपणे अंगी बाबणे

अशक्य असलें तरी त्याबाबतीत थोडासा प्रयत्न मी केलेला आहे असें दिसून येईल. कलाकृतींतील रसाचें व गुणांचें ग्रहण करतां यावें व तिच्यां-  
तील आक्षेपाई भागावर टीका करतां यावी हा याचा उद्देश होय. आणि  
यामुळेंच माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यातील प्रशंसनीय गोष्टींची मी यथोचित  
प्रशंसा केली आहे व आक्षेपाई गोष्टींवर कांहीं ठिकाणीं सौम्य व कांहीं  
ठिकाणीं प्रखर टीका केली आहे. पण ही टीका कोंठेंहि भरपूर आधारा-  
बाचून केलेली नसल्यामुळें कोणासहि विचकण्याचें कारण नाही.

प्रस्तुत प्रबंधात माडखोलकरांच्या प्रत्येक कादंबरीचें स्वतंत्रपणें विवेचन  
केलेलें असल्यामुळें प्रत्येक प्रकरण स्वतंत्र व स्वयंपूर्ण आहे. पण, हें  
विवेचन कालानुक्रमानें केलेलें असल्यामुळें त्यांत एक प्रकारची सुत्र-  
बद्धताहि आहे असें दिसून येईल. यायोगें माडखोलकरांच्या कलेचा  
अथवा विचारांचा विकास कसा होत गेला आहे व तत्कालीन विविध  
घटनांचा त्यांनीं कसा परामर्श घेतला आहे हें समजण्यास मदत होईल.

सर्व कादंबऱ्यांचें सटीक विवेचन संपल्यानंतर त्याच्यात ज्या स्त्रियांचीं  
चित्रें माडखोलकरांनीं रंगविलीं आहेत त्यांच्या भावनांचें, विकाराचें व  
विचारांचें भरपूर विश्लेषण एका स्वतंत्र प्रकरणांत केलें आहे. आणि शेवटीं  
' फलश्रुति ' या ५४ पृष्ठांच्या प्रकरणांत माडखोलकरांच्या कलेचीं  
वैशिष्ट्यें, त्यांनीं केलेलीं शृंगारिक व कामुक वर्णनें, श्री. भेंडे यांनीं या  
बाबतींत केलेली त्यांची तरफदागी, सामाजिक प्रश्न, त्यांच्या कादंबऱ्यातील  
राजकारणाचें स्वरूप इत्यादि विषयांचा साकल्यानें व सांगोपांग विचार  
केला आहे. प्रस्तुत प्रबंधाची ही अशी रूपरेषा आहे.

माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत पात्रांचे कांहीं नमुने पुनः पुनः आले  
आहेत, कांहीं विचारांची व कल्पनांची अनेक ठिकाणीं पुनरुक्ति झालेली  
आहे, एकाच प्रकारच्या राजकीय व इतर चर्चा थोड्या फार फरकानें  
अनेक ठिकाणीं आल्या आहेत. प्रत्येक कादंबरीची मी स्वतंत्रपणें चर्चा  
केली असल्यामुळें या विषयांची थोडीशी पुनरुक्ति माझ्याहि विवेचनांत  
होणें अगदीं अपरिहार्य आहे.

गांधीजी व त्यांचें तत्त्वज्ञान या विषयांवर, माडखोलकरांनीं आपल्या  
अनेक पात्रांच्या द्वारे अत्यंत प्रखर टीका केलेली आहे. या टीकेचें विश्ले-

षण करणें मळा अगत्याचें वाटलें. आणि हें विश्लेषण करून माडखोलकरांच्या या टीकापद्धतीवर अगदी सडेतोडपणें मीहि उलट तितकीच प्रखर टीका केली आहे. पण ही टीका गांधीजीविषयीच्या वैयक्तिक अभिनिवेशानें अथवा दुराग्रहानें केलेली नसून अगदी अपक्षपातीपणानें केली आहे हें येथें मुद्दाम नमूद करून ठेवीत आहें. समग्र ग्रंथ न वाचतांच केवळ ऐकीव माहितीवर त्या ग्रंथाविषयी प्रतिकूल ग्रह बनवून एखाद्या वाक्यांत बेल्लूट निर्णय देण्याची विचित्र ढालसा बाळगणारे काहीं महाभाग मधून मधून विहरताना दिसतात. मी माडखोलकरांवर कडक टीका केली आहे याचा ब्रह्मा करण्यापूर्वी अशा महाभागानीं माझ्या टीकेचें स्वरूप व तिचीं कारणें याची माहिती अगोदर मुळातून करून घ्यावी. त्याच्या सोयीसाठी ही माहिती कोठें मिळेल हें सांगतो. माझी या बाबतीतील भूमिका १२-१४, १२४-१२६ व २७८-२८० या पृष्ठावर मी अगदी स्पष्टपणें विशद केली आहे. ही बाबत विशेष महत्त्वाची असल्यामुळें तिचा येथें मुद्दाम उल्लेख केला आहे.

त्याचप्रमाणें माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत अनेक ठिकाणीं आढळणारी उत्तान शृंगारिक व भडक कामुक वर्णनें या गोष्टींवरहि मी कडक टीका केली आहे. एतद्विषय माझी भूमिका निःसंदिग्धपणें मी ९१, ९२, १७३-१७६, १८३, १८४, २४७-२४९, २५१, २५३, २५९ या पृष्ठांवर सविस्तर मांडली आहे. टीकाकारांनीं हीं पृष्ठें सावधान चित्तानें पहावीत.

“.....अश्लील किंवा अनैतिक भासणाऱ्या वाक्यांवर टीका करतांना तें वाक्यय निर्माण करणाराचा हेतु व त्याच्या वाचनानें मनावर होणारा परिणाम या दोन्हीही गोष्टी प्रथम लक्षांत घेतल्या पाहिजेत ” असें स्पष्ट मत खुद्द माडखोलकरांनीं ‘वाक्यय आणि नीति’ या आपल्या निबंधांत मांडलें आहे. \* त्याचप्रमाणें ‘उद्बोधन’ हे ललितवाक्ययाचें कार्य आहे असा सिद्धांत मंडलेश्वर येथील साहित्यसंमेलनाच्या अध्यक्षस्थानावरून

\* माडखोलकरांचें हें मत मळा संपूर्णपणें मान्य आहे. ‘साहित्याचा भ्रुवतारा’ या पुस्तकांत पृ. ११९-१२२ या ठिकाणीं या सिद्धांताचा मी भरपूर उदापोह केला आहे.

स्यांनी मांडला होता, याच सिद्धांतांचा निकष मी माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांच्या बाबतीत वापरून त्यांचे मूल्यमापन केले तर त्यांत कांहींहि आक्षेपाई नाही ! ' दुहेरी जीवन ' या कादंबरीची भरचा चालू असतां उपर्युक्त सिद्धांतांपैकी पहिल्या सिद्धांताचा निकष वापरूनच मी माडखोलकरावर टीका केली आहे. यासाठी १०५-१०९ व २५९ हीं पृष्ठे अगत्यपूर्वक पहावीं.

माडखोलकराचे मित्र श्री. भेंडे यांनी अतिरिक्त शृंगारिक वर्णनांच्या बाबतीत माडखोलकरांची तरफदारी करितां करितां त्यांना भळत्याच एका आपर्तीत न कळत लोटले आहे. श्री. भेंडे यांच्या एतद्विषयक विवेचनाचा परामर्श घेतांना मला नाइलाबास्तव मनोविश्लेषणाचा बराचसा आधार घ्यावा लागला आहे. २६२ ते २६७ या पृष्ठांवर हें मनोविश्लेषण आढळेल. हें कळावंताचें मनोविश्लेषण आहे. ' शाप ' या कादंबरीतील निशि-कांताचेंहि मनोविश्लेषण करणें मला भाग पडलें. हें ६८ व ६९ या पृष्ठांवर आढळेल. मनोविश्लेषणशास्त्राचा आपल्याकडे फारसा व्यासंग होत नाही ही प्रो. बनहट्टी यांची तक्रार रास्त आहे. तो व्यासंग अवश्य व्हावा आणि कादंबऱ्यांतील अथवा नाटकातील पात्रांचें व खुद्द लेखकाचें सुद्धां कांहीं मर्यादेपर्यंत मनोविश्लेषण करावयास मुळींच हरकत नाही असें माझे स्पष्ट मत आहे. येवढ्या विश्लेषणाला कोणीहि बिचकू नये.

माडखोलकरांवर ज्या ठिकाणी मी विशेष टीका केली आहे अशीं ठिकाणें मुद्दाम वर उद्धृत केली आहेत. या टीकेच्या जोडीला सद्दुदयतेनें व रसिकतेनें त्यांच्या कृतींतील आस्वाद्य भागाचें रसग्रहण करतांनाहि माझी लेखणी थोडीसुद्धां बडली नाही. ' भंगलेले देऊळ ' हें ३४ पृष्ठांचें संबंध प्रकरण व 'चंदनवाडी' हें २१ पृष्ठांचें संबंध प्रकरण हे याचे स्पष्ट पुरावे आहेत. विशेषतः ५४, १९६-२०२, २३९-२४६ हीं पृष्ठे यासाठीं जरूर पहावीं. आक्षेपाई गोष्टींवर प्रसंगोपात्त प्रखर टीका करणारी माझी लेखणी प्रशंसनीय गोष्टींची यथायोग्य प्रशंसा करतांना मुळींच संकोच करित नाही हें सिद्ध करण्यासाठींच वरील उदाहरणें नमूद केली आहेत.

चालू युगांतील साहित्याच्या कार्याविषयीचें माझे स्वतःचे सिद्धान्त पृ. २७५-२७७ याठिकाणी आढळतील. कादंबऱ्यांतील राजकीय व इतर चर्चाविषयीचीं माझीं मते पृ. १७, ८७, ९२, ९३, २८७, २८८ या

ठिकाणी माडलेली आहेत. कोणती मूल्ये व कोणते निकष वापरून मी माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांचे विवेचन केले आहे याविषयी कोणाच्याहि मनांत संदेह राहू नये व माझ्या म्हणण्याचा त्याला विपर्यास करतां येऊ नये यासाठीच केवळ इतका विस्तार करावा लागला हे अगदी खरे आहे.

अतिरिक्त स्तुति हा मराठी टीकेला अलिकडे एक नवीनच रोग बडू पहात आहे. 'परस्परं भावयन्तः' असें कांहीं लोक कांहींतरी निमित्त शोधून आपापले नगारे शक्य तितक्या जोराने वाजविण्याचा प्रयत्न करीत आहेत, आणि स्नेह्यां-सोत्र्यांची आडमाप स्तुति मतलबीपणाने करण्यांत घन्यता मानीत आहेत. केवळ बेफाट स्तुतीला चटावलेल्या अशा सभ्य गृहस्थांपैकी एखाद्याचें माये आपल्या प्रिय दैवतावर टीका झालेली पाहून भडकण्याचा सभव आहे. सदर सभ्य गृहस्थांनी मी काय लिहिले आहे तें प्रथम मुळांतून वाचावें आणि आपली वाजू पक्की आहे अशी खात्री करून घेऊन मगच आपली आयुधे परजावी.

न्हस्व-दीर्घ व काना मात्रा यांच्या चुका, 'व' च्या ऐवजी 'व', विगम-चिन्हाच्या चुका इत्यादि सहज लक्षांत येणारे मुद्रणदोष वाचकांनी सुधारून घ्यावेत अशी त्यांना प्रार्थना आहे. कांहीं मुद्रणदोषांचा येथें मुद्दाम उल्लेख करात आहे. पृ. १९ ओळ १० 'राकीय' या ऐवजी 'राजकीय' वाचावें; पृ. ७२ ओळ ८ 'कलाविकास' या ऐवजी 'कलाविलास' वाचावें; पृ. १४५ ओळ १, 'असलेली ही चळवळ अत्याचारी' हे चार शब्द पुनरुक्त असल्यामुळे वगळावे; पृ. १७७ ओळ ७, 'अंतर्दर्शन' याऐवजी 'अंतर्दर्शन' वाचावें; पृ. १९९ ओळ १५, 'रखमा' याऐवजी 'येसू' असा शब्द पाहिजे. इंग्रजी अवतरणांत क्वचित् स्पेलिंगची चूक झाली असली तर ती सहज लक्षांत येण्यासारखी आहे.

हा प्रबंध छापण्याची व तो प्रकाशित करण्याची जबाबदारी पत्करून ती पार पाडण्याबद्दल 'जनार्दन सदाशिव लिमिटेड' या प्रकाशनसंस्थेचे आभार मानणें करूर आहे.

पुणे शहर,  
वर्षप्रतिपदा,  
२३ मार्च १९४७

रा. शं. बार्ळिंबे



# अनुक्रमणिका

पृष्ठे

१	मुक्तात्मा	१— २१
२	भंगलेले देऊळ	२२— ५६
३	घाप	५७— ७४
४	कांता	७५— ९४
५	दुहेरी जीवन	९५— १०९
६	मुखवटे	११०— १३३
७	नवे संसार	१३४— १६४
८	नागकन्या	१६५— १७६
९	डाकबंगला	१७७— १८४
१०	चंदनवाडी	१८५— २०५
११	प्रमद्वरा	२०६— २१४
१२	माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील स्त्रीजीवन	२१५— २३६
१३	फलश्रुति	२३७— २९०

# मुक्तात्मापासून प्रमद्वरेपर्यंत

१

## मुक्तात्मा

‘मुक्तात्मा’ ही श्री. माडखोलकरांची पहिली कादंबरी १९३३ च्या पहिल्या सहामाहीत प्रसिद्ध झाली. यापूर्वी डॉ. केतकर यांच्या ‘गोडवनांतील प्रियंवदा’, ‘परागंदा’, ‘आशावादी’, ‘गांवसासू’, ‘ब्राह्मणकन्या’ या कादंबऱ्या प्रसिद्ध होऊन गेल्या होत्या. ‘कुलाभ्याची दांडी’, ‘बादूगार’, ‘दीलत’, ‘अटकेपार’ या प्रो. फडके यांच्या कादंबऱ्याहि मराठी वाचकांच्यापुढे होत्या. डॉ. केतकरांच्या कादंबऱ्यांतील समाजशास्त्रीय प्रश्नांची विस्तृत चर्चा, प्रो. वामनराव जोशी यांच्या कादंबऱ्यांतील तात्त्विक चर्चा आणि पराकाष्ठेच्या ललित भाषेने नटलेल्या प्रो. फडके यांच्या प्रणयप्रधान कादंबऱ्यांतील ‘मदिर’ वातावरण यांचा मराठी वाचकाना हा वेळपर्यंत भरपूर परिचय झालेला होता. अशा या कालखंडांत, टीकाकार म्हणून १९२० च्या सुमारास मराठी वाचकांना परिचित झालेल्या माडखोलकरांनी आपली पहिली राजकीय कादंबरी लिहिली व आपल्या प्रतिमेचा दुसरा पैलू रसिकांच्या हृष्टोत्पत्तीस आणला.

दहशतवादी चळवळीच्या प्राथमिक अवस्थेतील महाराष्ट्रामधील समाजवादी कार्यकर्त्यांच्या कामगिरीचे वर्णन करणे हा या कादंबरीचा मुख्य उद्देश आहे. “आमच्या आरंभीच्या चळवळीचे तुम्ही या कादंबरीत हुबेहुब वर्णन केले आहे” हे प्रसिद्ध कम्युनिस्ट कार्यकर्ते श्री. श्री. अ. डांगे यांचे विधान. माडखोलकरांनी ‘दोन तपे’ या आपल्या आत्मचरित्रांत उद्धृत केले आहे. यावरून प्रस्तुत कादंबरीतील मध्यवर्ती विषयाच्या स्वरूपासंबंधी काही संदेह राहण्याचे कारण नाही. दहशतवादी चळवळीमधील घटनांच्या जोडीला ध्येयवादी कार्यकर्त्यांची मोहकता, सामाजिक व राजकीय क्षेत्रांत वावरणाऱ्या विविध व्यक्तींच्या स्वभावांतील वैचित्र्य

इत्यादि गोष्टी अर्थातच आहेत. पण, चंद्रशेखर या क्रांतिकारक तरुणाच्या जीवनातील घटना हा कादंबरीचा मध्यबिंदु असून इतर घटना पार्श्वभूमि म्हणून योजिलेल्या आहेत.

जिचा मध्यवर्ती विषय संपूर्णपणे राजकीय आहे व मुख्य विषयाशी साक्षात् संबद्ध असलेल्या घटनाहि बहुशी राजकीय आहेत अशी ही मराठीतील पहिलीच महत्त्वाची कादंबरी असल्यामुळे तिच्यातील राजकारणाचे चिकित्सक दृष्टीने परीक्षण करणे आवश्यक झाले आहे. हे करीत असतांच तिच्यातील ध्येयवाद व प्रणय याहि गोष्टींचे विश्लेषण करणे अगत्याचे आहे.

कादंबरीचा नायक चंद्रशेखर ध्येयनिष्ठ व करारी क्रांतिवीर आहे. ध्येयनिष्ठा व करारीपणा या गुणांच्या जोखीलाच बुद्धिमत्ता व साहस हे गुणहि त्याच्या ठायी विपुल प्रमाणांत आहेत. आपण नायकिणीच्या पोटी जन्मलो असून पित्याचे नांव आपणाळा सांगतां येत नाही ही घटना ठाऊक झाल्यापासून उपनिषदांतील सत्यकामाप्रमाणे तो आपली जन्मकथा दडविण्याची यत्किंचित् खटपट करीत नाही. सत्याचा उच्चार करण्याच्या बाबतीत जो निर्भयपणा तो दाखवितो तोच निर्भयपणा कॉलेजांत सर दीनानाथ यांच्या तुकारामावरील इंग्रजी व्याख्यानाच्या प्रसंगी तो दाखवितो. तुकारामाविषयीचे व्याख्यान तुकारामाच्या मातृभाषेतच झाले पाहिजे असा आग्रह धरून ती सभा उधळून लावावयासहि तो कमी करीत नाही. त्याचा आत्मविश्वास खबर असून स्वामिमानहि धारदार आहे. मोहाच्या आहारी न जाण्यासाठी वृत्तीचा जो कणखरपणा लागतो तोहि त्याच्या ठिकाणी आहे. पुरती मिसरूडसुद्धां व्याला अजून फुटली नाही अशा या खळखळाल दहशतवादी नायकाच्या 'टपोऱ्या, निळसर' डोळ्यांत 'आत्मप्रत्ययाचे इतके उद्दाम तेज होते की, गगनाचा मेद करणाऱ्या उत्तंग शैलाप्रांक्षा नीलिमा पाहून जसा धाक वाटावा, तशा तऱ्हेचा वचक त्याची दृष्टमेद होतांच मनांत उत्पन्न होत असे.' (पृ. १०७)

अशा या नायकाचे व केशवचे प्रेम शब्दातीत होते. दोघांच्या बयाळ तीन चार वर्षांचेच अंतर होते. केशवची आई पार्वती स्वभाववैषम्यामुळे प्रतीच्या जीवनाशी केव्हाहि समरस होऊं शकली नाही. तिच्या जीवनाचा,

तिच्या आकांक्षांचा, तिच्या अभिरुचींचा अगदी कोंडमारा झाला होता. असा कोंडमारा निदान आपल्या मुलाचा तरी होऊं नये अशी तिची तळमळ होती. केशवच्या बुद्धीला 'घर' नाही आणि कोणत्याहि प्रवळ कल्पनेची छाप त्याच्यावर सहज पडते हे तिने ओळखले असल्यामुळे ती त्याला म्हणते, " स्वतःच्या आयुष्याला ह्छेस येईल तसे वळण लावण्याचा आम्हा बायकांना नसलेला हक्क तुम्हां पुरुषांना आहे.....आपला आवडता व्यवसाय करण्यांत बरी अपेक्षा आलं तरी पत्करलं. त्या अपेक्षात सुद्धां हृदयाच्या हांकेला ओ दिस्याचं—स्वतःच्या बुद्धीनं दाखविलेल्या ध्येयाला अनुसरण्याचं समाधान असतं.....स्वतःच्या मनाला तळमळत ठेवून अन् बुद्धीच्या संवेदनांना दाबून टाकून केलेल्या व्यवसायांत यश मिळालं, तरी त्यांत सुख नाही,—त्यांत आत्मविकासाचा आनंद नाही." शिक्षणाच्या निमित्ताने केशव मुंबईस आपले काका भगवंतराव यांच्याकडे रहात असतो. ललिता ही भगवंतरावांची मुलगी. स्वाभाविकच त्या दोघांचें अत्यंत निकट साहचर्य आहे. पण दोघांचे स्वभाव मात्र अत्यंत भिन्न आहेत. तिच्या आनंदी आणि प्रेमळ स्वभाव पाहून ती 'सुखलोलुप' आहे असें केशवला वाटे. तिचा स्वभाव केशवप्रमाणे ध्येयांत रंगून जाणारा नव्हता. ती पराकाष्ठेची 'स्वामिमुख' होती.

या भावंडांत चालणारे बौद्धिक वाद मात्र चकित करून सोडणारे आहेत. सोळा वर्षांच्या आंताबाहेर असलेली ही मुले स्त्रीजातीचा प्रभाव, स्त्रीसौंदर्याचें मर्म इत्यादि विषयावर खरोखरी एखाद्या पंडिताप्रमाणे प्रवचन करितात हे पाहून आपल्या हीन बुद्धीची वाचकाळा कीब करावीशी वाटल्यास कांही नवल नाही. 'निर्दोषदर्शना कन्यका' हे जीमूतवाहनाचें सूत्र ललितेला विशद करून सांगणारा केशव कीट्मच्या सानेटमधीक अवतारणें देतो. उलट, ललिताहि तांबे, वर्डस्वर्थ इत्यादींच्या काव्यांत अगदी मुरलेली विसते. कलेचें प्रयोजन व कलावंताचें ध्येय या विषयावरहि ती एक विद्वत्ताप्रचुर व्याख्यान देते. (पृ. ५८) तिचें म्हणणें असें की, मानवी जीवित हे आधीच दुःखमय असल्यामुळे कवींनी त्या दुःखाचा भार हळका करावयास पाहिजे. या अपूर्ण जगाला पूर्णता देण्यासाठीच कलावंताचा अवतार असतो असें तिचें मत आहे. केशव ध्येयवादी आहे,

त्याचें जीवन 'विचारमय' आहे. यामुळे ललितेचे कलाविषयक विचार त्याला मान्य नाहीत. 'आयुष्य हें केवळ पुनवेचें चांदणें नव्हे' असे त्याला वाटते. 'आयुष्य हें कितीतरी धिकट आणि मौषग आहे' याची त्याला जाणीव आहे. वाङ्मयसेवक होण्याचें ध्येय इतरांनीं त्याच्यापुढें ठेविलें होतें. पण त्या ध्येयावरील त्याचा विश्वास उडूं लागला आहे. नुसत्या वाङ्मयसेवेनें देशाभिमानाची मनुष्याचें समाधान होणें शक्य नाही अशी खात्री झाल्यामुळे 'चंद्रशेखर जात आहे त्या मार्गानें' जाण्याचें विचार त्याच्या मनांत येतात.

ललितेची मैत्रीण सुमति सफ्रेजेट आहे. स्त्रियांचा दर्जा सुधारून त्या सर्वच बाबतींत पुरुषांच्या बरोबरीला यावयास पाहिजेत असा तिचा आग्रह आहे.

ललितेच्या सुखलोलुपतेमुळे स्वतःचे ध्येयवादी विचार तिच्याकडून व्यक्त करावयास केशव भीत असे. पण ललितेचें मात्र केशववर प्रेम असतें. तिचें त्याच्यावर जें प्रेम आहे त्याचें स्वरूप मात्र अलौकिक आहे. केवळ भाऊ म्हणून किंवा केवळ प्रियकर म्हणून तो तिला आवडतो असें नव्हे. द्रौगदीला जसा श्रीकृष्ण प्रिय होता तसा तो तिला प्रिय वाटतो. "एखाद्या तरुणाला प्रियकर न मानतांहि त्याच्यावर अगदी निराळ्या प्रकारचें उकट प्रेम करणें स्त्रीला अशक्य आहे कां?" असा तिचा सवाल आहे. प्रियकराविषयी ज्या भावना मनांत उत्पन्न व्हाव्या लागतात तसत्या भावना केशवविषयी आपल्या मनांत केव्हांहि आल्या नाहीत अशी ती ग्वाही देत आहे. (पृ. ६५)

केशवचें मन हळुहळू सुमतीकडे ओढ घेऊं लागतें. मग मात्र केशव आपल्याला अंतरला असें वाटून ललिता खिन्न होऊं लागते. यावर सुमति तिला पुरुषांना स्त्रियांकडून बौद्धिक प्रेमाची अपेक्षा असते या विषयावर एक प्रवचन ऐकविते. केशवच्या बौद्धिक जीवनाशी ललितेचा काळी-इतकाहि संबंध नाही, असेल तर विरोधच आहे असें सुमतीचें म्हणणें आहे. केशवचें मन सुमतीकडे आकृष्ट झाले याबद्दल ललितेला वाईट वाटले तर त्यांत विशेष कांहीं नाही. पण नवल असें की, केशवला चंद्रशेखरचें आकर्षण फार आहे याचेंहि तिला पुढें वैषम्य वाटूं लागतें.

“आमच्या प्रेमांत तिसरें कोणीहि बांडेकरी झालेलं मला सहन होणार नाही” असें ती म्हणते. पण ‘प्रेमविषयाचा पदोपदीं ताबा’ मागणारें ललितेचें हें प्रेम सुमतीला पसंत नाही. प्रेमविषयाच्या सुखांत स्वतःचें सुख पाहण्याची ज्याची तयारी असेल तेंच खरें प्रेम अशी तिची प्रेमाची व्याख्या आहे.

### ‘प्रबोधन’ कचेरींतील अड्डा

नानासाहेब हे ‘प्रबोधन’ या मासिकाचे व ‘प्रागतिक’ या साप्ताहिकाचे चाळक. ‘गिरगावातील गावठी नॉर्थक्लिक’ अशी यांची ख्याति होती. केशवचे काका भगवंतराव हे ‘प्रागतिका’चे संपादक होते. नानासाहेबाची मते सर्वच बाबतींत प्रतिगामी असून ते संचिषाधु होते. उलट भगवंतरावांची भूमिका विचारवंताची आणि प्रगतिशील होती. समाजसत्तावादावर त्यांचा विश्वास असून टॉल्स्टॉय व कार्ल मार्क्स यांच्या अध्ययनामुळे हिंदी राजकारणांतील प्रायः कोणत्याच पक्षाविषयी त्यांना आपलेपणा राहिला नव्हता. नानासाहेब पूर्णपणे स्वार्था होते; उलट भगवंतराव ध्येयवादी होते.

या वर्तमानपत्राच्या कचेरीत नित्य जमणाऱ्या मंडळींपैकी प्रो. राळे, रावसाहेब भुजंगराव देशमुख, भिषग्भास्कर शास्त्रीबुवा, बबनराव इत्यादि मंडळी प्रमुख होती. वर्गांत शिकवतांना मुद्दाम विषयांतर करून प्रचलित राजकारणावर व्यख्यात झोडण्याची प्रो. राळे यांना खोड होती. नेमस्तांच्या राजकारणाची तरफदारी करून ते राष्ट्रीय व क्रांतिवादी पुढ्यांना सडकून शिब्या देत. रावसाहेब हे सी. आय. डी. अधिकारी होते. देशभक्तीचा बाह्यात्कारी देखावा करण्यांत ते मोठे तरबेज होते. यासाठीं इतिहाससंशोधन, पोवाडेगायन इत्यादि युक्त्या ते योजीत असत. ‘क्रांतिकारकांच्या पोटांत शिरून त्यांची आतडी बाहेर काढणारा पाताळयंत्री अधिकारी’ असा त्यांचा लौकिक होता. त्यांची बाणी रसाळ असून लेखणी ‘वक्तृत्वपूर्ण’ होती. सर्व प्रकारच्या नाटकी दंगांत ते तरबेज होते. नोकरीत असतांनासुद्धां ते स्वतःला देशामिमानी म्हणवीत असत. या अभिमानाच्या प्रदर्शनाच्या जोरावरच त्यांनी महाराष्ट्रांतल्या क्रांतिकारकांच्या

गोटांत प्रवेश मिळवून अनेक घाडसी तरुणांना काळें पाणी दाखविलें असा प्रवाद होता. बचनराव हे मुंबईतील एक विख्यात कलमबहादूर होते. कोणत्याहि गोष्टीतील दोष तेवढेच नेमके हुडकून काढावयाचे असा त्यांचा स्वभाव होता. जगांतली कोणतीहि गोष्ट ( अर्थात स्वतः शिवाय ) त्यांना कधी आदरणीय वाटली नाही. कंठ्या आणि कुचाळ्या त्यांच्या खिशांत नेहमी भरलेल्या असत. या गांवगप्पांचा ममाला आपल्या लेखांत भरून थोर लोकांची बदनामी करावयास त्यांना कसलीहि शंका वाटत नसे. असा हा भारेकरी पत्रकार ' प्रबोधन ' कचेरीतील अजुयांत नित्य नवीन बातमी गटारयंत्रावरून मिळवून आणून तिचा प्रसार करीत असे.

' प्रबोधन ' कचेरीतील हा शनिवारचा अजुा विशेष गाजलेला होता. त्यांतील सदस्यांचा सामान्यधर्म असा की, ' ते सारेच या दोषपूर्ण जगावर कोणत्या ना कोणत्या तरी कारणाने नाराज झालेले व म्हणून इतरांना शिष्या देण्याची प्रत्येक पर्वणी साधावयाला उत्सुक असे होते. '

### गांबठी मादाम द स्ताअल

' प्रबोधन ' अजुयांतील बहुतेक सान्या उल्ली प्रेमाबाईंच्या घरक्या अजुयांतहि जमत असत. प्रेमाबाई ऊर्फ प्रमिलाबाई एक और बाई होती. बालपणांच वैधव्य आल्यानंतर रावसाहेब देशमुखांच्या कूपेने तिला शाळास्त्रांत ' आरोग्यनिरीक्षिके 'ची जागा मिळते. यामुळे इतरपेक्षां रावसाहेबांची तिच्याशी विशेषच सलगी असल्यास कांहीं नवल नाही. ही बाई कोण आहे! संभावित आणि उंची वेदना! हिच्याकडे हे सारे लोक कशासाठी जमतात! प्रो. राळे व शास्त्रीबुवा तिच्याविषयी आपसांत शृंगारिक व चावट उद्गार अनेक वेळां काढतात. रावसाहेब तर इतर सारे लोक निघून गेल्यावर एकांतांत तिच्याशी शारीरिक लगटसुद्धां करतात. ते तिला लाटिकपणें एकेरी हाक मारतात आणि ती त्यांना मोठ्या प्रेमानें जेवावयाला वाटते.

पण अशी ही ' प्रेमळ ' ललना कोणाशीहि लग्न करावयास मात्र तयार होत नाही. ' जग ही निव्वळ भोगभूमि ' असून ' ते भोग जितके विविध आणि उच्च तितकें जीवन व्यापक आणि आनंदमय ' असें तिचें

तत्त्वज्ञान होतें. आणि म्हणून, प्रत्येक संघीचा मोठ्या धूर्तपणें उपयोग करून घेऊन 'संभाराला गोष्टी आणणाऱ्या शास्त्रांत आणि कलांत ती मनस्विनी हळुहळु पारंगत झाली होती.'

या 'मनस्विनी' नें एक नाटक देखील लिहिलें होतें; आणि या नाटकानें म्हणे तिला मोठी प्रतिष्ठा मिळून ती 'विद्वानाचें विश्रंभस्थान' होऊन बसली होती. नुसती साहित्यसेवा करून थांबली तर ती कळावती कसली? एखादा रसिक 'साहित्यिक' तिचा 'अनिर्वच्य प्रणयाच्या लता-कुंजापर्यंत सानुनय खेळवीत' नेण्यासहि कमी करीत नसे. ही 'पृथुब्रवणा' अनेकांना खेळवीत असे हें खरें असलें तरी कोणताहि खेळ तिनें अंगलट मात्र येऊं दिला नाही. स्वतःच्या तारुण्याला झळ लागेल असा प्रसंग ती मोठ्या कटाक्षानें टाळीत असे.

अशी मोठी हरसाल आणि छटेक बाई आहे ही. प्रो. राळे तिचा मोठ्या प्रेमानें 'मादाम द स्ताअल' म्हणत असत. हें पात्र खरोखरी एतद्देशीय दिसत नाही. एखाद्या फ्रेंच कादंबरीतून अथवा नाटकांतून ते उसनें घेतलें असावें किंवा प्रत्यक्ष मादाम द स्ताअल या प्रसिद्ध बाईची सुद्धां ही नकळ असावी असा दाट बह्मीम येतो. ही कळावती प्रो. राळे इत्यादि महानुभावांबरोबर जुहूच्या 'तालीवनमर्मर' समुद्रतीरावर जाते, सिने-मालासुद्धां जाते. तिच्या दिवाणखान्याचें वर्णन करतांना पूर्वोक्त कलम-बहादूर बबनराव मोठ्या रसिकतेनें म्हणतो, "तुमचा हा दिवाणखाना म्हणजे फ्रान्समचलं सलून समजतो आम्ही, प्रेमाबाई!" ही व्यक्ति फ्रेंच कादंबरीतून घेतली असावी या शंकेला या वाक्यानें तुजोराच मिळतो.

सर्वांना खेळवून त्या खेळाची झळ स्वतःला लागूं न देणाऱ्या या प्रेम-केळा चंद्रशेखरविषयीं मात्र विशेष आकर्षण वाटूं लागते. त्याची इकिकत कळस्यापासून त्याला भेटावयाची तिचा मोठी उत्सुकता लागून राहते.

फ्रेंच 'सलून' मध्ये चंद्रशेखर

अखेर प्रेमा चंद्रशेखरला बोलावणें पाठवतेच. चंद्रशेखर एकटाच तिच्या घरी जातो. त्याला बऱ्याच गोष्टी विचारावयाच्या योजिल्या होत्या तिनें. ती त्याच्याशीं अत्यंत मोकळेपणानें बोलते. 'सुखविलासांच्या तरुम,



झरतारी आभरणाखालीं' दडवून ठेविलेलीं 'भ्रम इत्याचीं शकले' ती त्यांच्या लघवीं करून दाखविते; व शेवटीं तर त्यांच्या समाजवादी चळवळींत सहकार्य करण्याची तयारी ती दाखविते. त्यांच्या गुणांचें आकर्षण ती स्पष्टपणें करून करते. "तुम्ही जर मला आपली सहकारी होण्याची संधी द्याल, तर माझ्या आयुष्याला थोडीतरी टवटवी येईल" अशी अजीजी करून ती चटकन त्याचा हात धरते व त्यांच्या प्रेमाची याचना करते.

तो तिचें सहकार्य घेण्याचें करून घेतो; पण उलट तिला प्रेम देण्याचें मात्र नाकारतो. आईशिवाय दुसऱ्या कोणत्याहि स्त्रीवर प्रेम न करण्याचा स्वतःचा निश्चय त्यानें बोलून दाखवितोच ती त्यांच्या जुनाट मतांवर सडकून टीका करते. त्यांच्यावरील स्वतःच्या प्रेमाची महती त्याला पटवून देण्याची ती धडपड करते. तो यानेहि द्रवत नाही असें दिसून आल्यावर कामगारात जाऊन त्यांच्यांत चळवळ करण्याची ती तयारी दाखविते; आणि अखेर अगदीं चळवळून विचारते, "तुम्ही जें सोशॅलिझमचें अभ्यास-संघळ काढलंय, त्यांत मला कां घेत नाही?" तें स्त्रियासाठीं नाही असें म्हणून चंद्रशेखर तिच्या शेषटऱ्या आशेचाहि चक्काचूर करून टाकतो.

### ध्येयवादाचा येळकोट

पण प्रेमाबाईसारख्या विद्यासिनीनें इतर कोणाच्याहि वांट्याला येऊं न दिलेले स्वतःचें प्रेम स्वेच्छेनें अर्पण केले असतांहि तें मोठ्या संयमानें व श्रीरानें जायाडणारा कणखर वृत्तीचा चंद्रशेखर स्त्रीच्याच मोहांत गुरफटून कर्तव्यापासून च्युत होतो व त्यामुळे अनर्थ ओढवून घेतो. माडखोलकरांनीं आपल्या राजकारणी कादंबऱ्यांत क्रांतिवादी संप्रदायांत सामील झालेले जे पुरुष दाखविले आहेत त्यांपैकी बहुतेक स्त्रीच्या मोहामुळे आपली ध्येयनिष्ठा कांहींकाळ तरी विसरतात व त्यामुळे क्रांतीच्या कार्यांत आपणच विघ्न उत्पन्न करतात असें दिसून येईल. चंद्रशेखर हा पराकाष्ठेचा करारी व कणखर मनोवृत्तीचा आहे, त्याचें सारें आयुष्य क्रांतीची उठावणी करण्याच्या तळमळीनें भरलेले आहे. स्वतःवरील जबाबदारी ओळखण्याइतपत तो विचारी व बुद्धिप्रधान आहे. पण, 'विकारबशाता ही बुद्धीच्या दुर्बलतेची द्योतक असते' असें नेहमीं म्हणणारा हा ध्येयवादी नायक अगदीं मोक्याच्या

प्रसंगीच आपण काय करीव आहो हे विसरतो व स्वतःच्या ध्येयवादी जीवनाशी अगदी विसंगत असे कृत्य करून खीचा मोह हा ध्येयवादी माणसाचा शाप होय हे सिद्ध करतो.

प्रेमाचाईच्या प्रेमोपायनाचा अग्देर केल्यानंतर थोड्याच दिवसांनी ललिता व चंद्रशेखर याचा परिचय वाढत जातो. तिच्या आजारात तो तिची चौकशी करण्याकरिता येऊं लागतो. तिला बरें वाटावें म्हणून तिच्याशी तो खूप गप्पाहि मारत बसे. 'त्याचें तें उल्हासयुक्त सांनिध्य' तिला उत्तेजित करी. ललिता प्रथम कॉलेजमध्ये जाते त्याच दिवशी ती पुन्हां आजारी पडते. तिला भेटावयास जावें अशी चंद्रशेखरची इच्छा असते. पण प्रख्यात क्रांतिकारक वीरेंद्र चक्रवर्तीच्या गुप्त आगमनाची तयारी करण्यासाठी सहकाऱ्यांची तातडीची सभा बोलावणें जरूर होतें. ही सभा बोलावली तर ललितेकडे जातां येणार नाही असा पेंचप्रसंग निर्माण होतो. परंतु ललितेचा मोह बलवत्तर होतो व सभा पुढें टकलण्याबद्दक सहकाऱ्यांना पत्र लिहून हा कठोर निश्चयाचा ध्येयनिष्ठ क्रांतिकारक तिच्या 'समाचारासाठी' जातो. आपल्या समाजवादी चळवळींत स्त्रियांच्या सहकार्यांची फार जरूर आहे असें म्हणून तो ललितेच्या सहकार्याची याचना करितो. गेल्या सहा महिन्यात चंद्रशेखर ललितेच्या सांनिध्यांत इतका आळा होता की, त्याच्या गुणांची तिच्यावर मोहनी बसली व आदर उत्पन्न झाला आणि अखेर त्या आदराची परिणति स्नेहभावांत झाली. पण त्याच्या म्हणण्याप्रमाणें सहकार्य देण्याचें मात्र मी कबूल करीत नाही. " देशोन्नतीबद्दलची तुमची मतं अन् देशसेवेच्या तुमच्या कल्पना भयंकर आहेत :—आमच्यासारख्या सामान्य माणसांनी त्या मार्गानं न जाणंच चागलं " असें कारण ती सांगते. वास्तविक, आपला मोह त्याच्या कार्याच्या आड येऊं नये असा तिचा हा नकार देण्यांत हेतु होता. आणि असें ती पुढें सुमतीजबळ कबूलहि करते.

सहकाऱ्यांची सभा तहकूब करून चंद्रशेखर ललितेकडे जातो याचा एक बोर परिणाम होतो. त्याच्या निर्णयान्दल पूर्ण नाखुषी दर्शविणारें पत्र त्याच्या सहकाऱ्याकडून येतें. हे पत्र चंद्रशेखर घाईघाईनें वाचून देवलावर

उषडेंच टाकून देतो व तें दुसऱ्या दिवशीं नेमकें सी. आय. डी. रावसाहेबांच्या हातांत पडतें.

एवढें महत्त्वाचें पत्र रावसाहेबांच्या हातांत गेलें हें कळल्याबरोबर चंद्रशेखर गांगरतो. ललितेकडे जाण्याच्या मोहामुळेंच हा सारा अनर्थ झाला हें त्याला कळून चुकतें. स्त्रीप्रेम आपल्याला वर्ज्य आहे असें पंधराच दिवसांपूर्वी त्यानें प्रेमाला मोठ्या विमाखानें सांगितलें होतें. तो त्याचा विमाख धुळीला मिळाला, आणि त्याला तीव्र पश्चात्ताप झाला आपल्या प्रमादाबद्दल.

चोरीला गेलेल्या त्या गुप्त पत्रामुळें वीरेंद्राच्या आगमनाची हकिकत फुटली आणि तिला वर्तमानपत्रांतहि प्रसिद्धि मिळाली. पुन्हा त्याला प्रेमानाईची आठवण होते. तिच्या प्रेमाचा त्यानें अन्हेर केला होता तरी आतां तें पत्र रावसाहेबांकडून युक्तीनें हस्तगत करण्याचें काम तो तिच्यावर सोरवितो; आणि तीमुद्दां शक्य तें करण्याचें ताबडतोब वचन देते. मोठ्या लाडिकपणानें ती रावसाहेबांबवळ बोळणें काढते. पण इरसाल नाटकी रावसाहेब तिला दाद लागूं देत नाहीत.

### कातर दिलाचा क्रांतिकारक

चंद्रशेखर ललितेच्या मोहांत गुरफटत असतांच केशव व सुमति यांचीहि सलगी वाढत जाते. या सलगीचें पर्यवसान दुसरें काय होणार ? व्हावयाचें तेंच होतें. तीं दोघें फिरावयास गेलीं असतां जोराचा वारा येऊन तिची छत्री उडून जाऊं लागते. ती घरण्याच्या निमित्तानें तो सुमतीलाच घट्ट धरतो आणि तिचें एकदम चुंबन घेतो. ती अगदीं सुन्न आणि बेभान होऊन गेली. केशवहि लगेच वरमला. त्यांच्यांत संकोच उत्पन्न झाला. होऊं नये ती गोष्ट झाली असें दोघांनाहि वाटलें.

झालेल्या या प्रकाराबद्दल चंद्रशेखर केशवची खूप कानउघाडणी करतो. ध्येयवादी माणसानें फार जबाबदारीनें वागावयास पाहिजे असें तो त्याला बजावतो. केशवला भक्त्याच वेळीं प्रणयचेष्टा सुचाव्यात याबद्दल त्याला फार संताप आला आहे. ' ज्याचं जीवित विशिष्ट ध्येयाला बाहिल्लें आहे, त्यानें एकांताची पहिली संधि लाभतांच विकारवश होऊन

मोहाला बळी पडावं' ही कल्पनाच त्याला सहन होत नाही. ध्येयवादी माणसाने टिळकाप्रमाणे 'सर्व मोहांपासून अलिप्त' रहावयास पाहिजे असे तो म्हणतो. त्याचे हे प्रवचन ऐकून कच्च्या दिलाचा केशव विरघळतो, त्याला तीव्र पश्चाताप होतो. त्याला आपल्या वर्तनाची लाज वाटू लागते; व तो चंद्रशेखरला म्हणतो, "तुझ्याइतका मी कणखर नाही. ध्येयनिष्ठेमुळे तुझ्या वृत्तीत आलेला कठोरपणा माझ्या ठिकाणी नाही. म्हणून, माझ्या हातून जर अशी एखादी चूक कधी काळी घडली, तर तेवढ्यामुळे आपल्या या धाकट्या भावाविषयी आपलं मन विटून देऊ नकोस."

मुमतीकडूनहि ललितेला सारी हकेकत कळल्यावर तीसुद्धां केशवच्या दुबळ्या मनाची आणि ठिसूळ स्वभावाची हेटाळणी करते व असल्या 'कातर दिलाच्या माणसाला' स्वतःचा सहकारी निवडण्यांत चंद्रशेखरने मोठीच चूक केली असें म्हणते.

### मादामनें केलेली कामगिरी

रावसाहेबांच्या ताब्यांत गेलेले पत्र काढून घेणे जरी प्रेमाबाईला जमले नाही तरी ती दुसरी एक महत्त्वाची कामगिरी करते. रावसाहेब रात्री जेवावयास राहिले असतां त्यांच्या कोटाच्या खिशांत असलेले चंद्रशेखर-बरील वॉरंट ती पाहते. तो दुसऱ्या दिवशीच पकडला जाणार हे कळल्या-बरोबर ती लगेच धोका पत्करून मध्यरात्री त्यांच्या घरी जाते व त्याला सावध करते.

चंद्रशेखरवर वॉरंट निघालेले असतां व त्याचे गुप्त पत्र पोलिसांच्या ताब्यात असतां त्यांच्या घरावर कडक टेहेळणी असू नये ही गोष्ट कादंबरीत म्हणूनच शक्य आहे. दुसऱ्या दिवशी ज्याला पकडावयाचे त्याच्या घरी आदल्या दिवशी मध्यरात्री खुद्द रावसाहेबांचे प्रेमपात्र जाते व पोलिसांना ते मुळीच कळत नाही हे मोठेच अजब प्रकरण आहे. प्रमिला त्याच्या खोलींत जाते तेव्हां त्याच्या टेबलावर पिस्तूल पडलेले होते. असल्या भयंकर परिस्थितीत टेबलावर पिस्तूल उघडें ठेवणाऱ्या क्रांतिकारकाची धन्य आहे! आपले अत्यंत महत्त्वाचे गुप्त पत्र रावसाहेबांच्या हातांत पडले

असून पोलिस केव्हांहि आपल्या घरी येतील हे त्याला कळू नये काय ?  
हा निर्भयपणा की मूर्खपणा ?

ते कांही असले तरी प्रेमाबाईकडून कळलेल्या माहितीमुळे चंद्रशेखर फरारी होतो. परळला एका मजुराच्या खोलीत वेषांतर करून तो राहतो. परंतु आपले कांही सहकारी व खुद्द केशव अटकेंत पडल्याचे कळतांच, आपल्या मित्रांचा बळी देऊन आपण स्वतंत्र राहण्यात कांही अर्थ नाही असे वाटून तो स्वतःच पोलिसांच्या स्वाधीन होतो. केशव पुराव्याच्या अभावी सुटतो. पण चंद्रशेखरला मात्र पांच वर्षांची शिक्षा होते !

### या कादंबरीतील राजकारण

‘ आमच्या आरंभीच्या चळवळीचं तुम्ही या कादंबरीत हुबेहुब वर्णन केलं आहे ’ असे श्री. डांगे यानीं प्रस्तुत कादंबरीबद्दल दिलेल्या प्रशस्तिपत्रकांतील विधान परमार्याने खरे आहे असे मानले तर समाजवादी, किंवा अधिक यथार्थतेने बोलावयाचे झाल्यास, दहशतवादी क्रांतिकारकांच्या प्राथमिक चळवळीतील अनेक वैगुण्ये स्पष्टपणे दिसू लागतात. या कादंबरीतील नायक चंद्रशेखर म्हणजे एक प्रसिद्ध कम्युनिस्ट कार्यकर्ता होय असा प्रवाद बरेच दिवसांपासून प्रचलित आहे. नायकाची सारी ध्येयनिष्ठा, करारीपणा, निर्भयता इत्यादि गोष्टी मान्य केल्या तरी दहशतवादी चळवळीची प्रत्यक्ष कोणती माहिती आपणांस मिळते ? समाजवादी संघटनेची अंतर्गत माहिती तर राहू द्याच, पण अगदी वरवरची हकिकत सुद्धा वाचकांस कळू नये अशी कादंबरीकाराने जणुं बुध्याच व्यवस्था केली आहे. एक दोन सभा उघडण्याखेरीज चंद्रशेखर समाजवादी संघटनेची प्रत्यक्ष कोणती कामगिरी करता याचा शोध करूनहि तपास लागत नाही. नाही. म्हणावयास तो परळला मजुरांच्या वस्तीत सोशॅलिझमच्या स्टडीसर्कलमध्ये आठवण्यांतून तीन वेळां व्याख्याने देतो एवढीच त्याच्या समाजवादी चळवळीची प्रत्यक्ष हकिकत उपलब्ध आहे. ( पृ. २१४ ) प्रेमाबाईच्या बोलण्यांतूनहि या बाबतीत माहितीचे कांही कण हाती लागतात. “ अमबीवी वर्गाचं संघटन करून हल्लीची राज्यपद्धति उलथून पाडण्याच्या उद्देशानं तुम्ही परळला सध्या चळवळ करीत आहां ” असे ती म्हणते.

यावरून तेव्हां प्रत्यक्ष कोणत्या प्रकारची दहशतवादी चळवळ चालली होती याचे बरेचसे मौल्यवान ज्ञान आपल्याला होते हे कबूल करावयास हवे.

दहशतवादी चळवळीचे आणखी एक अंगहि आपल्याला उपलब्ध झालेले आहे. वीरेंद्र नावाचा परागंदा क्रांतिकारक गुप्तपणे हिंदुस्थानात येणार असून त्याच्या आगमनाची सर्व तरतूद करण्याचे काम चंद्रशेखर व त्याचे सहकारी आपल्या अंगावर घेतात. पण एवढी जोखीम पार पाडण्याचे त्यांच्या नशीबी नसते. कारण, यासंबंधीचे एक महस्वाचे पत्र चंद्रशेखरच्या इलगर्जामुळे अचानक पोलिमांच्या तावडीत सापडते व क्रांतिकारकांच्या माथ्यावरील भाग अशा प्रकारे हलका होतो. चंद्रशेखरच्या समाजवादी चळवळीचा आणखी एक पुरावा उपलब्ध आहे हे आपल्याला मान्य केलेच पाहिजे. परळवरील सुभान नांवाच्या एका मजुराची व त्याची ओळख असून परारी झाल्यानंतर तो त्याच्या खोलीत राहतो हा तो पुरावा होय !

चंद्रशेखरची व त्याच्या समाजवादी अथवा दहशतवादी चळवळीची— अथवा चळवळीच्या अभावाची—अशी भीषण चेष्टा करावयाचा प्रसंग एखाद्यावर आढवणे हे खरोखर दुर्दैव होय. पण निरुपाय आहे. वास्तविक, वाचकांच्या लेखकाकडून पार निराळ्या प्रकारच्या अपेक्षा निर्माण होणे स्वाभाविक आहे. समाजवादी संघटनेचे प्रात्यक्षिक दाखवून कार्यकर्त्यांना कार्य करीत असता येणाऱ्या अनेक प्रकारच्या अडचणींची साक्षात् माहिती काढ- बरीकाराने करून द्यावयास हवी होती अशी अपेक्षा आपण केली तर त्यांत काय चुकले ? किंबहुना, कादंबरीतील प्रणयाचा आविष्कार व मादाम द स्ताअलच्या दिवाणखान्यांत जमणाऱ्या व्यक्तींचा वावदूकपणा यांचे वर्णन रसिकतेने करण्यापेक्षा समाजवादी चळवळीच्या अंतरंगांत शिरून लेखकांना त्या चळवळीचे धागेदोरे प्रामाणिकपणे उलगडून दाखविले असते तर एका महस्वाच्या राजकीय चळवळीच्या इतिहासाचे प्रभावी साधन या दृष्टीने त्याची योग्यता असामान्य ठरली असती यांत शंका नाही ! पण हे माड- खोळकरांनी केले नसल्यामुळे दहशतवादी कार्यकर्त्यांच्या संघटनेविषयी व त्यांच्या प्रत्यक्ष कार्याविषयी जी एक आदराची भावना आपल्या मनांत निर्माण झाली असण्याचा संभव आहे तिळा जोराचा तडाखा बसतो; आणि

समाजवादी चळवळ म्हणजे अन्य कांहीं नसून विविध विषयांवरील ग्रहसूद भाषणें असा ग्रह निदान ही कादंबरी वाचून तरी खास होतो.

दुसरें असें कीं, दहशतवादी चळवळीचा आधारस्तंभ असा जो आपला नायक तोच अगदीं अवघड प्रसंगी ललितेच्या मोहानें आपले कर्तव्य विसरतो व क्रांतिकारकांचें काम अशक्य करून टाकतो. त्यानें जे सहकारी निवडले असतील त्यापैकी फक्त एकाचीच आपल्याला प्रत्यक्ष माहिती आहे. केशव हा तो सहकारी होय. वास्तविक दहशतवादी चळवळींत सामील होणाऱ्या माणसाच्या ठायीं ज्या गुणाची आवश्यकता असते त्यापैकी फारच थोडे गुण केशवपाशी आहेत. आणि कदाचित् याच कारणामुळे चंद्रशेखरनें त्याला आपल्या 'अंतरंगमंडळा'चा सभासद करून घेतलें नसावें. 'आयुष्य हें बिकट आणि भीषण आहे' हा मंत्र मधून मधून जपणें हेंच त्याच्या ध्येयवादाचें व क्रांतिप्रवणतेचें सार असावें असें दिसतें. ध्येयनिष्ठेच्या पोटीं येणारा कणखरपणा त्याला परिचित नसण्यामुळे सुमति थोडा वेळ एकांतांत सापडतांच त्याच्या हातून 'कुलीनपणाचा धरबंद' सुटला. तर त्यांत कांहीं नवल नाही. क्रांति घडवून आणण्याची त्याची आकांक्षा असेलहि. पण ही आकांक्षा सफल करण्यासाठीं जें असामान्य साहस पाहिजे तें त्याच्याजवळ मुळींच नसण्यामुळे त्याचा असा 'लोळागोळा' झाला आहे. त्याची पूर्वीची सहचरी ललितामुद्दा म्हणते, "घड वाढ्याची सेवा नाही, घड सोशलिसटांची चळवळ नाही. सान्या प्रकारचें अपेश तेवढें पदरांत आणि पुढें निराशेंत पिचत सारें आयुष्य जायचं..... असल्या कातर दिलाच्या माणसाला आपला सहकारी निवडण्यांत त्यांनीं ( चंद्रशेखरनें ) त्याचा घात केला, स्वतःचाहि घात केला."

केशव जबाबदारी सोडून मोहवद्य झाला म्हणून चंद्रशेखर त्याची निर्भर्त्सना करतो, पण स्वतः चंद्रशेखरहि या नाबतींत अपराधी आहेच. वास्तविक, केशवपेक्षाहि त्याचा अपराध अधिक घातक आहे. वीरेंद्राच्या गुप्त आगमनाची तांतडीनें व्यवस्था करण्यासाठीं दहशतवादी कार्यकर्त्यांची भरणारी सभा केवळ ललितेच्या जवळ असण्याच्या मोहानें त्यानें तहकूब केली नाही काय? आणि या मोहवद्यतेमुळेच तो पुढें पकडला गेला नाही काय? शिवाय, वीरेंद्राच्या आगमनाची बातमी सार्वजनिक होऊन त्या

बहाल क्रांतिकारकांच्या कार्यक्रमांत विघ्न आणावयास तोच कारण झाला नाही काय ! ज्या मोहवशतेमुळे मूळचाच दुबळा आणि ठिसूळ असलेला केशव अगतिक होतो त्याच मोहवशतेमुळे मूळचा करारी आणि ध्येयनिष्ठ असलेला संयमी चंद्रशेखरसुद्धा अगतिक होतो व आपल्या ईप्सित कार्याची स्वतःच अपरिमित हानि करतो हे पाहिले म्हणजे केशवला त्याने केलेला उपदेश अस्थानी वाटू लागतो !

तात्पर्य, विविध विषयांवरील व्याख्याने व स्त्रियांच्या मोहाने अगतिक होऊन क्रांतिकारक कार्यकर्त्यांनी स्वतःच्या कार्याची केलेली हानि येवढेच या कादंबरीतील राजकारणाचे स्वरूप आहे असे म्हटले तर त्यांत काय विषडले ? येथे समाजवादी चळवळीतील प्रत्यक्ष घटनांना स्थान नाही; अशा चळवळीत अंग मोडून काम करणाऱ्या नैष्टिक कार्यकर्त्याला सोसाव्या लागणाऱ्या अडचणी अथवा त्या चळवळीत त्याला येणारे विचित्र अनुभव यांची दुरूनसुद्धा ओळख येथे व्हावयाची नाही, आणि तरीहि समाजवादी चळवळीचे पहिले स्वरूप या कादंबरीत 'हुबेहुब' वर्णिले आहे असे सर्टिफिकेट श्री. डांगे बहाल करित आहेत, यावरून कम्युनिस्ट कार्यकर्ते सुरुवातीला तरी चंद्रशेखर, केशव आणि मडळीप्रमाणे नुसतीच व्याख्याने देणारे व कामगार संघटनेचे कोणतेहि प्रत्यक्ष कार्य न करणारे असावेत असा तर्क आपल्यासारख्या सामान्य माणसांनी केला तर ते क्षम्य आहे !

वस्तुस्थिति अशी आहे की, जातिवत दहशतवादी कार्यकर्ते जे प्रत्यक्ष कार्य अत्यंत निष्ठेने दररोज आणि दरघडी करित असण्याची शक्यता आहे त्या कार्याशी माडखोलकरांचा कोणत्याहि प्रकारचा संबंध नसल्यामुळे समाजवादी कार्यकर्त्यांची स्टडीसर्कले आणि त्यांची व्याख्यानं म्हणजेच समाजवादी संघटनेचे संपूर्ण स्वरूप अशी त्यांची कल्पना झाली आहे, आणि म्हणून, चळवळीच्या अंतरंगात वाचकास घेऊन जाणे त्यांना शक्य झाले नाही. मग, एकच काम त्यांना करता येण्याजोगे उरले आहे; आणि ते म्हणजे वर्तमानपत्राच्या रिपोर्टराचे काम. हे काम त्यांनी कलात्मकतेने केले असले तरी त्यांत त्यांचे अंतःकरण रमलेले नसल्यामुळे त्यांत प्रामाणिकपणाचा अंश जितका असावयास पाहिजे तितका नाही असे मोठ्या खेदाने नमूद करावेसे वाटते. कार्याची प्रत्यक्ष माहिती नसल्यामुळे



केलेले रिपोर्टिंगहि कांहीं ठिकाणीं अवास्तव आणि भोगळ झालेले आहे. उदाहरणार्थ, चंद्रशेखर आपल्याजवळ हरवलेल्या पत्राविषयी बोलत होता हें प्रेमाबाईनें रावसाहेबांना स्पष्टपणें सांगितले होतें (पृ. २६२). यावरून चंद्रशेखर व प्रेमाबाई यांची थोडीतरी सलगी असली पाहिजे हें रावसाहेबांसारख्या सी. आय. डी. ऑफिसरला खास कळावयास हवें होतें. अर्थात् प्रेमाबाई व चंद्रशेखर यांच्या हालचालीवर त्याची सख्त देखरेख यापुढें रहावयास पाहिजे अशी अपेक्षा करणें गैर ठरणार नाही. पण गंमत ही की, आणखी काही दिवसांनीं रावसाहेब रात्री जेवावयास तिच्याकडे राहिले असतां ते आरळा कोट तिच्या हातीं देतात व तो तिला आतल्या खोलींत ठेवावयास सांगतात. याच कोटाच्या खिशांत चंद्रशेखरच्या वॉरंटाचा लिफाफा असतो; लिफाफा बंद केलेला नसून फक्त त्याच्या तोंडावरचा रंपर दुमडून आंत घातलेला असतो. (बरोबर आहे; कारण, नाहीतर प्रेमाबाईला तो गुपचूर कसा वाचता आला असता?) हें सारेंच भोगळपणाचें वाटतें. रावसाहेबांचें हेंच पोलिसी चातुर्य असल्यास घन्य आहे त्यांची! येवढ्यानेच भागले नाही. पोलिसांच्या हास्यास्पद बेभावधपणाचा आणखी एक पुरावा आहे. चंद्रशेखराच्या घरावर मुळींच पहारा नाही, मग प्रेमाबाईच्या घरावर पहारा कसा असणार? वीरेंद्राच्या आगमनाचें गुप्त पत्र खुद्द चंद्रशेखराच्या टेबलावरून रावसाहेबांनीं उडविलें. तरीमुद्दां चंद्रशेखरच्या हालचालीवर किंवा त्याच्या घरावर सख्त देखरेख नाही हा अजब प्रकार आहे. एखाद्या बुद्रुक देशी संस्थानांतील पोलिसखातें दिमतें हें! पोलिसांच्या गहाळपणामुळेच मध्यरात्री प्रेमाबाईला चंद्रशेखरकडे जाता येतें व त्याला वॉरंटाची हकिकत कळवितां येते. दुसरे असें की, आपल्या ताब्यातील अत्यंत गुप्त पत्र मोठ्या पोलिस अधिकाऱ्याच्या ताबडींत सांपडलें आहे व यामुळे आपल्याला केव्हा अटक होईल याचा नेम नाही हें चंद्रशेखरला कळावयास नको होतें काय? पण हा असामान्य घाडसी क्रांतिवीर प्रेमाबाई वॉरंटाची हकिकत सांगावयास आली तेव्हां कागदांवर पेपरवेटच्या ऐवजीं भरलेले पिस्तूल ठेवून अगदीं शांतपणें पत्रें टाहप करीत बसला होता. साराच अद्भुत प्रकार आहे! असाच प्रकार पुढें 'कांता' कादंबरीत व पुन्हां एकदां 'नवे संसार' या कादंबरीतहि

पडळा आहे हे लक्षांत घेतले म्हणजे दोनच तर्क संभवतात. एक तर हे दहशतवादी क्रांतिकारक पराकाष्ठेचे बाबळट असावेत अथवा माडखोलकरांचाच हा प्रमाद असावा !

दहशतवादी क्रांतिकारकांच्या चळवळीचे अंतरंग दाखविणे राजकीय बंधनाचा विचार करितां घोष्याचे झाले असते हे मान्य केले तरी समाजवादी कार्यप्रणालींत अंतर्भूत झालेल्या कामगारसंघटनेचे आणि तदगभूत, चळवळीचे अंतरंग प्रकट करणेहि माडखोलकरांच्या आवाक्याबाहेरचे असल्यामुळे या कादंबरीतील राजकारण केवळ राजकारणावरील व हिंदी राजकीय पक्षांवरील चर्चा व व्याख्यानं यातच घोटाळत राहिले आहे. राजकीय कार्यकर्त्यांच्या प्रत्यक्ष कृतींचा परिचय करून न देता व त्यांच्या चळवळींत रममाण न होतां केवळ चर्चाच कादंबरीकाराने सुरू केल्या म्हणजे तक्रार करावीशी वाटू लागते. एरवी प्रसंगोपात्त व अपरिहार्य चर्चेसंबंधी कोणाचीच तक्रार असण्याचे कारण नाही. या कादंबरीतील चर्चांवर व व्याख्यानावर मोठा आक्षेप असा आहे की, त्या चर्चा व ती व्याख्यानं केवळ व्याख्यानबाजीच्या हीसेनेच दिलेली दिसतात. कोणीतरी विषय काढतो व उलटमुलट चर्चा सुरू होते. यामुळे वादविवादमंडळातील चर्चासारख्या या चर्चा वाटतात. कादंबऱ्यातील चर्चा त्यांच्यातील कथासूत्राशी सर्वस्वी एकजीव असावयास नकोत काय ? एरवी या चर्चा उद्बोधक व विद्वत्ताप्रचुर असतीलहि. पण वरील वैगुण्य त्यांत उत्पन्न होते हे अमान्य करण्यांत काही मतलब नाही.

माडखोलकराना समाजवाद फार प्रिय आहे असे दिसते. म्हणून समाजवादाची प्रचलित परिस्थितीतील उपयुक्तता पटविण्यासाठी थोडीशी चर्चा प्रसंगोपात्त आली तर ती रमणीय ठरेल यांत शंका नाही. पण चंद्रशेखर अनेक विषयांवर व्याख्यानं देत बसतो याची गंमत वाटते. या कादंबरीतील बहुतेक सर्व व्याख्यानं चंद्रशेखरच देतो व केशव त्याला मधुनमधुन थोडा हातभर लावतो इतकेच. दाभिक सुसंस्कृतता, महाराष्ट्रातील राजकारण, मवाळांचे राजकारण, महाराष्ट्रातील सुधारक, टिळकांचे राजकारण, गांधींचे राजकारण, बेसंटबाईंचे राजकारण इत्यादि अनेक

विषयांवर चंद्रशेखराचीं भाषणें आहेत. यांच्या जोडीला प्रो. राळे इत्यादींची गांधीवादावर भाषणें आहेतच.

महाराष्ट्रांतील राजकारणाविषयी चंद्रशेखराचें मत असें आहे की, सध्या येथील पक्ष तत्त्वावर अधिष्ठित नसून केवळ व्यक्तिमाहाभ्यावर आधारलेले आहेत. देशांत नवीन पक्ष निर्माण होण्याची वेळ आली आहे असें त्याला वाटतें. समाजसत्तावादाचा प्रसार करावयास ही अत्यंत अनुकूल वेळ असून डॉल्स्टॉय, रस्किन, मॉरिस, ओवेन इत्यादि 'अर्धवटा'ंच्या वाढ्यांत घोळत राहणें त्याला निंद्य वाटतें. मवाळाचें राजकारण 'नेभळट' असून 'पारतंत्र्याला ईश्वराचें वरदान' मानणारे ते साम्राज्यवादी आहेत असें तो म्हणतो. महाराष्ट्रांतील सुधारक म्हणजे 'निव्वळ विलायती मतांची आणि विलायती मालान्नी सत्त्वशून्य' गिन्हाइकें आहेत असें म्हणून एका प्रसिद्ध मृत प्रार्थनासमाजिष्टाचा तो पुढीलप्रमाणें उपहास करतो—'पेडरोडवर किंवा संगमावर राहून लोकांना मंत्रद्रष्ट्याच्या दिमाखानें उपदेश करणें ही ज्याच्या कर्तृत्वाची परिसीमा ... त्यांना सुधारक म्हणणें म्हणजे, स्वातंत्र्याच्या अन् बंधुतेच्या तत्त्वांची विटवना करणंच होय!' (पृ. १२२) सरकारी रोषाचा बळी पडण्याचा प्रसंग ज्या ज्या व्यक्तीवर आला त्या त्या व्यक्तीच्या पाठीशी टिळक उभे असल्यामुळे त्यांच्याविषयीं मात्र चंद्रशेखरला आपलेपणा वाटतो. तरी सुद्धा 'विलायतेला शिष्टमंडळ नेणाराची कुचंष्टा करणारा टिळकासारखा बहिष्काराचा प्रवर्तक आपल्या अखेरच्या दिवसांत स्वतः शिष्टमंडळ घेऊन जातो' याबद्दल त्याचा टिळकांवरहि राग आहे. त्यांनीं लष्करभरतीची तयारी दर्शविली यावरहि तो टीका करतो. वेगंटाईनीं होमरूलची जी चळवळ केली तींत 'हिंदुस्थानचें कल्याण हा उच्च हेतु नसून साम्राज्याचें कल्याण हाच दुष्ट हेतु हांता' असें चंद्रशेखर आप्रधानें प्रतिपावितो.

भिन्न हिंदी राजकीय पक्षांवर चंद्रशेखरनें उपर्युक्त टीका केलेली असली तरी त्याचा अथवा माडखोलकरांच्या इतर राजकीय कादंबऱ्यांतील चर्चा-पट्टु व्यक्तींचा खरा रोष गांधी व गांधीवाद या गोष्टींवर आहे असें म्हणावयास हरकत नाही. गांधीना अथवा गांधीवादाला शिष्या देताना त्याची सारी सुप्त प्रतिभा उसळी मारून उठते व ते अक्षरशः अनावर होतात.

प्रस्तुत येथें चंद्रशेखराच्याच म्हणण्याचा आपणांस विचार करावयाचा आहे. बाकीच्या मंडळींची पुढें यथावसर भेट होणारच आहे. 'गोखळे आणि डॉल्स्टॉय यांच्या परस्परविरोधी मताची भेसळ करून तीं मतं आपलीं म्हणून सागत फिरणारा विक्षिप्त मनुष्य' असें गांधीजींचें वर्णन करून पुढें तो म्हणतो, "अन्यायावर आणि विषमतेवर भूतदयेची झिलई चढलेली विसली की, त्याच्या भूतदयेनं द्रवणाऱ्या मनाचं समाधान होतं. मजुरांना हवाशीर चाळी बांधून दिल्यावर, मग टाटा टोलेजंग बंगल्यात राहिला अन् लक्षावधि रुपयांचा नफा त्यानं दाबला, तरी गांधीना कांहीं वाटणार नाही. ते त्याच्या कारखान्याला खुशाल आशीर्वाद देतील." (पृ. १२५)

या सर्व व्याख्यानाचें तात्पर्य असें कीं, प्रचलित राकीय पंथ नष्ट करून त्याऐवजीं नव्या पक्षाची स्थापना करणें आवश्यक आहे. नव्या पक्षाची स्थापना करावयास कोणाचीच हरकत असण्याचें कारण नाही. पण वाईट इतकेंच वाटतें कीं, या महत्त्वाच्या कामासाठीं माडखोलकरांनीं अगदींच विलक्षण माणसें शोधून काढलीं आहेत. बरीचशी कच्च्या दमाचीं आणि उरलेलीं कांहीं ऐन प्रसंगात मोहवश होऊन आपल्या ध्येयावर बोळा फिरविणारीं !

गांधीवादावरील अभिनिविष्ट प्रचारकी टीका आणि गांधीवादाची कुत्सित टवाळी या गोष्टी माडखोलकरांच्या इतर कादंबऱ्यात भरपूर आल्या असल्यामुळे येथें त्याचा केवळ मासला दाखविला आहे. पुढें या एकाच विषयावर अनेक विद्वत्ताप्रचुर प्रवचनें आपणांस ऐकावयास मिळणार आहेतच.

### स्वभावलेखन

'मुक्तात्मा' कादंबरीतील राजकारणाचें स्वरूप हें असें असलें तरी स्वभावलेखनाचे कांहीं चांगले नमुने येथें पहावयास मिळतील. मुख्यतः 'प्रबोधन' कचेरीतील शनिवारच्या अशुद्यांत व मादाम द स्ताअलच्या दिवाणखान्यांत नेहमीं जमणाऱ्या मंडळींचें स्वभावलेखन नमुनेदार झालें आहे. वारंवार वामांगवेपन करणारे व मधूनमधून फ्रेंचमध्ये बडबडणारे प्रो. राळे, मारेकरी कळमबहादूर बबनराव, ~~मुक्तात्मा~~ भाषेचा अतिरेक

करणारे भिषग्भास्कर शास्त्रीबुवा, पोलिसखात्यांत असूनहि देशाभिमानाचा डौल मिरविणारे आणि अनेक नाटकी रंगांत व दंगात तरबेज असलेले रावसाहेब इत्यादि व्यक्तिचित्रे चटकदार झाली आहेत.

केशवला प्रियकर न मानताहि त्याच्यावर आसक्तिरहित पण उत्कट प्रेम करूं इच्छिणारी ललिता केशव सुमतीकडे आकृष्ट होऊं लागलेला पाहतांच खिन्न होते. त्याची चंद्रशेखरशीहि विशेष सलग्गी झालेली तिळा आवडत नाही या गोष्टी स्त्रीच्या मनोव्यापारांचें दिग्दर्शन उत्कृष्टपणें करितात. त्याचप्रमाणें, आपल्या मोहामुळें चंद्रशेखर कर्तव्यापासून व्युत्त होईल अशी भीति वाटून ती भळतेंच कांहीं तरी कारण सांगून त्याची 'सहकारी' होण्याचें नाकारते यांत तिची जबाबदारीची जाणीव स्पष्टपणें दिसून येते.

### कादंबरीतील कला

माडखोळकरांची ही पहिलीच कादंबरी असल्यामुळें संस्कृतप्राचुर्यानें अगदीं अक्षरशः कहर केला आहे. बरीचशी रचना गडकऱ्यांच्या पद्धतीची वाटते. निसर्गवर्णनें, अर्थालंकार व संक्रमित विशेषणें या बाबतींत तर गडकऱ्यांचा भास अनेक वेळां होतो. नमुन्यासाठीं ४७ व्या पृष्ठावरील केशवच्या दुःखाचें वर्णन वाचावें. " त्या दुःखाशी इतक्या मधुर स्मृति संलग्न झालेल्या होत्या कीं, नदीच्या प्रवाहावर धुक्याचें दाट छत पसरावें, त्याप्रमाणें त्यांच्या माधुरीचा तवंग त्या दुःखाच्या उद्रेकावर पसरून त्याला एक प्रकारची अवीट अशी गोडी आलेली होती. प्रेमाला आशेचें अधिष्ठान असलें, तरच त्यातून मनाला उल्लसित करणारें अमृत सवूं लागते." हा संबंधच उतारा गडकऱ्यांच्या रचनेची आठवण करून देतो.

पण संस्कृतप्राचुर्याचा मात्र अनेक वेळा संताप येतो. ही रचना अत्यंत प्रौढ व भारदस्त असली तरी अशी निदान वीस स्थळें तरी काढून दाखवितां येतील कीं, जेथें जाणता वाचकसुद्धां थोडा वेळ तरी अडलाच पाहिजे. कांहीं निसर्गवर्णनें खरोखरच अप्रतिम आहेत. पण तेथेहि संस्कृत-प्रचुर रचनेचें अस्तित्व फार जाणवतें. ही संस्कृतप्रचुरता याच कादंबरीत विशेष दिसून येते हें मात्र खरें. पुढल्या कादंबऱ्यांतून ती कमी कमी होत गेली असून 'चंदनवाडी' मधील रचना कितीतरी सोज्ज्वळ आणि प्रासादिक

शाली आहे. वस्तुजातांतील साम्य हुडकून काढण्याचें माडखोलकरांचें सामर्थ्य 'मुक्तामा' कादंबरीत स्पष्टपणें दिसून येतें हें मान्य केलेंच पाहिजे. अनेक सुंदर उपमा व दृष्टान्त यांची उदाहरणें वाटेल तितकी काढून दाखविता येतील.

पण संस्कृतप्राचुर्याच्या वेडानें वाहवल्यामुळें माडखोलकरानीं या कादंबरीत अनेक विलक्षण शब्द वा शब्दसमूह सर्रास वापरले आहेत. कांहीं शब्दसमुच्चय माडखोलकरांचे अत्यंत आवडते आहेत. साधे, समजणारे प्राकृत शब्द न वापरतां बळेंच रूढ नसलेल्या संस्कृत शब्दांची खैरात केलेली पाहून मौज वाटते. यांची उदाहरणें किती म्हणून द्यावी! उदाहरणार्थ, संध्येची सुनील सुषमा, क्षितिजाचा नीलिमा, मंदिर गंध, अशरणता, दुर्दम उत्कटा, कातर दिल, उरोज, कश्याच्या साद्र रेषा, आंतर जीवन, स्मित-सुंदर आविष्ट मुखमंडल, आविष्ट स्थिति, अंतर्गूढ आर्द्रता, प्रमाथी बुद्धि, मधुर नीरवता इत्यादि. कांहीं वेळां या संस्कृतप्राचुर्याच्या आसक्तीमुळें अर्थ-हानि सुद्धां होते. मोटारीची 'स्तिमित' राग, 'कश्यापूर्ण' डोळे, 'आविष्ट' मुखमंडल असे तऱ्हेवाइक शब्दप्रयोगहि ते अनेक वेळां वापरतात. मंदिर, अशरणता व उरोज हे शब्द तर माडखोलकरानीं भारीच लोकप्रिय केले आहेत.

संस्कृतप्राचुर्याची व आलंकारिक रचनेची ही आसक्ति उत्तरोत्तर कमी होत गेली आहे हें खरें आहे. यानंतर लगेच लिहिलेल्या 'भंगलेलें देऊळ' या दुसऱ्या कादंबरीत वरील विधानाचा भरपूर प्रत्यय येईल. प्रस्तुत कादंबरीत निसर्गवर्णनाची जी विपुलता आहे तीहि पुढें पुढें बरीच कमी होत गेलेली दिसून येईल. 'प्रेमसंन्यास' या नाटकांत गडकऱ्याच्या भाषेचें जे संस्कृतप्रचुर व आलंकारिक स्वरूप दिसतें तें 'एकच प्याळा' या नाटकांत मुळींच दिसत नाही. माडखोलकरांच्या बाबतीत असेंच झालें आहे. पण संस्कृतप्राचुर्याचा व आलंकारिकतेचा हा या कादंबरीतील अतिरेकाला गेलेला दोष वगळला तर माडखोलकरांच्या शैलीत मोठा आकर्षक रेखीवपणा आहे हें कबूल केलें पाहिजे. त्यांना शब्दांची कधीच अडचण पडत नाही. वाक्यें अत्यंत बांधेसूत वाटतात. फडक्यांची शैली भारीच सुललित. माडखोलकरांची भाषा भवभूतीच्या भाषेप्रमाणें प्रौढ, चोटीव आणि भारदस्त वाटते. संस्कृतप्राचुर्यामुळें या गोष्टी निर्माण झाल्या असल्या पाहिजेत असें कोणी म्हणेल, आणि त्यांत बरेंचसें तथ्य पण आहे.

## भंगलेलें देऊळ

वासनारहित स्त्रीपुरुषप्रेमाच्या कल्पनेने वंचित झालेल्या आणि पुढें पुरुषाच्या दुरंत वासनामुळे गांजलेल्या एका सुशील, भावनावश आणि प्रेमळ मानिनीची ही कहाणी चटक लावून सोडणारी आहे. माडखोलकरांची ही दुसरी कादंबरी १९३४ मध्ये प्रसिद्ध झाली. 'मुक्तात्मा' कादंबरीतील पगकोटीला गेलेलें सस्कृतप्राचुर्य, उपमा-दृष्टान्तांची खेरात, निसर्गाचीं ठराविक वर्णनें, राजकीय चर्चा इत्यादि गोष्टींचा या कादंबरीत अभाव आहे. भाषा अत्यंत आकर्षक, ललित पण तितकीच प्रौढ व घोटीव आहे. याच्या जोडीला अनूचें उत्कृष्ट स्वभावचित्र, विवाहसंस्थेतील अपरिहार्य वैगुण्याचें मार्मिक विश्लेषण, पुरुषांची 'दुर्दम' भ्रमरवृत्ति आणि 'प्लेटॉनिक लव्ह'चें वैयर्थ्य यांचें वर्णन या गोष्टींमुळे प्रस्तुत कादंबरी मोठी बहारदार झाली आहे.

स्त्रीस्वभावाचे दोन नमुने या कादंबरीत आहेत; त्याचप्रमाणें पुरुषी प्रेमाचेहि दोन नमुने आहेत. प्रणयविषयाशीं एकनिष्ठता, शारीरिक वासनांकडे दुर्लक्ष करूनहि प्रणयविषयाशीं समरस होण्याची शक्ति, व अमर्याद भावनावशता या गोष्टींचें प्रतीक म्हणजे अनू. स्वतःच्या वासनांचें कोडकौतुक पुरविण्याच्या लालसेनें बहिणीसमान मानलेल्या उपकारकर्त्रीची वंचना करणारी मनु हा स्त्रीस्वभावाचा दुसरा नमुना होय. सुंदर वस्तूंच्या नुसत्या चिंतनांत सुख मानून वासनारहित प्रेमाचा बळिवार माजविणारा व प्लेटॉनिक लव्हच्या कल्पनेनें पछाडलेला अरू पुरुषी प्रेमाचा एक नमुना दाखवितो, तर दुरंत वासना, भ्रमरवृत्ति, वैचिण्याची आसक्ति उपभोगलालसा इत्यादींचें प्रतीक असलेला अनिरुद्ध दुसरा नमुना दाखवितो; मानवी स्वभावाचे हे चार नमुने माडखोलकरांनीं मोठ्या कौशल्यानें वर्णिले आहेत.

स्त्री आर्थिक दृष्ट्या स्वतंत्र झाली तरी तिला सहन करावी लागणारी

परवशता; तिची मानसिक गुलामगिरी; तिच्या भावनांचा, आकांक्षांचा व अमिरुचीचा होणारा कोंडमारा यांचीच ही कहाणी आहे असें म्हटलें तरी चालेल. या आत्मकथेचें प्रत्येक पान 'लिहितां लिहितां आंसवें पडून डागळलेलें' व 'स्त्रीजातीच्या मानसिक गुलामगिरी'च्या हकिकतीनें भरलेलें आहे. 'दैन्याची, दौर्बल्याची मूर्तीच' असें स्वतःचें वर्णन अनू करीत आहे, आणि ज्याच्यामुळें तिच्या आयुष्याची नासाडी झाली त्या अनिरुद्धाचें ती 'नवपुण्यावरले भ्रमर,' 'भोगलोलुर,' 'मनसोक्त वास घेतल्यावर, मनमुराद हाताळल्यावर कोमेजल्यामुळें फेंकून दिलेल्या फुलाच्या पाकळ्या बाडून' न द्रवणारे असें वर्णन करीत आहे. स्वतःचें व अनिरुद्धाचें हें जें वर्णन अनूनें केलें आहे त्यात तिच्या शोककहाणीचीं कारणें व तिचें स्वरूप या दोन्ही गोष्टी आल्या आहेत.

ते हि नो दिवसा गताः

तेरा वर्षांच्या शोककारक वैवाहिक जीवनांतील अनेक दुःखद घटनांनीं पोळलेल्या अनूचा विवाहापूर्वीच्या स्वतःच्या प्रेमजीवनाची स्मृति होणें स्वाभाविक आहे. 'गेले ते दिन सीते यापरि हा बघतां बघतां' असें म्हणणाऱ्या रामाप्रमाणें अनूसुद्धां पूर्वीच्या रम्य आयुष्यातील सुखद स्मृतींनीं व्यथित होत आहे. 'O Death in life, the days that are no more' या टेनिसनच्या प्रसिद्ध पंक्तींत वर्णिल्याप्रमाणें तिच्या आतांच्या जीवनाची अवस्था असल्यामुळें गतकालच्या स्मृति विरोधानें मनाचा विषण्ण करीत असल्या तरी तिचा तो तेवढाच एक विरंगुळा आहे.

बालपणींच्या आठवणी अत्यंत रम्य आहेत व अनूनें त्या अत्यंत तन्मयतेनें वर्णिल्या आहेत. अरूची पहिली ओळख, त्याचें तें रमणीय बालरूप, स्बाचा अबोल व भावनावश स्वभाव, अनूची त्याच्याशीं जमलेली गट्टी या गोष्टी आकर्षक रीतीनें सांगितल्या आहेत. अरूच्या स्वभावांत खेळकर-पणा मुळीं नव्हताच. तो सदा गंभीर, विषण्ण आणि अबोल असे. त्याच्या प्रतिकूल गृहस्थितीचाच तो परिणाम होता. पण यामुळें अनूचें मन त्याच्याकडे विशेषच ओढ घेऊं लागलें; आणि उकट त्याचेंहि मन तिला 'अगदी घट्ट घट्ट बिलगलें.'



दिनू आणि मनु हीं अरूचीं माझेभावंडं. अरू व अनू यांची गट्टी दिनूला बघवत नसली तरी मनुचें मात्र अरूवर फार प्रेम होतें. ती प्रेमळ आणि पराकाष्ठेची लाघवी होती. पण सुंदर असूनहि कोवळ्या वयांत आईच्या संसाराचा अर्धाधर्धा भार अंगावर पडल्यामुळें तिच्या साऱ्या आकांक्षा खचून गेल्या होत्या. भावंडांच्या खस्ता खाऊन उबगलेल्या तिच्या प्रेमाचा ओष अरूकडे वळला यात कांहीं नवल नाहीं. तिच्या उत्कृष्ट रूपाची अरू मोकळ्या मनानें तारीफ करीत असे. त्यामुळें अनूला त्या अल्लड वयांत कधी कधी वैषम्यहि वाटे. अनूला तो म्हणे, “ मला तिच्याकडे ( मनुकडे ) पहात रहावसं आणि तुझ्याशी बोलत रहावसं वाटतं. ” पण मनुच्या शिक्षणाला लवकरच विराम मिळाला. इंग्रजी चौथीत असतांच घरांत तिच्या लग्नाच्या गोष्टी सुरू झाल्या.

मनुविषयी अरूला आसक्ति वाटत होती याची प्रतीति अनूला एकदा आली. चैत्रांत माडलेल्या गौरीकडे व त्या दोघीकडे पाहून तो म्हणाला, “ आमच्या मनुताईला जर बसवली असती कीं नाहीं आज हिंदोळ्यावर अनू, तर एवढें सारें मांडण्याची यातायात न पडतांच तुमचा बसतोसक शोभून दिसला असता. ” तो आणखी म्हणाला, “ आज तुम्हां दोघींना पाहिल्यावर..... मला वाटलें रत्ननी आणि उषाच बसल्या आहेत मूर्तिमंत माझ्यापुढं ! ” आपल्याला ‘ रत्ननी ’ म्हटल्याचें अनूला वैषम्य वाटलें, कारण मनुप्रमाणें तिचा वर्ण ‘ लखलखीत ’ नव्हता. मनुच्या रुपावर अरू लुब्ध आहे असें अनूला बरेच दिवस वाटत होतें. पण या तुळनेनें ही गोष्ट तिला तीव्रतेनें जाणवली. ती रागावलेली दिसतांच अरू म्हणाला, “ तुम्ही दोघी मला निरनिराळ्या परींनीं पण सारख्याच आवडतां. ”

अखेर अनू मॅट्रिक परीक्षेच्या गडबडीत असतांनाच मनुचें लग्न होतें. पण, वैवाहिक जीवन फार काळ अनुभवण्याचें तिच्या नशिबी नव्हतें. लग्नानंतर तीनचार वर्षांतच ती विधवा होते व तिचा एकुलता एक आधार झुडून आश्रयासाठी ती पुन्हा माहेरी परत येते.

कॉलेजांत अनूची काळिंदी कीर्तिकरणी फार सलगी होते. अनिरुद्ध हा याच काळिंदीचा भावसभाऊ. दोघांचा परिचय काळिंदी करून देते. “ लगे

दिसावयास खरोखरच चांगळा होता. पण त्याच्या घान्या डोळ्यांतली ती चमक !—तिच्यांत कसला तरी विलक्षण उन्माद भरलेला होता. ” याच उन्मादानें पुढें अनूच्या जीवनाचा विध्वंस केला. त्याला पाहून तिच्या मनाची चळविचल झाली यात शंकाच नाही.

### बौद्धिक सहजीवन

अरू यापुढें रेसिडेन्सीत न राहता अनूच्या वडिलांच्या संमतीने तिच्याच घरी रहावयास येतो. त्याचा एकत्र अभ्यास, एकत्र फिरणें या गोष्टी सुरू झाल्या. अनूनें याला ‘ सहजीवन ’ म्हटलें आहे. या सहजीवनांत अनिरुद्धाची मूर्ति केव्हाच अदृश्य होऊन गेली. घरची परिस्थिति वैभवशाली आणि त्यांत या सहजीवनाचा उन्माद अशी अनूची अवस्था झाली. ती म्हणते, “ जिथें प्रेम, जिथें मीळन, तिथें उन्माद हा असावयाचाच. ” याचा अर्थ असा की, तिला अरूविषयी प्रेमाचें आकर्षण उत्पन्न झालें होतें.

या सहजीवनाचा परिणाम असा झाला की, तिला अरूविषयी अनिवार आसक्ति वाटूं लागली. अरूवरील हें तिचें प्रेम कधीच नष्ट झालें नाही. “ अरूला विसरून जाण्याचा निश्चय मी कितीतरी वेळां केला असेल, पण त्याची आठवण झाली नाही असा एक तरी दिवस गेला कां ? मानीव संसारसुखाच्या मविरेंत आणि उत्कट वास्तव्याच्या अमृतांत त्याची स्मृति बुडवून टाकण्याचा मी कितीदां तरी प्रयत्न केला. ” पण हा सारा प्रयत्न व्यर्थ झाला !

### अरूचें प्रेमविषयक तत्त्वज्ञान

अनूचें अरूवर कोणत्या प्रकारचें प्रेम होतें याविषयी शंका उत्पन्न होण्याचें कांहींच कारण नाही. पण तिच्या सहजीवनांतील भागीदार जो अरू त्याचें तिच्यावर कोणत्या प्रकारचें प्रेम होतें ? वासनामय शारीरिक प्रेमाचा त्याला तिटकारा होता; अभिलाष न धरतां स्त्रीला पुरुषावर अथवा पुरुषाला स्त्रीवर उत्कट प्रेम करितां येईल असें त्याला वाटत असे. ( ‘ मुक्ताःमा ’ कादंबरीतील ललितेचे प्रेमाच्या बाबतीत हेच विचार होते. ‘ मुक्ताःमा, ’ पृष्ठ ६५ पहावें. ) प्रेमविषयावर प्रेमाचा सारा वर्षाव करून

प्रेम करणाऱ्या व्यक्तीने त्यापायी स्वतःचे व्यक्तित्व गमावून बसावे हे त्याला मंजूर नाही. 'प्रेमाचं खरं सुख उत्कंठेत, अतृप्ततेत असतं; उपभोगांत, अद्वैतांत नाही. स्वतःचं व्यक्तित्व जर मनुष्य प्रेमापायी गमावून बसला, तर काय मजा उरली त्या प्रेमांत?' असा अरूचा प्रश्न आहे. ही अतृप्ततेची कल्पना पुरुषाच्या स्वार्थी स्वभावाची द्योतक असून 'अतृप्तता' हा पुरुष जातीला मिळालेला एक शापच आहे असे यावर अनू म्हणते. ती पुढे म्हणते, "प्रेमासाठी सर्वस्वाचा त्याग फक्त स्त्रीनेच करावा, ती जेव्हा जेव्हा प्रेम करते, तेव्हा प्रियकराशिवाय वेगळे अस्तित्व तिला मुळी उरतच नाही." तिच्या साऱ्या भावना त्याच्याठायी केंद्रित झाल्या आहेत आणि तो मात्र तिळा निःस्वार्थ, उपभोगरहित, बौद्धिक प्रेमावर न्याख्यान देत आहे. 'उपभोगासाठी आसुसलेल, जिवाचं रान करून घेणारं प्रेम' त्याला स्वार्थी वाटते. त्याची बौद्धिक प्रेमाची कल्पना तिळा कांहीशी पटते. पण प्रेम बौद्धिक असले तरी आवडत्या माणसाला कधी-तरी स्पर्श करण्याची इच्छा माणसाला होणारच व त्या स्पर्शापासून त्याला सुख मिळालेच पाहिजे असे अनूला वाटते. अरूला मात्र प्रेमाचें पर्यवसान उपभोगांत व्हावे ही कल्पनासुद्धा सहन होत नाही. सौंदर्याचें चिंतन केले की झाले असे त्याला वाटते. "सुंदर वस्तूच्या चिंतनांत जे सुख आहे, ते तिच्या उपभोगांत नाही. उपभोग म्हटला की, त्याच्या पाठोपाठ उपरति आलीच."

### अनूची वंचना

प्रेमाचें असले हे लोकविक्षण तत्त्वज्ञान मानवी प्रवृत्ति बागृत असलेल्या भावनावद्य अनूला मानवले नाही यात आश्चर्य नाही. त्याचें आपल्यावर खरोखरीच प्रेम आहे, की हा निव्वळ आभास आहे अशी शंकाहि तिळा वारंवार येऊं लागते. पण ते कांहीं असले तरी एक प्रकारची आसक्ति त्याला आपल्याविषयी वाटते असेहि तिच्या मनांत येते. पण मनाची संभ्रान्त अवस्था कांहीं नष्ट होत नाही. 'मला च्या अर्थाने तो प्रिय आहे, त्या अर्थाने मी त्याला प्रिय असेन का?' अशी शंका पुन्हा येऊन ती बावते. हा आपल्याची लज करील अशी तिळा आघा होती

अज्ञान. पुण्यास डेकन कॉलेजांत जाण्यासाठी जेव्हां तो मुंबई सोडतो तेव्हां ती त्याच्याजवळ एक वचन मागते. तो कांहींच बोलत नाही. पण, मग आपले विचार तिला बोलून दाखवीत असतां तिचीं बोटे हळूच आपल्या ओठावर त्यानें दाबलीं. “ त्याच्या त्या थरथरणाऱ्या नाजूक ओटांच्या स्पर्शानें रोमांच उठले माझ्या अंगावर;—प्रणयपूर्तीचें स्वप्न सफळ झाल्याचा भास झाला मला. ” ही तिची शुद्ध वंचनाच नाही काय ? सौंदर्यचिंतनांत समाधान मानणारा हा मुलखावेगळा प्रेमवीर अनूला स्पर्श कशासाठी करित असतो वारंवार ? त्याच्या बौद्धिक प्रेमाला त्या स्पर्शानें क्षिणक्षिण्या येत नसल्या तरी जिच्या नसानसानून भावनोद्रेक ओतप्रोत भरला आहे अशा अनूची त्याच्या स्पर्शानें धुंद अवस्था झाली असल्यास तें पूर्ण श्रेय्य आहे. तो मधूनमधून तिचे हात हातात घेऊन अश्रु गाळतो; आणि ते अश्रु ‘ टपटपां तिच्या गालावर ’ पडतात ( पृ. ४४ ). तिचीं बोटे तो आपल्या ओठावर दाबतो आणि उमासे टाकतो. पण या गोष्टीचा त्या तरुण भावनावश मुलीवर काय परिणाम होईल याचा तो चुकूनसुद्धां विचार करित नाही. तो आपला सदा सौंदर्यचिंतनातच दंग ! व्यावहारिक गोष्टींचा विचार करण्याचें त्याला कारणच काय मुळीं ? लग्न करण्याचा विचार आता वडिलांना सांगितला पाहिजे असें ती म्हणाल्याबरोबर तो लगेच तिचा हात सोडून देतो. त्याला तिचे बोलणें ऐकल्याबरोबर भयंकर घक्का बसतो व तो उसासा टाकीत म्हणतो, “ तूं आतां जें बोललीस तें इतकं अनपेक्षित होतं मला की, माझ्या साऱ्या भावनांना दचका बसल्यासारखा झाला एकदम ! ” तिनें अगदी निःसंदिग्ध शब्दांत व्यक्त केलेल्या भावना त्याला अनपेक्षित होत्या म्हणजे काय ? सारेंच चमत्कारिक आहे. त्याचें तिच्यावर प्रेम आहे. पण, प्रणयपूर्ति होण्यासाठी विवाहाची काय जरूर असा परमगहन प्रश्न त्याच्या हळव्या आणि नाजूक मनाला सतत व्यथित करित आहे याला त्या विचारांच्या हलाक काय ? प्रेमाचें पर्यवसान त्याच एका संघर्शांत ( विवाहांत ) झालं पाहिजे ही कल्पना त्याला ‘ कशीशीच ’ वाटते. त्यानें इतक्या दिवस प्रेमासंबंधी केलेलें तात्त्विक विवेचन स्वतःलाच अशा विचित्र तऱ्हेनें भोवेल ही कल्पनाहि नसल्यामुळे अनू त्याची ही मुक्ताफळे ऐकून हतबुद्ध होऊन जाणें अगदी स्वाभाविक आहे.

यानंतर तो तिळा 'प्रेमानें ओथंबलेले आणि आंसवांनीं भिबलेले' एक लांबलचक पत्र लिहितो. संतापानें ती त्या 'प्रेमपूर्ण' पत्राचे तुकडेतुकडे करून टाकते व चिडून स्वगत उद्गारते—“दोंग, सारें दोंग ! इतकें चर प्रेम आहे याचें माझ्यावर, तर हा माझ्याशीं बग लावायला कां तयार नाही ?—हा काय विचित्र प्रकार आहे प्रेमाचा ?—” मनुवर तर याचें प्रेम नसेल ना अशीहि तिला एकदा शंका येते; व त्याच्याजवळ हें ती बोलूनहि दाखविते, तो ती गोष्ट नाकबूल करतो. इतकें झाल्नावरहि स्वतःच्या वर्तनाचें तो पुढीलप्रमाणें चमत्कारिक समर्थन करीत आहेच—“आजपर्यंत ज्या भावनेनं मी तुझ्याकडे कधी पाहिलं नाही, त्या भावनेनं मी तुझ्याशीं यापुढं कसा वागूं ? आपल्या वासनेच्या पूर्ततेसाठीं तूं मला बळी द्यायला सांगते आहेस माझ्या भावनांचा,—माझ्या वैशिष्ट्याचा !” धन्य आहे खरोखर या अलौकिक प्रेमाची !

अनु चिडून खूप बोलते त्याला. त्याच्या चमत्कारिक ध्येयवादाची कटु शब्दांत ती निर्भत्सना करते व म्हणते, “खरोखरी परतावा होतो मला तुझ्यासारख्या, नालायक माणसावर प्रेम केल्याबद्दल ! सर्व बाजूंनीं फसवणूक झाली माझी तुझ्या बाबतीत !”

अशा प्रकारें या वासनाशून्य चिंतनात्मक प्रेमानें विचारांच्या अनूची मात्र क्रूर वंचना होते. अनु व अरू यांचें हें प्रेम पाहिलें म्हणजे प्रसिद्ध बर्मन महाकवि गटे व शार्लॉटे स्ट्राइन यांच्यामधील वासनारहित 'आत्मिक' प्रेमाची अथवा प्रा. क्षीरसागर यांच्या 'राक्षसविवाह' या कादंबरीतील नायक व नायिका यमू यांच्या 'बौद्धिक सहजीवना'ची आठवण झाल्यावांचून रहात नाही.

### अनिरुद्धाचें उन्मादक प्रेम

सौंदर्याचें वासनारहित चिंतन करण्यांत धन्यता मानणारा अरू पुण्याला निघून गेल्यावर पुरुषी प्रेमाचा दुसरा नमुना अनुला पहावयास सांपडतो. कालिंदी कीर्तीकरशी तिचें संघटण वादूं लागते. तिच्याच घरी तिची अनिरुद्धाशी पुन्हा भेट होते. चार वर्षांपूर्वी

तो तिला कॉलेजमध्ये भेटला होता. अरूच्या मैत्रीत ती त्याची 'पेटबाब मूर्ति' विसरूनहि गेली होती. पण आतां ते उन्मादक डोळे पुन्हा दिसतांच अरूच्या बाबतीत झालेल्या भयंकर वंचनेमुळें अनूचें भावनावश मन अनिरुद्धाकडे एकदम आकृष्ट होतें. चार वर्षांपूर्वी त्यांच्या दृष्टिक्षेपानें तिला जितकें विचलित करून टाकलें होतें तितकेंच आतांहि तिला विचलित केलें. अनिरुद्ध मोठा स्वावदार होता. या गुणाच्या जोडीला सुसंस्कृततेचे द्योतक असे आणखीहि गुण त्याच्यांत होते. तो इंग्रजी मोठ्या सफाईनें बोलत असे. अनूला सिगरेट ओढलेली आवडत नाहीं हें कळल्याबरोबर तिला बरें वाटावें म्हणून तो पेटवलेली सिगरेट फेकून देतो. कालिंदीच्या आग्रहास्तव ती सिनेमाला जाते. सिनेमातमुद्दां अनिरुद्धानें एकदाहि सिगरेट न ओढल्यामुळें अनूला फार बरें वाटतें. ओळख झाल्यापासून अवघ्या चार तासांच्या भात 'आपल्या मधुर वर्तमानं आणि चतुर संभाषणानं' अनिरुद्धानें अनूचें अंतःकरण मोहित केलें. या नवीन तरुणा-विषयी एकाएकी आपल्याला इतकें विलक्षण आकर्षण कसें वाटूं लागलें असें तिचें मन तिला विचारूं लागलें. त्याच्या सांनिध्यांत ती अगदीं गोंधळून जाऊ लागली. 'माझ्या व्यक्तित्वाचा दर्प अगदीं वचकून मागें सरत असे' अशी ती कबुली देत आहे. त्याच्या व्यक्तित्वामुळें कांहीं हें खास झालें नाहीं. कारण, ती स्वतःच फार बुद्धिमती होती. मग, त्याची दृष्टि तिच्याकडे वळल्याबरोबर तिला अगदीं चमत्कारिक कां होऊं लागलें? त्याच्या डोळ्यांतील उन्मादच याला कारणीभूत होता हें स्पष्ट आहे. तिच्या मनाचा आणखी गोंधळ उढावयास एक निमित्त सिनेमा सुटल्यावर झालें. पाऊस पडत असल्यामुळें अनू रैनकोट चढवीत होती. अनिरुद्ध तिला कोट चढविण्यास मदत करतो. हें करीत असतां अभावितपणें त्याच्या बोटांचा स्पर्श तिच्या मानेला झाला. त्याबरोबर 'अगदीं अननुभूत अशा विचारांचा कल्लोळ' तिच्या मनांत उठला. त्याच्या त्या स्पर्शानें तिला अगदीं बेभान, बेचैन करून सोडलें. अरूचाहि स्पर्श तिला अनेक वेळां झाला होता मागें. पण त्या स्पर्शानें तिची 'अशी' अवस्था कधींच झाली नव्हती. अनिरुद्धाच्या स्पर्शानें एक प्रकारची ग्लानि, एक प्रकारची मूर्च्छना तिला आली. याचा परिणाम व्हावयाचा तोच झाला. अनिरुद्धाची मूर्ति

तिच्या डोळ्यांसमोरून क्षणभरहि दूर होईना. त्याच्या स्पर्शाने तिचे सारे जीवन जणुं खळबळून सोडलें.

### अनूचे मनूवरील उपकार

विधवा होऊन निराधार स्थितीत मनू माहेरी परत आल्यावर तिच्या दुर-वस्थेबद्दल कळवळा येऊन तिचे शिक्षण पुढें चालू ठेवण्याची अनू व्यवस्था करते व तिला अनाथबालिकाश्रमात प्रवेश मिळवून देते. सहज अरुविषयी बोलणें निघालें असता मनू म्हणते, “ तो...स्वार्था आहे...त्याच्यावर कुणी कितीहि प्रेम केलं तरी चीज नाही व्हायचं त्या प्रेमाच...तो आपलं जिव्हा-भावाचं प्रेम आहे तुझ्यावर म्हणून सागेल तुला. पण लग्नाला मात्र कवूळ व्हायचा नाही तुझ्याशी...हा आपल्या स्वार्थबुद्धीलाच ध्येयाचं नू तत्त्व-निष्ठेचं रूप देऊन तुला सागेल की, माझं तुझ्यावर कितीहि प्रेम असलं तरी तें तशा प्रकारचं नाही म्हणून.” तिच्या या उदगारांवरून अरुनें मनूची सुद्धां आपल्याप्रमाणेंच प्रतारणा केली असली पाहिजे असें तिला वाटलें. आणि एखादी तरुणी प्रेमसर्वस्व अर्पण करावयास स्वखुपीनें तयार असतां त्याचा अव्हेर करणाऱ्या या प्रेमाची विचित्र जात कोणती असा सदेह तिच्या मनांत निर्माण झाला.

### दुरंत वासनांच्या तावडींत

—आणि तिला अनिरुद्धाकडे जाण्याची तळमळ लागूं लागली. व ती कालिंदीकडे हेलपाटे घालूं लागली. अखेर त्याच्या उन्मादक आकर्षणांत ती पूर्णपणें गुरफटून जाते. एकदा जरा धाडस करून तो तिळा घेऊन अपोलो बंदरावर चांदण्यांत फिरावयास जातो. त्या एकांतात दोघांचीहि मनें ‘व्यथित’ व ‘व्याकुल’ झालीं. तोंच अनिरुद्ध अर्धवट स्वगत म्हणतो, “ हा समुद्र पाहिळा म्हणजे बायरनची आठवण होते मला; नू त्याच्याप्रमाणें कुठं तरी दूरदेशीं जाऊन बेछूटपणानं रहावंसं वाटतं.” बेछूटपणाची त्याची आसक्ति दिखूनहि अनूचा त्याच्याविषयीचा मोह वाढत जातो. त्याच्यामुळेंच आपलें औदासीन्य कमी झालें व आपल्या ‘वठळेच्या जीवनाला’ थोडी तरी टवटवी आली असें तिळा वाटूं लागलें. ओळख झाल्यापासून सुमारे

महिन्याने तो तिच्या प्रेमाची याचना करितो. तिला हा प्रश्न अनपेक्षित नसला तरी ती स्वाभाविकच गोघळून जाते आणि म्हणते, “ नाही, नाही—क्षमा करा मला. ती गोष्ट शक्य नाही. ”

हा प्रसंग घडल्यानंतर तो आपल्याशी चमत्कारिक रीतीने वागेळ अशी तिला भीती वाटते. पण त्याच्या वर्तनात तिला काहीच वावगे दिसत नाही. तो पूर्वीप्रमाणेच तिच्याशी मोकळेपणाने वागतो. पण यामुळे पुरुष कठोर असून पुरुषांना प्रेम ही ‘ केवळ करमणुकीची चीज ’ वाटत असावी असे तिच्या मनात आले. पण त्याच्याविषयीचं आकर्षण अत्यंत प्रबळ आहे हे तिला आता कळून चुकते. तरी सुध्दां मधूनमधून अरूची आठवण होऊन अनिच्छाचा मोह सोडावा असे तिला वाटते. पण त्याचा तो मोह तिळा पुन्हां खेचून घेतो.

यानंतर तिची व अरूची पुन्हां भेट होते. शेळीच्या पद्धतीने तो तिच्या-विषयीच्या आपल्या भावना प्रकट करतो. बोलता बोलता तो चटकन तिचा हात धरतो व त्याच्या ‘ आतुर ’ ओठांचा स्पर्श तिच्या मानेला होतो. त्याच्या खाद्यावर मान टाकून मनसोक्त रडावे असे तिळाहि क्षणभर वाटते. पण पूर्वी त्याने केलेल्या अवहेलनेने तिचा स्वाभिमान जागृत होतो; व ती त्याला स्पष्टपणे विचारते. पण त्याची पूर्वाचीच मते कायम आहेत. केवळ तिच्या इच्छेसाठी तो तिच्याशी लग्न करावयास तयार आहे. तिच्या विषयी विचार करण्यांत त्याला जें सुख वाटते तें सुख विवाहामुळे नाहीसं होईल असे त्याला भय वाटते. तो तिच्याशी नाही तर दुसऱ्या एखाद्या स्त्रीशी लग्नहि करील कदाचित्. पण ‘ लग्नाचा न प्रेमाचा काही संबध आहे किंवा असावा ’ असें मात्र त्याला वाटत नाही. पण तिला त्याचे हे अतीन्द्रिय तत्त्वज्ञान पटत नाही व समजतहि नाही. आणि यापुढें दोघांत-असले संबंध ठेवणे योग्य नाही असें ती त्याला निघून सांगते.

अनिच्छ पुन्हा एकवार तिच्या प्रेमाची याचना करतो. तो अगदीं नाटकी अविर्भाव करून व डोळ्यांत आंसवे आणून अशा कांहीं कौशल्याने हे सारे करतो की, अगदी ‘ अशरण ’ होऊन त्याची मागणी ती मान्य करते. पण अनिच्छाचे शील चांगले नाही व तो बेछूट आहे असें म्हणून या बेतापासून तिळा परावृत्त करण्याचा तिचे वडील निकराचा प्रयत्न कर-



वात. 'प्रेमोन्मादाच्या नशेत बेहोष झालेल्या' तिच्या मनाला वडिलांचे बोलणे अर्थातच रुचत नाही. जगांत पूर्ण निरागस कोण आहे? असाच प्रश्न विचारून ती स्वतःच्या मनाची खोटी समजूत घालते. विवाहाचे वय जस-जसे वाढत जाईल तसतशी तरुण-तरुणींच्या ठिकाणी निरागसता कमीच आढळणार. म्हणून, प्रौढ प्रेमिकांनी एकमेकांच्या पूर्वायुष्याची फारशी चिकित्सा न करणेच बरे. 'अनाघ्रात पुष्पांची अपेक्षा करण्याचं तें युग संपलं आतां'—अशाप्रकारे स्वतःच्या मनाची समजूत करून ती अखेर अनिरुद्धाशी विवाह करते.

वरील वंचक समर्थन ( rationalisation ) लग्न होण्यापूर्वीच तिला भोवते. अनिरुद्धाने विलायतेत असता केलेले भयंकर कर्ज फेडण्यासाठी तिच्या वडिलांनी जबर हुंडा दिला. यामुळे, 'मला विकत घेतला तुझ्या वडिलांनी' असे तो कुत्सितपणाने नेहमी बोलू लागला. एकदा तो अगदी बायरनच्याच पद्धतीने तिळा म्हणतो, "आपल्या या लग्नातल सारं काव्य नाहीसं होणार असं वाटायला लागलं आहे मला. भरतीचं हे उघाण ओसरून गेल्यावर जसा किनारा उघडा पडून शून्यता तेवढी शिल्लक रहाते, तसं लग्नानंतर होणार आहे की काय आपल्या जीवनाचं कोण जाणे!" अनिरुद्धाचं हे 'काव्य' वाचल्याबरोबर विवाहसमारंभ उरकल्याबरोबर लॉर्ड बायरनने लेडी बायरनजवळ जे उद्गार काढले होते त्यांची आठवण झाल्याशिवाय रहात नाही. लॉर्ड बायरन मोठ्या ढाडिकपणाने आपल्या नवोढा पत्नीला म्हणतो, "You are my wife, and that is enough for me to hate you. Were you some one else's wife, I might perhaps care about you." अनिरुद्धाने मागे बायरनच्या बेछूटपणाचा जो सूचक उल्लेख केला होता तो वरील नाटकाची नादी समजावयास हरकत नाही! बायरनचा हा 'सच्चा चेला' आहे यांत कसलीच शंका नाही!

लग्नापूर्वी स्वतःची व्यसने प्रेयसीपासून काळजीपूर्वक झाकून ठेवणारा 'मुखवटे' या कादंबरीतील मोहन लग्नानंतर लगेच आपली व्यसने जोराने सुरू करतो. त्याचप्रमाणे लग्नापूर्वी अनूला बरे वाटावे म्हणून सिगरेटहि न ओढणारा अनिरुद्ध लग्नानंतर मधूनमधून चिरूट ओढू लागतो व 'पिऊं'

लागतो. बायकोखेरीज करमत नसल्यामुळे ती जवळ नसली म्हणजेच व्यसनाची सोबत घ्यावी लागते असे तो स्वतःचें समर्थन करतो. बायको त्याला अगदी चोवीस तास जवळ हवी. सामाजिक कार्यासाठीहि तिने घर सोडतां कामा नये असा त्याचा कटाक्ष आहे. तो बाहेरून आल्याबरोबर तिने स्वागतार्थ तयार असले पाहिजे असा तो आग्रह धरतो.

दिवसेंदिवस हे नाटक अधिऋषिक मीपण होत जातें. तिची पहिली प्रसूति कष्टाची होते. प्रसूतीतील आज्ञारामुळे त्याचें अवखळ मन पागतें. त्याची व्यसनें दररोज वाढूं लागतात; श्वासातला दर्प जास्त जास्त उग्र होऊं लागतो. बाळंतपणाच्या थोड्याशा अवधीत जर त्याचें मन इतकें विथरतें तर काळांतरानें आपलें तारुण्य कमी झाल्यावर तो काय करील या घाकानें तिला गांगरल्यासारखें होतें. आणि तिची शंका खरीच होती. दर बाळंतपणांत तिची प्रकृति खालावत जाते, तिचें तारुण्य लयाला जाऊ लागतें, तिचें सौंदर्य कोमेजूं लागतें—आणि त्याची भ्रमरवृत्ति प्रबळ होत जाते. त्याची भोगलालसा तृप्त करण्याचें सामर्थ्य तिच्या सुकणाच्या तारुण्यांत रहात नाही. त्याच्या ' शिकारी ' मनाला अनर्घे डागळलेले सौंदर्य इतःपर भुरळ घालूं शकत नाही. आणि यामुळे, त्याच्या प्रेमांतील सारी उत्कटता उडून जाते. प्रत्येक नवीन बाळंतपणांत तो तिच्यापासून जास्त जास्तच दुरावत जातो व घराविषयी बेफिकीर बनूं लागतो. पहिली मुलगी मीना हिच्याविषयी तेवढें त्याला खरें प्रेम वाटे. बाकीच्या घराशी मात्र त्याचा काहीं संबंधच उरला नाही. अपरात्री तो पिऊन बाहेरून येत असे आणि तिची चौकशीहि न करता तडक आपल्या खोलींत जात असे. हे विलक्षण प्रकार पाहून प्रसूतीच्या खोलींत एकाकी अवस्थेंत पडलेल्या अनुच्या मनांत विचाराचें काहूर माजत असे. " स्त्रीचें भंगुर तारुण्य आणि पुरुषाच्या दुरंत वासना ! काय नवल पुरुष अशा स्थितींत बहुस्त्रीक झाला तर ?—पण प्रेमाला जर कांहीं अर्थ असेल. तर पुरुषानें थोडें तरी नको का स्वार्थत्यागी, संयमी व्हावयाला ?.....पण स्त्रीच्या तारुण्याचा बळी घेऊन स्वतः तरुण राहिलेल्या पुरुषाजवळ इतकी कृतज्ञता, इतकी सहृदयता असते कुठें ? तिच्या यौवनाचें आकर्षण नाहीसें होतांच त्याचें तें अतृप्त, शिकारी मन कगेच दुसरें आकर्षण हुडकण्याच्या मार्गें लागतें. " ( पृ. ११७ )

## अस्तनींतील निखारा

सांसारिक जीवनाचा असा बऱ्याचोळ झाल्यानंतर एक दिवस निराधार मनुची दया येऊन अन् तिला आपल्या घरी राहावयासच बोलावते व तीहि येते. बरेच दिवस अनिरुद्धाचे तिच्याकडे लक्ष गेलें नव्हतें. जिवाला विरंगुळा म्हणून अन् थोडेसें सामाजिक कार्य करूं लागतांच अनिरुद्धाला संताप येतो. अखेर भांडाभाडी होऊन त्या 'प्रेमी' दापत्यांत अबोळा सुरू होतो. यांतच पुन्हा वाळंतपणाची भर. यामुळें घाकऱ्या मुलांना आईपेक्षा मनुचाच लळा अधिक लागतो. अनिरुद्ध रोज मुलांना घेऊन फिरावयास जात असे. मुलांना मनुचा लळा फार, म्हणून तिच्यावाचून ती फार कटाळत. यामुळें मनुनेच त्याच्याचरोबर फिरावयास जावें अशी भोळ्याभावानें अन् सूचना करते. या गोष्टीचा मनुनें लवकरच अत्यंत वाईट फायदा घेतला. अनिरुद्ध व मनु यांना एकांत मिळूं लागला. हा 'अभिनवमधुलोलुप' भ्रमर बायकोला विसरून मनुशीं रोज प्रणयचेष्टा करूं लागला. शेवटीं अन्च्या आजाराचा फायदा घेऊन त्यांनीं खुद्द घगतच हे प्रकार करावयास सुरवात केली. अन् रात्रीं अंथरुणावर तळमळत असतां बागेंत त्याच्या हास्ययुक्त गप्पा चालत. स्वतःच्या विछान्यावर झोपण्याचेंहि त्यानें सोडून दिलें. मनुनें आपल्या मुलाच्या व नवऱ्याच्या सहवासात मजेनें संध्याकाळ घालवावी या विचारानें अन्चे मस्तक सुन्न होऊं लागलें. येणेंप्रमाणें सहा महिने त्याची सलग्नी उत्तरोत्तर वाढतच गेली. तरीसुद्धां 'माझी मन् कधीं दगा देणार नाहीं आपल्या बहिणीला' असा अन्ला अजूनहि वेढगळ विश्वास वाटे. स्त्री असल्यामुळें मन् तरी स्त्रीच्या भावना जाणील अशी तिला आशा वाटे. 'अयि विद्युत् प्रमदाना त्वमपि दुःखं न जानासि' असें म्हणणाऱ्या वसंतसेनेप्रमाणेंच ती मन्च्या स्त्रीत्वावर विसंबून होती. पण तिचा हा विश्वास अस्थानीं होता. अनिरुद्ध-मन्च्या इटंगाराळा घरातच ऊत येतो. तिला सारें कांहीं समजत होतें. दैवदुर्विलास असा कीं, मुलें देखील मन्भोवतींच घोंटाळत असत. जिवाचा संताप तरी किती करून घेणार ती !

## घराबाहेर

अखेर मोठ्या प्रयासानें निश्चय करून ती घर सोडण्याचें ठरवितें.

त्याला मुळींच वाईट वाटत नाही. उलट तो तिलाच टाकून बोलतो. मुलांना तो तिच्याबरोबर जाऊं देत नाही. “ जी वाई घर सोडून निघाली तिची कसली मुलें ? तिचा काय हक्क आहे मुलावर ? ” असें तो हरसाल मानभावीपणानें विचारतो. ती यावर अगदी कळवळून म्हणते, “ तुमची इच्छा नसेल तर सारीं मुलें राहूं घ्यात तुमच्याजवळ. मी जशी तेरा वर्षापूर्वी एकटी या घरात आलें, तशी एकटी जाईन परत इथून ! ”

### दोन प्रश्न

घराबाहेर पडण्याचा हा जो निर्णय अनूनें घेतला त्याविषयी दोन शंका निर्माण होण्यासारख्या असून त्याची उत्तरेहि अनूनें देऊन टाकली आहेत. घराबाहेर पडण्यापूर्वी झाल्या प्रकाराबद्दल एका शब्दानेंहि तिनें मनुळाबाब का विचारला नाही ? आणि, तिनें घटस्फोट कां घेतला नाही ? पहिल्या प्रश्नाला तिचें उत्तर असें की, अनिरुद्ध खराखुरा नादी, चातिवंत व्यसनी, ज्या गोष्टीचा एकदा त्यानें ध्यास घेतला तिचा पिच्छा तो काय वाटेल तें झालें तरी पुरवणारच. मनुू केवळ निमित्त झाली या अनर्थांला. तिच्याऐवजी दुसरी कोणीहि आली असती त्यांच्या ‘ सह-जीवनाची नासाडी करावयाला. ’ अतृप्तता आणि भोगलोलुपता या गोष्टी त्यांच्या रक्तांतच आहेत मुळीं ! त्याचें सौंदर्यच असें आहे की, मनुळा त्याचा मोह पडला यात ती मनुळाहि दोष द्यावयास तयार नाही. ‘ पतगांनीं जशी दीपज्योतीवर झडप घालावी, तसें स्त्रियांचें मन त्यांच्या वासनेला बळी पडावें ’ हें तिला अपरिहार्य वाटतें. मग तिनें घटस्फोट का मागितला नाही ? ‘ लग्नापूर्वीच्या ’ अनिरुद्धाविषयी तिला अजूनहि विळक्षण आसक्ति वाटत आहे. ‘ त्याच्याविषयीच्या या दुरंत आसक्तीमुळे घटस्फोट मागितला नाही मी, ’ असें तिचें बिनतोड समर्थन आहे.

### भंगलेलें देऊळ

पण पुन्हां एक शंका उत्पन्न होते. ज्या विवाहसंस्थेमुळे अनूसारख्या सर्वस्वी निरागस स्त्रियांवर असला विचित्र प्रसंग येतो त्या विवाहसंस्थेचाच उच्छेद करून टाकला तर ? अनूनें यावर उत्तर असें की, पुरुष स्वभावतःच

बहुस्त्रीक असल्यामुळे स्त्रीच्या सुरक्षिततेसाठी तरी विवाहाची आवश्यकता आहे. विवाहसंस्थेचा आधार मिळाल्यामुळे पुरुषाच्या 'निरर्गळ वासनांविरुद्ध' स्त्रीला थोडे तरी संरक्षण मिळते. म्हणून तिच्यांत वाटेक त्या सुधारणा कराव्या. विवाहसंस्था हे 'भंगलेले देऊळ' असले तरी त्याचा विध्वंस करणे स्त्रीच्या दृष्टीने घातक आहे असे तिचे म्हणणे आहे.

### संयम आणि त्याग यांचे महत्त्व

विवाहसंस्थेने निर्मिळेल्या मर्यादात तरी माणसाला का कौटुंब ठेवावयाचे ! तो स्वैराचारी होऊ नये म्हणून. "मानवजातीचे कल्याण हे स्वैराचारांत नसून संयमांत आहे, भोगांत नसून त्यागांत आहे. जगातले कोणतेही सामर्थ्य मोकळी सुटले की, ते विध्वंसाला, विनाशाला कारण होते. आणि मानवी वासना हे तर सर्वांत प्रभावी सामर्थ्य आहे ! विवाहसंस्थेचे निर्मूलन करून तुम्ही काय ते सामर्थ्य मोकळी सोडणार !" असा अनू शेवटी समाजालाच प्रश्न विचारीत आहे.

### अनू आणि मनू

स्त्रीस्वभावाचे हे दोन विरोधी नमुने आहेत असे आरंभीच म्हटले होते. अनू ही अत्यंत प्रगल्भ विचाराची सुशिक्षित स्त्री असली तरी ती पराकाष्ठेची भावनाप्रधान व एकनिष्ठतेने प्रेम करणारी आहे. प्रियकराच्या व्यक्तित्वांत स्वतःचे व्यक्तित्व विलीन करून टाकावयास ती केव्हांहि तयार आहे. तिच्या प्रेमळ हृदयाच्या हाकेला ओ देणारा फक्त कोणी तरी तिला हवा आहे. आणि यामुळे अरूच्या वासनारहित प्रेमाच्या मृगजळामागे लागून ती स्वतःची विलक्षण वंचना करून घेते. परंतु, ही वंचना झाली तरी अतृप्त प्रणयपूर्तिमुळे निराश झालेले तिचे मन अनिरुद्धाच्या उन्मादक प्रेमाला बळी पडते व तिचे शरीर त्याच्या क्रूर भोगलोलुपतेचे भक्ष्य बनते. अरूच्या बाबतीत जी चिकाटी ती पहिल्यापासून दाखविते त्याच प्रकारची चिकाटी ती अनिरुद्धाच्या बाबतीतहि दाखविते. त्याचे वर्तन बेझूट आहे, ह्याचे शील चांगले नाही, मोहवश होणे हा त्याचा स्वभावघर्म आहे या सान्या

गोष्टी पूर्ण ठाऊक असतां हि वडिलांच्या प्रतिकूल इच्छेला न जुमानतां ती अनिरुद्धाशीं लग्न करते यांत अविचारापेक्षां पहिल्या प्रणयभंगामुळें दडपलेल्या आकांक्षाचाच तीव्र उद्रेक दिसून येतो. या उद्रेकामुळेंच आपल्या कृत्याचे परिणाम पुढें काय होतील हें समजून घेण्याचें सामर्थ्य तिच्या मनांत राहत नाहीं. तिच्या मनाची घडण लक्षांत घेतां असें म्हणावेंसें वाटतें कीं, अरुने तिची प्रतारणा केल्यानंतर अनिरुद्ध तिला भेटला नसता तरी दुसऱ्या कोणाच्याहि प्रेमांत ती सहज पडली असती. प्रेम करणें हा तिचा स्वभावधर्मच आहे. आणि यामुळें सतत तेरा वर्षे अनिरुद्धाच्या भयाण संसारांत राहूनहि त्याच्याविषयीची तिची आसक्ति थोडीहि कमी होत नाहीं; आणि तारुण्याच्या पहिल्या नव्हाळींत अरुने दारुण वंचना केली असताहि त्याचीहि आठवण ती मुळींच विसरूं शकत नाहीं. निराळ्या मनोवृत्तीच्या एखाद्या स्त्रीनें हें सारें पचनीं पाडलें असतें व पुन्हां ती आनंदीहि झाली असती. पण अनूचा स्वभावधर्म निराळ्या जातीचा आहे. झाडाचीं मुळें ज्याप्रमाणें पाण्याच्याच दिशेला वळतात त्याप्रमाणें तिचें मन सदैव प्रेमाकडेच घाव घेत आहे. स्त्रीपुरुषांमधील हें आकर्षण तिला सर्व गोष्टी करावयास लावीत आहे. या बाबतींत तिनें स्पष्ट कबुलीहि देऊन टाकली आहे. “ प्रणयाइतका उन्मादकारी मोह मानवी जीवितात दुसरा कोणता असूं शकेल ! ..... स्त्रीपुरुषांमधलें आकर्षण कोणीहि उत्पन्न केले असलें, तरी त्याच्यामुळें मनाला आल्हाद होतो ना ? संसाराला सौंदर्य चढतें ना ? जीविताला पूर्णता येते ना ! ” या आकर्षणा-नेच ती बेभान होते; आणि अनिरुद्धाच्या डोंळ्यातील उन्मादामुळें तिचें व्यक्तित्व दचकून मार्गें सरतें. अनिरुद्धाचा ती सोडून जाते त्यावेळीं तिचें तारुण्य लयाला गेलें होतें. नवीन प्रणयाच्या आकर्षणात सांरडण्याचें जें वय स्त्रीच्या बाबतींत सामान्यतः असतें त्याच्या पलीकडे ती गेलेली असते. आणि यामुळें भंगलेल्या देवळांत राहून भग्न भूर्तींवर आंसवाचा अमिषेक करीत दिवस घालविणाऱ्या उपासिकेप्रमाणें तिची अवस्था झाली आहे. अन्य रूपाच्या प्रणयांत ती गुरफटूं शकत नसल्यामुळें गतस्मृतीचें चिंतन करणें ही एकच गोष्ट तिच्या प्रणयलालस आणि भावनावश मनाला आतां शक्य आहे. पण अनूची स्थिति उपासिकेसारखी झाली असली तरी अनिरुद्ध

मात्र कोणत्याही प्रकारें विरक्तलेला नाही. तो आपला मनुष्या सौंदर्याचा बहर लुटावयास तयारच ! शेळीनें भटल्याप्रमाणें—

When hearts have once mingled,  
Love first leaves the well-built nest ;  
The weak one is singled  
To endure what is once possest.  
O Love ! who bewailest  
The frailty of all things here,  
Why choose you the frailest  
For your cradle, your home, and your bier ?

पुरुषांचें वर्तन कसेंहि असलें, त्यांनीं कितीहि प्रतारणा केली, कितीहि मनस्ताप दिला तरी त्यांच्या प्रेमाच्या आणि त्यांच्याविषयींच्या आसक्तीच्या मोहांतून मुक्त होण्याची असमर्थता जशी अनूमध्ये दिसून येते त्याप्रमाणें माडखोलकरांच्या इतर कादंबऱ्यातील बहुतेक स्त्रियांमध्येंहि स्पष्टपणें दिसून येते. 'शाप' मधील सुहास, 'दुहेरी जीवन' मधील मुलोचना, 'मुखवटे' मधील रोज इत्यादि स्त्रिया थोड्याफार अनूच्याच जातीच्या आहे.

पराकाष्ठेच्या भावनावशतेमुळें अरू आणि अनिरुद्ध यांच्या बाबतीत तिला आकर्षण वाटतें. त्याबद्दल तिला दोष देण्याचें कांहींच कारण नसलें तरी एक गोष्ट तिनें करावयास नको होती असें वाटतें. मनुला तिनें आपल्या घरांत रहावयास बोलावले ही तिची खास चूक झाली. बहिणी-प्रमाणें मानलेल्या व सर्वस्वी निराधार झालेल्या मनुला तिनें आश्रय दिला यांत तिचें काय चुकलें, एखाद्यावर उपकार करणें हा मुद्दा गुन्हा आहे काय, असें कोणी विचारील. सकृद्दर्शनी हा प्रश्न सयुक्तिक वाटतो. पण खरा खोलात जाऊन याचा विचार करावयास पाहिजे. मनु तिच्या घरीं केव्हां आली ? तिचें अनिरुद्धाशीं लग्न होऊन जवळ जवळ एक तप झाल्यानंतर. या दीर्घ कालखंडांत त्याच्या 'बेछूट' वर्तनाचे, त्याच्या मोहासक्ततेचे अनेक पुरावे तिला प्रत्यक्षपणें माहीत झाले होते. हा कांहीं सांगोवांगी प्रकार नव्हता. सारें कांहीं तिच्या डोळ्यासमोर चाललें होतें. स्त्रीचें तारुण्य लयाला गेल्याबरोबर भोगलोलुप पुरुषाचा कस

तडफडाट होऊं लागतो हें अक्षरशः रोज दिसत होतें तिला. बाळंतपणांतील आचारांतून तिची प्रकृति थोडी सुधारल्याबरोबर त्याचें विथरलेलें मन पुन्हा थोडेसें ताळ्यावर येत असे हें तिळा चागलें माहीत होतें. मनु तिच्या घरी येण्यापूर्वीच पुरुषाच्या दुरंत वासनांच्या म्ळींषण परिणामाची तिला उत्कृष्ट ओळख झालेली होती. हें सर्व सांगण्याचें तात्पर्य असें की, नवरा असल्या प्रकारचा असतांना मनुला ती आपल्या घरी रहावयास बोलावते हें तिचें चुकलें यांत मुळींच शंका नाही! बरें, मनु म्हातारी किंवा बरीचशी पोक्त तरी होती का! छे, जेमतेम अनूच्याच वयाची होती ती. शिवाय, अनेक बाळंतपणांमुळें अनूचें तारुण्य नष्ट झालें होतें व तिचें सारें सौंदर्य कोमेजून गेलें होतें. पण मनुची अशी अवस्था होती का? प्रसूतीचा त्रास नमल्यामुळें तिचें तारुण्य अजून टवटवीत असल्यास नवल नाही. आणि ती कुरूप होती काय? मुळींच नाही. ती चागली सुंदर होती. अशा स्थितींत ही सौंदर्यवती आणि फारशी उपभुक्त नसलेली तरुण स्त्री अनिरुद्धामारख्या बेळूट चंडोलाच्या सानिध्यांत अनूनें आपण होऊन आणून ठेवणें योग्य झालें काय? स्त्रीपुरुषांमधील विलक्षण आकर्षणाचा पभाव अनूला चागला परिचित होता. अनिरुद्ध हा बोलून चालून वायरनचा चेला. त्याचा प्रश्नच नाही. पण मनुलाहि त्याच्या उन्मादक ऐटजावपणाचा आणि सौंदर्याचा मोह पडेल अशी शकामुद्धा तिला कशी आली नाही? अनू स्वतःच शेवटी म्हणते, “मनुला त्याचा मोह पडळा, याबद्दल तिला नावें ठेवायला जागा आहे का?...ती सुंदर आणि तेहि सुंदर—या दोघांना एकत्र येण्याची संधि देणाऱ्या मला ससारातून उठावें लागलें याबद्दल मी त्यांना बोल का लावावा?” (पृ. १५२) आपण त्या दोघांना एकत्र यावयाची उत्कृष्ट संधि दिली याची अनूलाहि जाणीव आहे. नवऱ्याची अनावर सौंदर्यासक्ति व बेराम भोगडालसा यांची पुरेपुर ओळख असतांहि त्याच्या सौंदर्यपिमासु डोळ्यापुढें मनुमारखी सुंदर स्त्री येऊं देऊन तिनें त्याच्या बुभुक्षेला आयतेंच खाद्य पुरविलें. कदाचित्, कोणी असें म्हणेठ (आणि अनूनें सुद्धां हेंच म्हटलें आहे. पृ. १५१ पहावें.) की, मनु केवळ ‘निमित्तमात्र’ झाली. दुसऱ्या कोणत्याहि स्त्रीच्यामार्गे तो लागळाच असता, कारण, त्याच्या



‘रक्तांतच’ आहे तें. कबूल. पण इरसाल मद्यपी काहीं झालें तरी कोठूनहि मद्य मिळवणारच हे माहीत असलें तरी आपण होऊन कोणी त्याच्यापुढें मद्याचा प्याला आणून ठेवील काय ? ‘नाहींतरी हा बाहेर जाऊन पिणारच, मग या एका प्याल्यानें काय विघडणार आहे ?’ असें कोणी विचारलें तर त्याला आपण काय म्हणूं ? नवरा पहिल्यापासूनच खराखुरा सच्छील आणि त्रियांच्या बाबतींत मायें भडकून घेणारा नाही अशी पूर्ण खात्री असती तरच एखादी तरुण सुंदर स्त्री नवऱ्याच्या सानिध्यात येऊं देण्यास अनूला कांहीं हरकत नव्हती. पण येथें साराच प्रकार विपरीत आहे. लग्नापूर्वीच जो जातिवंत वेळूट चंडोल होता व लग्नानंतर ज्यांचें चंडोलत्व प्रतिदिनी वृद्धिगतच होत होतें अशा नवऱ्याला अनूनें मनूच्या रूपानें घरांतच विलक्षण मोह निर्माण केला नाही काय ? मुरवातीला अनिरुद्ध बरेच दिवस मनूशीं बोलत नसे. अनूनेंच त्याचें बोलणें सुरू केलें. “माझी जर घाकटी बहीण असती, तर आपण नसता कां मोकळेपणानें वागला तिच्याशी ? तसंच मनूशींही वागावयास हरकत नाही खरोखरी. आपल्या या असल्या वागण्यानें तिला विचारीला किती अवघड वाटत !” (पृ. १२३) हें औदार्यच अनूला फार थोड्या दिवसांत भोंवतें. हेंच काय, पण अनिरुद्धाबरोबरोबर फिरावयास जाण्यासहि ती मनूला परवानगी देते. ही तिची कबुली पहा—“शेवटीं मीच मनूला म्हटलें, ‘असला हा गोघळ (मुलांना मनूचा लळा असल्यामुळें ती तिच्यावाचून रहात नसत; म्हणून गोघळ होत असे.) रोब पहाण्यापेक्षा जा बाई तूं फिरायला त्यांच्याबरोबर !” (पृ. १३१) पडत्या फळाची आज्ञा घेऊन तीहि जाते. पहिले दोन तीन दिवस ती मुलांना समुद्रापर्यंत पोचवून त्याच पावलीं घरीं परत येत असे. पण जरा भीड चेपतांच ती अनिरुद्धाबरोबर वाळंत गप्पा मारीत बसूं लागली. आणि एक दिवस छोटी मीना म्हणाली, “आई, आई, आज मावशी रडत होती किती तरी वेळ नू भाईसाहेबानीं तिचे हात आपल्या हातात घेऊन काहीं तरी सांगितलं तिला शेवटीं !” (पृ. १३४) पण, आतां हें अनूला कळूनहि कांहींच फायदा नव्हता. दगड उताराला लागला होता आणि वाटेंत कसलाहि अडथळा नसल्यामुळें तो अगदीं तळापर्यंत गडगडत जाणार हें अगदीं स्पष्ट आहे !

शेलीचा अवतार

प्रेरॉनिक लव्हच्या कल्पनांनीं भारलेल्या आणि सुंदर वस्तूंच्या केवळ चिंतनात समाधान मानणारा अरू शेलीचा अवतार आहे अगदीं. विलक्षण भावनावश असलेल्या माणसाला मधून मधून कवित्वाची स्फूर्ति येऊन आपल्या भावनांचा काव्यमय आविष्कार तो करतो. याप्रमाणेंच अरूलाहि अनेक वेळां कवित्वाचे झटके येत असत व तो अनूला लांबलचक काव्यमय पत्रे लिहीत असे किंवा तिच्यावर सॉनेट्स लिहीत असे.

“ He was subject to strange caprices, sudden frights, panic, terrors. Sometimes falling into a poetic vision, he forgot that he was expected to a tea-party ” असें आद्रे मोरवॉनें शेलीचें वर्णन केलें आहे. याप्रमाणेंच अरूचेंहि वर्णन करितां येईल. तो अनूच्या शरीरावर किंवा हृदयावर प्रेम करीत नसून केवळ तिजविषयींच्या कल्पनेवरच प्रेम करीत आहे असें वाटतें. शालॉटे स्ट्राइनच्या गटेवरील प्रेमाचें लुइविगनें पुढीलप्रमाणें वर्णन केलें आहे—“ She loved the idea of Goethe, and not Goethe himself. ” अरूचें अनूवर ज्या प्रकारचें प्रेम होतें त्याचें असेंच वर्णन करिता येईल. तिच्याशीं लग्न करून आपलें उच्च, उदात्त, चिंतनात्मक प्रेम अभिलाषेनें आणि उपभोगानें डागळण्याची त्याची इच्छा नाही. “ तुझ्याविषयी विचार करण्यात, एखादेच वेळीं तुझ्या स्पर्शाचें सुख अनुभवण्यात जो आनंद मला वाटेल, तो कदाचित् जन्माची गाठ पडल्यान नाहीसा होईल ” अशी त्याला भीति वाटत आहे. प्रेमाचें खरें सुख प्रणयविषयाविषयीं वाटणाऱ्या उत्कंठेंतच असून त्याच्या प्राप्तीत नसतें; उपभोग घेतला कीं प्रेमातील सौरस्य नष्ट झालेंच पाहिजे असें त्याला वाटतें. आणि येवढ्यासाठींच अतृप्ततेंत समाधान मानून उपभोगाच्या लालसेचा त्याग करावयास पाहिजे असें तो म्हणतो. पण अतींद्रिय तत्त्वज्ञान सांगत असतांच तिला स्पर्श करणें, तिचा हात हातांत दाबून धरणें, तिचीं बोटे आपल्या ओठावर दाबणें या सान्या गोष्टी तो नेहमींच करीत असतो हें लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे. कदाचित् स्त्रीला वासनारहित स्पर्श करण्याची किंमया त्याला साधली असेल !

तात्पर्य असें की, तिचे फक्त चितन त्याला करावयाचे आहे. हे चितन जें सुख प्राप्त करून देईल तें सुख तिच्याशी लग्न केल्यानें अथवा तिचा उपभोग घेतल्यानें नाहीसा होईल असें त्याला वाटतें; कारण, 'उपभोग म्हटला की त्याच्या पाठोपाठ उपरति आलीच.' तिच्याविषयी विचार करित तो रात्रीच्या रात्री घाळवितो. त्याच्या वहीतलं 'प्रत्येक सॉनेट' या गोष्टीला साक्ष आहे.

अरूच्या प्रेमाचे स्वरूप आपल्याला चांगलें कळलें. पण, शंका अशी की, अशा विचित्र प्रियकराना सौंदर्यचितनासाठी प्रत्यक्ष स्त्री कशासाठी लागते ? एखाद्या मनोमय, काल्पनिक सौंदर्याकृतीवर ते का प्रेम करू शकत नाहीत ? या अतींद्रिय प्रेमांमुळे दोन गोष्टी साचनीळ. त्यांना स्वतःला चितनाचे सुख लाभेल आणि शिवाय अन्य कोणाहि व्यक्तीला त्या चितनाच्या जोडीलाच भावनोद्रेक करविणाऱ्या इतर गोष्टींचा उपसर्ग पोषणार नाही. पण अरूच्या बाबतीत अशी अवस्था झाली आहे की, तो अनुकडे वासनारहित निर्मळ दृष्टीनें पहात आहे; पण त्याच्या निकट सहवासानें, भावनाविष्कारानें व शारीरिक स्पर्शानें अनु मात्र दरक्षणी अधिकच गागरून जात आहे. यापेक्षां, एखाद्या सुंदर स्त्रीवर आणि तिच्या कल्पनेवर तिला नकळत प्रेमाचा वर्षाव करणें लाव पटींनीं चांगलें. दुसऱ्या व्यक्तीचा अशा प्रेमांत कांहीं संबंध नसल्यामुळे चितनापासून होणारें सुख अथवा दुःख चितन करणाऱ्या व्यक्तीपुरतेंच मर्यादित राहूं शकेल आणि इतर कोणालाहि तें चितन बाघणार नाही ! अनुचा स्वभावधर्म अरूच्या स्वभावधर्माहून पराकाष्ठेचा भिन्न असल्यामुळे त्याच्या या वासनारहित उदात्त प्रेमाचा विचाराऱ्या अनुला मात्र भयंकर ताप झाला ! एमीलिया विद्विष्यानीचें दर्शन झाल्याबरोबर शेळी तिच्यावर एकदम प्रेम करूं लागतो. हे वासनारहित प्रेम आहे अशी तो आपल्या पत्नीला खाही देतो. 'प्लेटॉनिक लव्ह' करावयास कोणती हरकत आहे असाहि त्यानें युक्तिवाद केला असेल. पण एखाद्या सुंदर स्त्रीवर असें प्रेम करण्याऐवजी एखाद्या सुंदर पुतळ्यावर त्यानें प्रेमाचा वर्षाव केला असता किंवा डांटेला ज्याप्रमाणें त्याची काल्पनिक प्रेयसी वियाटिस कधीच मेटली नव्हती त्याप्रमाणें शेळीला ही लावण्यवती मेटली नसती तर बरें झालें असतें असें त्याच्या पत्नीला

वाटतें. आणि तें स्वाभाविक आहे. चितनासाठी प्रत्यक्ष स्त्रीच कशाला पाहिजे ? स्त्रीची काल्पनिक मूर्ति का चालूं नये ? पण निर्गुण, निराकार मूर्तीचें ध्यान करण्यापेक्षां सगुण, साकार मूर्तीचेंच ध्यान करणें मुळभ जातें हें सत्य असल्यामुळें आपल्या चितनासाठीं अरूला अनूची सगुण मूर्ती निवडणें भाग पडलें असावें ! भक्ताच्या चितनाचा परमेश्वराला काय उपसर्ग पोचत असेल तें आपल्याला सागतां येत नाही. पण अरूच्या या वासनारहित सौंदर्यचितनाचा अनूला मात्र फारच उपसर्ग झाला हें आपल्याला चागलें ठाऊक आहे !

### —आणि बायरनचा अवतार

अरू शेलीचा अवतार असला तर अनिरुद्ध बायरनचा अवतार आहे. त्याला बायरनसारखेंच बेल्लुट आयुष्य घालवावेंसें वाटतें; आणि बायरनप्रमाणेंच लग्न झाल्याबरोबर अनूवरील आपलें प्रेम नष्ट होऊं लागलें आहे असें त्याला वाटूं लागतें. भोगलोलुपता, अतृप्तता, वैचित्र्याची आवड, सौंदर्यासक्ति इत्यादि गोष्टी त्याच्या रक्तातच आहेत. अनावर भोगलाळसेमुळें जो कठोरपणा किंवा क्रूरपणा उत्पन्न होतो तोहि त्याच्या ठिकाणीं भरपूर आहे. ज्या निष्ठुरपणें बायरन मिस्र क्लेभरचा त्याग करतो व स्वतःपासून तिला झालेली मुलगीहि तिच्या ताब्यात देण्याचें नाकारतो त्याच निष्ठुरपणें अनिरुद्धहि अनूशी ती घर सोडून जाताना वागतो.

भोगलोलुप पुरुषी प्रेमाचा हा नमुना माडखोलकराच्या पुढच्या कांहीं कादंबऱ्यात थोड्या फार फरकानें पुन्हा आला आहे. 'दुहेरी जीवन' मधील मुकुंद, 'मुल्लवटे' मधील मोहन, 'डाकबंगला' या कादंबरीतील रतिलाळ, इत्यादि 'स्त्रीसौंदर्याची शिकार करावयास' निघालेले माडखोलकरांचे पुरुष जवळ जवळ अनिरुद्धाचेच वारसदार आहेत असें म्हणावयास हरकत नाही. असल्या भोगलोलुप चंडोलाच्या तावडींत सांपडलेल्या स्त्रियाचें संरक्षण करण्यास विवाहसंस्था कितपत उपयोगी पडेल हा एक प्रश्नच आहे. विवाहाची वेडी पायांत अडकलेली असतांहि आपल्या निरर्गळ वासनांच्या तृप्तीसाठी प्रतिदिनीं नवीन

सौंदर्याची शिकार करावयास ते तयारच असतात. विवाहसंस्थेचे त्यांना कोणतेहि बंधन नाही !

### प्रेमाचा उन्माद

स्त्रीपुरुषांमधील आकर्षणाची महती अनूने वारंवार वर्णिलेली आहे. प्रेमाला ती 'उन्माद' म्हणत आहे. "जिये प्रेम, जिये मीलन तिये उन्माद हा असावयाचाच...त्या उन्मादाचा अनुभव ज्याने घेतला नाही, त्याने प्रेमच कधी केले नाही." तिच्या मते प्रणयाइतका उन्मादकारी मोह मानवी जीवनांत दुसरा कोणताहि असं शकणार नाही. पण प्रणय ही चीज मोठी विलक्षण असून तिच्यात विषाची दाहकता, सुधेचें माधुर्य आणि सुरेची मादकता या तीन परस्परविरोधी गुणांचा मिळाफ झालेला असतो. तें काहीं असले तरी, स्त्रीपुरुषामधील आकर्षण पराकाष्ठेचें लोभनीय असतें यांत तिला शंका वाटत नाही. "स्त्रीपुरुषामधलें आकर्षण कोणीही उत्पन्न केले असले, तरी त्याच्यामुळें मनाला आव्हाद होतो ना ? संसाराला सौंदर्य चढतें ना ? जीविताला पूर्णता येते ना ? मग त्या आकर्षणाविषयी तुच्छतेनें बोलण्यांत काय अर्थ ?"

### स्त्रीचें प्रेम आणि पुरुषी प्रेम

प्रणयाचें आकर्षण अमर्याद असतें व त्याचा प्रभाव स्त्री व पुरुष या दोघावरहि सारखाच असतो हें खरें असले तरी स्त्रीचें प्रेम व पुरुषी प्रेम यांचें स्वरूप मात्र मूलतः भिन्न असतें असें अनूने आम्रहानें प्रतिपादन केले आहे. तिचें म्हणणें असें की, स्त्री जेव्हा पुरुषावर प्रेम करते तेव्हा तें ती अत्यंत तन्मयतेनें व उत्कटतेनें करते, पुरुषाच्या मनाशी व जीवनाशी ती इतकी समरस होते की, त्याच्यावाचून तिला स्वतःचें स्वतंत्र अस्तित्वच मुळीं उरत नाही. "प्रेमासाठीं सर्वेस्वाचा त्याग फक्त स्त्रीनंच करावा. ती जेव्हां प्रेम करते, तेव्हां प्रियकराशिवाय वेगळें अस्तित्वच तिला मुळीं उरत नाही.—तिच्या जीवनाचा ओष त्याच्या जीवनात मिसळून जातो, नाहीसा होतो." तात्पर्य, नदी समुद्राला मिळाल्यानंतर ज्याप्रमाणें तिला स्वतंत्र अस्तित्वच रहात नाही त्याचप्रमाणें स्त्रीचें जीवन पुरुषाच्या जीवनांत

पूर्णपणे विलीन होऊन जाते. पण पुरुषाचें प्रेम मात्र अशा प्रकारचें नसतें असें अनुचें म्हणणें आहे. पुरुषाचा स्वभाव स्वार्थी असल्यामुळें त्याचें प्रेमहि स्वार्थी असलें पाहिजे हें ओघानेंच आलें. पुरुष हा प्रेमाच्या बाबतीत नेहमीच अतृप्त राहतो. किंबहुना 'अतृप्तता' हा पुरुषजातीला मिळालेला शाप आहे असें तिचें म्हणणें आहे. तिच्या मते प्रीतीच्या समाधीत प्रेमिकांच्या व्यक्तित्वाचा लय व्हावा. पण तो लय क्षणिक मात्र नसावा. अतृप्ततेच्या वेदनांनीं त्यांनीं तळमळू नये. पुरुष प्रीतीच्या समाधीत सुद्धा खीशी कधीच पूर्णपणें समरस होत नाही. त्याला आपलें स्वतःचें व्यक्तित्व वेगळें ठेवावेसें वाटतें, त्याच्या मनाची तृप्ति होत नाही व अतृप्ततेच्या वेदनांनीं तो सतत तळमळत राहतो अशी तिची तक्रार आहे. पुरुषी प्रेमाचें हें स्वरूप ती रॉबर्ट ब्राउनिंगच्या 'Two in the Campagna' या कवितेच्या आधारे विशद करते. "प्रीतीच्या उन्मादात प्रेमी जनांना लाभणार अद्वैताच मुल, ब्राउनिंगने म्हटल्याप्रमाणं, खरोखरीच इतक क्षणिक, इतकं फसवं असतं का? प्रीतीच्या समाधीत प्रेमिकांच्या व्यक्तित्वाचा लय क्षणमात्रच व्हावा न् अतृप्ततेच्या वेदनांनीं त्याचं मन सदोदित तळमळत रहावं, इतकी माणसांची स्वतःच्या व्यक्तित्वाची चाड बलवत्तर आहे का?" तिचा आशय असा की, अतृप्ततेची कल्पना पुरुषाच्या स्वार्थी स्वभावाला शोभेशीच असून ब्राउनिंग पुरुष असल्यामुळें तो आपल्या जातीवरच गेला यांत काहीं आश्चर्य नाही. रॉबर्ट ब्राउनिंगच्या जीवनाशी एलिझबेथ जितकी तन्मय झाली होती तितका तो तिच्या जीवनाशी समरस झाला नव्हता, व होणें शक्यहि नव्हतें असा तिच्या म्हणण्याचा रोख आहे. ज्या श्लोकांचा आधार घेऊन अनु ब्राउनिंगच्या अतृप्त 'पुरुषी' प्रेमाच्या रूपनेवर टीका करित आहे ते श्लोक मुळात पुढीलप्रमाणें आहेत—

I would that you were all to me.  
 You that are just so much, no more.  
 Nor yours nor mine, nor slave nor free !  
 Where does the fault lie ? what the core  
 O' the wound, since wound must be ?

I would I could adopt your will,  
See with your eyes, and set my heart  
Beating by yours, and drink my fill  
At your soul's springs--your part my part  
In life, for good and ill.

No. I yearn upward, touch you close,  
Then stand away. I kiss your cheek,  
Catch your soul's warmth--I pluck the rose  
And love it more than tongue can speak—  
Then the good minute goes.

Just when I seemed about to learn !  
Where is the thread now ? Off again ?  
The old trick ! Only I discern--  
Infinite passion, and the pain  
Of finite hearts that yearn.

या श्लोकांत ब्राउनिंगची सारी तक्रार कोणती आहे ! प्रेमाच्या समा-  
चीत प्रियेच्या व्यक्तित्वाशी पुरुषाचा लय क्षणमात्रच होत असून नंतर  
अतृप्ततेची वेदना तेवढी उरते, आपले व्यक्तित्व निराळें रहावे अशी त्याची  
घडपड असते ही अनु गृहणते त्याप्रमाणे त्याची तक्रार आहे काय ?  
मला तसे वाटत नाही. मला त्याचा आशय असा दिसतो की, प्रेमविष  
याशी सर्वेश्वी तद्रूप व्हावे, त्यांत अक्षरशः विलीन होऊन जावे अशी  
माणसाची तीव्र इच्छा असते. पण, हे शक्य होण्याच्या मार्गांत माणसाची  
बन्धने आडवी येतात. आपण कितीहि घडपडलो तरी आपली मने अक्ष-  
रशः तादात्म्य पावणे शक्य नाही. आपली मने अमर्याद इच्छा करित  
असली तरी ती इच्छा देहाच्या शृंखलामुळे संपूर्णपणे सफल होण्याची  
शक्यता नाही. शरीर एकत्र आली तरी मने पूर्णपणे एकत्र कधी आणतां  
येणार अशी ब्राउनिंगची शंका आहे. ती एकत्र आणावी, त्यांचे तादात्म्य  
व्हावे अशी त्याची तळमळ आहे. पण जोपर्यंत शरीर भिन्न आहेत तो-  
पर्यंत ही तळमळ खऱ्या अर्थाने थांबणार नाही असे त्याला वाटते.

We shall become the same, we shall be one  
Spirit within two frames.....

असें शेळीनें कितीहि जीव तोडून सांगितलें तरी दोन व्यक्तींचें पूर्ण तादात्म्य होणें ही गोष्ट अशक्य आहे. असें तादात्म्य व्हावें हीच ब्राउनिंगची खरी तळमळ आहे. पण आपण मानव सान्त ( finite ) असल्यामुळें शरीराचे बंध तुटल्याशिवाय आपणांस अनन्तांत ( infinite ) विलीन होतां येणें शक्य नाहीं, व असें असल्यामुळेंच प्रेमी जनाचें सपूर्ण तादात्म्य होऊ शकत नाहीं या विचारानेंच ब्राउनिंग खिन्न झालेला आहे. त्याची ही खिन्नता म्हणजे भोगलोलुपाची अतृप्तता आहे अशी समजूत करून घेण्याचें कांहींहि कारण नाहीं. प्रेमिकांच्या व्यक्तिवाचा लय क्षणमात्रच होतो याचेंच त्याला वाईट वाटत आहे. तो लय निरवधि असावा असें त्याला मनापासून वाटत आहे. पण असा निरवधि लय वचनांमुळें होऊं शकत नसल्यामुळें त्याचें मन तळमळत आहे. अतृप्तता असलीच तर ती वासनाची अतृप्तता नव्हे, प्रियेच्या जीवनाशीं सपूर्णपणें तादात्म्य पावावें या अमर्याद इच्छेची अतृप्तता आहे, आणि तादात्म्याच्या इच्छेची खरी पूर्ति न झाल्यामुळें तो म्हणतो—

Infinite passion, and the pain  
Of finite hearts that yearn.

यावर भाष्य करीत असतां जे. एच. फाउलर यानें जे उद्गार काढले आहेत त्याचा विचार करणें जरूर आहे. फाउलर म्हणतो—“ He would fain lose his separate identity and become wholly absorbed in the beloved, but the finite bounds of our nature cannot be so transcended, we remain separate, the yearning is unfulfilled. ” शरीराच्या शृंखला आड येत असल्यामुळेंच मनें खऱ्या अर्थानें एक होऊं शकत नाहीं हीच कल्पना एम्. ई. कोलरिजच्या पुढील शब्दांत व्यक्त झालेली दिसेल—“ How far away we are from each other. Two walls of flesh between me and the nearest person on the earth ! ” तात्पर्य असें की, ब्राउ-



निगच्या म्हणण्याचा अनूने संपूर्ण विपर्यास केला असून त्याला विनाकार-  
णच अन्याय केला आहे. ब्राउनिगच्या जीवनाशी संपूर्णपणे समरस  
झालेली एलिझबेथहि म्हणते--

--I love thee with the breath  
Smiles; tears, of all my life!—and, if God choose,  
I shall but love thee better after death.

दुसरें असें कीं, अतृप्ततेची कल्पना पुरुषाच्या स्वार्थी स्वभावाला  
शोमेशी असून पुरुष आपल्या जातीवर जाणारच हा विचार आग्रहानें  
मांडणाऱ्या अनूला भवभूतीच्या रामाची आठवण का झाली नाही ? नुक-  
तीच तिनें अरूबरोबर भवभूतीविषयी चर्चा केली होती अशा पुरावा आहे.  
म्हणून प्रियकराशिवाय स्त्रीला वेगळें अस्तित्त्व असूंच शकत नाही, पण  
पुरुष मात्र प्रेयसीशी तादात्म्य पावू शकत नाहीत ही तक्रार करण्यापूर्वी  
उत्तररामचरितातील 'अद्वैत सुखदुःखयोरनुगतं मर्वास्ववस्थापि यद्, विश्रामो  
हृदयस्य यत्र बरसा यस्मिन्नहायां रसः ।' या ओळीमध्ये रामानें स्त्रीपुरुषातील  
प्रणयाचें जें उदात्त स्वरूप वर्णिलें आहे त्याचा अनूनें थोडा तरी विचार  
करावयास हवा होता. कदाचित् अनूच्या कानापर्यंत हा विचार गेला  
नसावा. तिनें फक्त 'मालतीमाधव' हें एकच नाटक वाचलें असावें.

स्त्रीचें जीवन नदीसारखें कीं वेलीसारखें ?

स्त्रीच्या जीवनाचा ओघ सर्वस्वी पुरुषाच्या जीवनात मिसळून जातो व  
त्याच्याशिवाय तिला निराळें जीवन उरत नाही. आणि हाच स्त्रीच्या व  
पुरुषाच्या प्रेमांतील महत्त्वाचा फरक आहे असें विवाहापूर्वीं अनू आग्र-  
हानें प्रतिपादन करते. पण प्रत्यक्ष व्यवहारांतील अनिश्चितीच्या अतिरिक्त  
भोगलालसेचा तिरस्कार उत्पन्न झाल्यानंतर तिचे या बाबतीतील विचार  
किती बदलतात हें पाहण्यासारखें आहे. तिनें आपल्या सेवेंत अहोरात्र  
रात्रावें, आपण बाहेरून घरीं परतल्याबरोबर तिनें आपल्या स्वागतार्थ  
दारांत उभें राहिलें पाहिजे, एक क्षणहि दूर जाता कामा नये, किंवा हुना  
तिला आपल्याशिवाय वेगळें अस्तित्त्वच उरता कामा नये अशी अनिश्-

दाची समजूत झालेली होती, प्रेमाच्या या विलक्षण प्रकारामुळें कोणतीहि स्त्री वेतागली तर त्यांत काहीं नवल नाहीं. अनुसुद्धा अशीच वेतागते आणि स्त्रीला पुरुषाशिवाय वेगळें अस्तित्व नसतें हें अल्लड वयात केल्लें प्रतिपादन स्वाभाविकच विसरून जाते व तीच निराशेच्या पोटीं विचारते, “ स्त्री ही काय नदीसारखी कुणाशी तरी सर्वत्वानें समरस होण्याकरितां कुणाच्या तरी जीवनात स्वतःच्या जीवनाचा विलय करून घेण्याकरिता का बनमाला येत असते?..... आम्हा स्त्रियाचें जीवन हें नदीसारखें आहे कीं वेलीमारखें? ” स्त्रीचें जीवन वेलीमारखें असावें असें आतां अनुला वाटूं लागलें आहे. वेळ वृश्चाचा आधार घेत असली तरी त्यामुळें तिचें स्वतंत्र अस्तित्व मुळींच लोपत नाहीं, असेंच स्त्रीचें जीवन असावें. या प्रकारच्या जीवनांत स्त्रीच्या व्यक्तिविकासाला वाव राहून तिला पुरुषाचें निकट साहचर्यहि लाभतें असा तिचा अभिप्राय आहे. हें सारें बरोबर आहे. पण, मग, प्रेयसीच्या व्यक्तित्वांत आपलें व्यक्तित्व संपूर्णणें विलीन करिता येत नाहीं म्हणून खिन्न होणाऱ्या ब्राउनिंगच्या प्रेमाला ‘ पुरुषी प्रेम ’ असें कसें संबोधता येईल आणि पुरुषाच्या स्वार्था स्वभावावर व अतृप्ततेवर कशी टीका करिता येणार ?

### नवीन सामाजिक प्रश्न

या कादंबरीतून आणखी एक महत्त्वाचा सामाजिक प्रश्न निर्माण होत आहे. आतां अनेक कारणामुळें स्त्रिया व पुरुष’ याचा संबंध सार्वजनिक ठिकाणीं अधिकाधिक येत आहे व यापुढच्या काळात तर तो वाढतच जाणार अशीं चिन्हें दिसूं लागलीं आहेत. अविवाहित पुरुषाचा अविवाहित स्त्रीशी निकट परिचय होऊन त्याचें पर्यवसान विवाहात झालें तर त्यांत दूषणीय असें काहींच नाहीं. पण विवाहित पुरुषांशीं अविवाहित स्त्रियांचा विविध कारणामुळें परिचय वाढत गेल्यास व अविवाहित अथवा विधवा स्त्रियांना विवाहित पुरुषाविषयीं विशेष प्रकारचें आकर्षण वाटूं लागल्यास जे प्रश्न उत्पन्न होण्याचा संभव आहे त्या प्रश्नांना यापुढें समाजाला तोंड द्यावें लागणार असें स्पष्ट दिसत आहे. विवाहित पुरुषां हि जर एकाद्या अविवाहित स्त्रीकडे कोणत्याहि कारणांसाठीं आकृष्ट झाला व त्याच्या

पत्नीला त्याची झळ पोचू लागली तर तिने अशा स्थितीत काय करावे ? नवऱ्याच्या दुसरेपणाच्या लाडकीशी प्रेमाने वागून एकत्र नांदावे, की तिच्याशी व नवऱ्याशी भाडून ( अथवा न मांडता ) घराबाहेर पडावे ? वगैरे अनेक प्रश्न डोक्यात काहूर करतात यांत शंकाच नाही. अशिक्षित, असंस्कृत व गुणहीन अशा पत्नीला विटल्यामुळे पुरुष बुद्धिमती व कलावती अशा सुसंस्कृत स्त्रीवर 'बौद्धिक' प्रेम करू लागतो असे आपण नेहमी ऐकतो. पण, प्रस्तुत कादंबरीत उलटा प्रकार झालेला आहे. अत्यंत बुद्धिमती व सुसंस्कृत अशा अनूच्या पाशातून आपली सुटका करून घेऊन अनिरुद्ध मनूकडे आकृष्ट होतो. मनु ही अनूच्या मानाने शिक्षणात व संस्कृतीत कितीतरी मागासलेली आहे हे अगदी स्पष्ट आहे. मग अनिरुद्ध तिच्याकडे कां वळला ? ही बौद्धिक प्रेमाची भूक खास नाही. कारण अनूच्या सहवासात ते प्रेम त्याला मिळणे खाम शक्य होते. मग तो मनुकडे कां वळला ? एकच कारण आहे. मनु सुंदर होती व अजून तरुण होती. तिचे सौंदर्य वारंवार होणाऱ्या प्रस्तीमुळे 'डागळले' नव्हते, ते अजून टवटवीत होते. एवढे एकच कारण अनिरुद्धाच्या या ( कितव्या कोणास ठाऊक ! ) नवीन प्रेमाच्या मुळाशी आहे. पहिल्या स्त्रीपासून बौद्धिक सुख प्राप्त न झाल्यामुळेच पुरुष दुसऱ्या एकाद्या बुद्धिमती स्त्रीशी सहवास करू पाहतो असे विचार मांडणाऱ्या लोकांना प्रस्तुत पुस्तकातील प्रणयप्रकरण चिंत्य वाटेल असे वाटते !

मादखोलकरांच्या पुढच्या कांही कादंबऱ्या पाहिल्या तर त्यांतील विवाहित पुरुष पत्नीखेरीज अन्य स्त्रियांकडे आकृष्ट होतात याचे कारण पत्नी असंस्कृत अथवा बुद्धिहीन असते हे मुळीच खरे नाही असे दिसून येईल. ' दुहेरी जीवन ' या कादंबरीतील सुलोचना सर्वगुणसंपन्न असूनहि मुकुंद तिची प्रतारणा करून इतर स्त्रियांच्या पाशांत सापडतो, ' मुल्लवटे ' मधील रोजमुद्दां सौंदर्यवती व बुद्धिमती आहे; पण तिचा प्रियकर मोहन घरांत स्थिर राहू शकत नाही. ' नवे संसार ' या कादंबरीतील विद्याधर हा स्वभावतः सालस आहे, अनिरुद्धाप्रमाणे चंडोल नाही; त्याची पत्नी मीरा हीमुद्दां त्याच्याशी समरस होण्याच्या लायकीची आहे; तरीमुद्दां तो मुक्ता नावाच्या स्त्रीकडे आकृष्ट होतो व ते आकर्षण मर्यादा सोडण्याच्यादि

बेतात येतें. ताःपर्य, माडखोळकरांच्या कादंबऱ्यांतील अन्य स्त्रियांवर आसक्त होणारे विवाहित पुरुष बुद्धिमती स्त्रियांच्या शोधांत नसून वैचित्र्याच्याच शोधांत आहेत असें दिसून येईल.

सामान्यतः असें दिसून येतें की, 'आपण बौद्धिक प्रेमासाठी दुसऱ्या स्त्रीकडे आकृष्ट झालों' असें म्हणणारा विवाहित पुरुष दुसऱ्याची व स्वतःचीहि फसवणूक करीत असतो. बौद्धिक प्रेमाचा हव्यास काही पुरुषांना असू शकेल, नाही असें नाही. पण असें बौद्धिक प्रेम करू पाहणारे विवाहित पुरुष म्हाताऱ्या स्त्रीकडे अथवा कुरून स्त्रीकडे वळत नाहीत हे लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे. यावरून बौद्धिकवाच्या जोडीला सौंदर्यहि आवश्यक असतें हे दिसून येईल. हे झाले खास 'बौद्धिक' प्रेमिकांचें वर्णन. अनिरुद्धासारखे जे कोणी भ्रमरवृत्तीचे लंपट पुरुष असतात त्यांना स्त्रीच्या बुद्धिमत्तेची फिकीरच नसते. ते केवळ आस्वादाच्या विविधतेच्या आणि वैचित्र्याच्या मागे असतात. त्यांना वरचेवर नावीन्य हवें असतें. हे वैचित्र्य आणि नावीन्य प्राप्त झाले म्हणजे त्यांना स्त्रीच्या बुद्धितेजाची फारशी गरज नसते. नवीन शोधलेली स्त्री बुद्धिमती असली तर चागलेंच, पण तशी ती नसली तर काही बिघडत नाही. अनिरुद्धाचें मन मनुकडे आकृष्ट झालें तें काही ती बुद्धिमती होतो म्हणून नव्हे. त्याला प्रेयसीमध्ये किती आणि कशा प्रकारची बुद्धि हवी होती ? बायरनच्या उद्गारांत याचें उत्तर सापडेल. बायरन म्हणतो, " My beau-ideal would be a woman with talent enough to understand and value mine, but not sufficient to be able to shine herself. " पत्नीची बुद्धिमत्ता ओळखता येईल व तिचें महत्त्व पटेल इतकी बुद्धीची देणगी स्त्रीमध्ये असली म्हणजे अनिरुद्धाच्या वर्गातील, किंबहुना, सामान्यतः बहुतेक पुरुषांचें समाधान होतें. स्वतःपेक्षा अधिक तेजस्वी बुद्धिमत्ता स्त्रीच्या ठिकाणी असली तर तें त्याला परवडत नाही. यामुळे बौद्धिक प्रेमाची सत्रव पुढें करून व पत्नीकडे दुर्लक्ष करून अन्य स्त्रीच्या प्रेमाकडे वळणाऱ्या विवाहित पुरुषांच्या आचरणातील मर्म कळून येईल असें वाटतें.

आणखी एक निकडीचा प्रश्न विवाहित स्त्रीपुरुषांच्या आयुष्यांत उत्पन्न झालेला आहे. सध्याच तो प्रश्न विकट होऊन बसला आहे. पण यापुढच्या

काळांत तो अधिकच विकट होईल यांत कोणतीच शंका नाही. विशेषतः ज्या विवाहित स्त्रिया सुशिक्षित आणि सुसंस्कृत असतात व ज्याचे पति इतर तरुण अविवहाहित स्त्रियांच्या सहवासांत राबरोस येण्याची शक्यता असते त्यांची मानसिक व्यथा वृद्धिंगत होण्याचेच योग दिसत आहेत. म्हणजे असें की, आपल्या नवऱ्याशी 'प्रथमवयसाळाळी' असलेली एखादी सुशिक्षित अथवा अर्धशिक्षित स्त्री सलगी वाटवू इच्छित आहे हे ध्यानांत येऊनहि तिला अडथळा कसा करावा हे बहुशः सुशिक्षित विवाहित स्त्रियाना समजत नाही. येवढ्या तेवढ्या कारणावरून नवऱ्याच्या परिचयातील एखाद्या सुशिक्षित व सुसंस्कृत स्त्रीशी भांडणें अथवा वाद-विवाद करून तिचे व नवऱ्याचे संघटन कमी करणें ही गोष्ट सुशिक्षणामुळे उत्पन्न झालेल्या उदारपणाला शोभून दिसत नाही असें त्यांना वाटते. आणि हे बरेचसे स्वाभाविकहि आहे. यामुळे दुसऱ्या बाईशी नवऱ्याचा परिचय वाढत चालला आहे हे डोळ्यांना दिसत असताहि आपला काक्षेखोरपणा दिसेल या भीतीने त्या स्वस्थ बसतात. नवऱ्याला स्पष्टपणें एखाद्या घीट स्त्रीने विचारलेंच तर आपल्या निर्मळपणाची ग्वाही कोणताहि पुरुष मोठ्या आत्मविश्वासानें देऊं शकत असल्याने तिच्या त्या घीटपणाचा काही उपयोग होत नाही. परिणाम असा होतो की, पूर्वी सोडवळ भासणारा परिचय एकाएकी बिथरतो व आपल्या हक्काचे विचार मग पहिलीच्या डोक्यात येऊं लागतात. पण हे फार उशीरा होतें. नेमकें हेंच अनु आणि मनु यांच्या बाबतीत घडलें आहे हे अगदी स्पष्ट आहे. स्त्रीच्या ठिकाणी जें 'अंतर्ज्ञान' असतें असें म्हणतात त्याचाहि मग कांहीं उपयोग होऊं शकत नाही. कोणतेंहि ज्ञान वेळींच झालें तर उपयोगी पडतें !

मागच्या पिढ्यांतील अनेक प्रतिष्ठित गुलहोशी पुरुष 'अंगवस्त्रे' बाळगित असत हे आपण जाणतो. गडकऱ्यांच्या भाषेत बोलावयाचें झालें तर या बाबतीत 'थोराघरचे दाखले आहेत.' असें जर आहे तर आधुनिक सुशिक्षितांना नावें ठेवण्याचा अथवा त्यांच्या चारित्र्याविषयी शंका घेण्याचा कोणाला कसा अधिकार मिळतो अशी शंका एखादा घेईल. बाळगतः तरी पूर्वीच्या लक्षप्रतिष्ठितांनी अंगवस्त्रे आणि उपांगवस्त्रे बाळगणें आणि सध्यांच्या सुशिक्षितांनी पत्नीशिवाय दुसऱ्या एखाद्या अविवहाहित (अथवा स्वचिन्

विवाहित) स्त्रीशी निकटतम परिचय ठेवणे या कृतीत फरक दिसत नाही हें खरें आहे. पण थोडा खोल विचार केला तर काहीं निराळेंच सत्य प्रतीत होण्याचा संभव आहे असे वाटतें. अंगवस्त्र बाळगणारे पूर्वीचे घरंदाज व 'अब्दुदार' लोक त्या गोष्टीकडे केवळ शारीरिक सुखाच्या भावनेनेच पहात असत. शिवाय त्यांचे या बाबतीतील 'पराक्रम' बहूशी पराबाहेर चालत असत. घरच्या कुटुंबिनीला या अंगवस्त्रांचा सामान्यतः उपसर्ग पोचत नसे, व अंगवस्त्रे पांवरणारे लोकहि बाहेरची प्रकरणे घरांत आणून कुटुंबाच्या स्वास्थ्यात विवाद निर्माण करीत नसत. आचा बाहेरच्या स्त्रियांशी संबंध येई तो केवळ शरीरमुखासाठी! तेवढें झालें की, झाल्या गोष्टीवर ते चांगला झाडजूड पडटा टाकून मोकळे होत व यामुळें घर अबाधित रहात असे. त्या बाहेरच्या बायकानाहि यापासून कोणताच मनस्ताप होत नसे. एकमेकाची मनोमन समजूत असल्यावर या गोष्टीचा प्रश्नच उद्भवण्याचें कारण नव्हतें. पण, आता हें सारें बदललें आहे. विवाहिताच्या ससारांत शिरणाऱ्या सुशिक्षित स्त्रियांची भूमिका अत्यंत निराळी असते. अंगच्या चातुर्यामुळें व शिक्षणामुळें उत्पन्न होणाऱ्या धूर्ततेमुळें त्या विवाहित पुरुषाच्या मनाला व त्याच्या भावनानाच प्रथम कबजात घेऊन टाकतात. आणि मग, असे पुरुष केवळ शरीरानेंच नव्हे तर मनानेंहि आपल्या पहिल्या प्रेयसीपासून दुरावतात व शेवटी तिचा तिरस्कार करण्यापर्यंत ते धृष्ट होतात. यामुळें, मागच्या पिढीतल्या पांढरपेशा स्त्रियांना, जी दुःखें भशात होती त्या दुःखांचा आजच्या काही सुशिक्षित स्त्रियांना साक्षात् परिचय होऊन त्यांच्या मनाचा विलक्षण कोंडमारा होत आहे हें नाकबूल करण्यात कांही अर्थ नाही!

### भंगलेल्या देवळांतील सौंदर्य

या कादंबरीतील भाषा माडखोलकराच्या नेहमीच्या पद्धतीप्रमाणें प्रौढ असली तरी 'मुक्तात्मा' या पहिल्या कादंबरीतील अनिवार संस्कृतप्राचुर्यामुळें उत्पन्न झालेली क्लिष्टता येथें अगदी दिमणार नाही. प्रौढत्व, उदारता, आणि अर्थगौरव या तीनहि गुणांनी या कादंबरीची भाषा युक्त आहे. हें सारें असूनहि भाषेचे लालित्य आणि आकर्षकत्व मळींच कमी झालेले

नाहीं. कोमल भावनांचा आविष्कार करावयास ज्या शैलीची आवश्यकता असते त्या शैलीचा या कादंबरीत प्रकर्ष झालेला आहे. अनुच्या हृदयाच्या व्यथांचा आविष्कार करणे हाच या कादंबरीचा प्रधान हेतु असल्यामुळे गडकरीछाप निसर्गवर्णनांना यात फारसे स्थान नाही. अशी वर्णने करतां आली नसती असे नाही; पण माडखोलकरांनी यावाचतीत चागलाच संयम पाळला आहे. पृ. ६७ वरील रात्रीचे वर्णन, पृ. ७४ वरील व ८० वरील समुद्राचे वर्णन इत्यादि वर्णने आकर्षक परंतु संयत आहेत. संयमाचे आणखी एक चांगले उदाहरण पाहावयाचे असल्यास पति मृत झाल्यामुळे निराधार स्थितीत माहेरी परत आलेल्या मनूचे पृष्ठ ३८-३९ वरील वर्णन पहावे. प्रेमिकांच्या उन्मादक शृंगाराचे वर्णन करीत असताहि माडखोलकरांनी चागलाच संयम दाखविला आहे. औचित्य आणि अभिरुचि यांच्या मर्यादा निदान या कादंबरीत तरी त्यांनी योग्य प्रकारे संभाळल्या आहेत व कोठेहि औचित्यभंग केला नाही. पुढच्या कादंबऱ्यात देखील या मर्यादा त्यांनी संभाळल्या असत्या तर ? कलात्मक शैलीच्या जोडीला अनुचा उत्कृष्ट भावनाविष्कार हा या कादंबरीचा विशेष होय. पहिल्या प्रणयामुळे तिच्या मनाची झालेली चलबिचल व प्रणयपूर्तीचे स्वप्न सफळ झाल्याचा भास; अनिरुद्धाच्या उन्मादक प्रेयामुळे झालेली तिची बेभान व धुंद अवस्था आणि सर्वस्वाच्या सत्यानाशाने पिचून गेलेल्या तिच्या मनाची कारुण्यपूर्ण अवस्था, या तीनहि अवस्थांचे विश्लेषण मोठे दृश्य झाले आहे यांत शंका नाही. 'करुणस्य मूर्तिरथवा शरीरिणी विरहव्यथेव वनमेति ज्ञानकी' हे भवभूतीने विरहिणी सीतेचे केलेले वर्णन 'भ्रम मूर्तीवर आसवांचा अभिषेक करीत आयुष्य घालविणाऱ्या' अनुच्या वाचतीतहि सार्थ नाही काय ?

माडखोलकरांची भाषा सफाईदार व आकर्षक असली तरी एकंदरीत तिची प्रकृति ललित नसून प्रौढ व प्रगल्भच आहे. त्यांच्या उपमा-उत्प्रेक्षांत वैदग्ध्य असले तरी पांडित्याकडे त्यांच्या भाषेचा विशेष कळविसून येतो. गडकऱ्यांच्या भाषेची मोठीच छाप माडखोलकरांच्या भाषेवर सर्वत्र पडलेली आहे. प्रौढत्वाकडे त्यांच्या भाषेचा विशेष ओढा असल्यामुळे कालिदासापेक्षां भवभूतीचे अनुकरण तिने कळत अथवा नकळत

केले आहे. अनिरुद्धाच्या पहिल्या स्पर्शानें अनूची जी अवस्था झाली तिचें वर्णन असें आहे—“.....माझीं गात्रें जशीं रोमाचांनीं फुलून गेलीं ! त्या स्थितींत सुख नव्हतें आणि दुःखही नव्हतें. एक प्रकारची म्हानि, एक प्रकारची मूर्च्छना मात्र होती.” उत्तररामचरिताच्या पहिल्या अंकातील ‘विनिश्चेतुं शक्ये न सुखमिति वा दुःखमिति वा, प्रमोहो निद्रा वा किमु विपविसरः किमु मदः।’ या श्लोकाधीतील कल्पनेशीं अनूच्या अवस्थेचें वर्णन अवश्य ताडून पहावें. अनूनें प्रेमाची महती पुढीलप्रमाणें वर्णिली आहे—“हलाहल, अमृत आणि मदिरा या तिघा भावंडांचें परस्परविरुद्ध गुणधर्म मिसळून विघात्यानें प्रणय ही चीज निर्माण केली असावी. विषाची दाहकता, सुषेचें माधुर्य, आणि सुरेची मादकता या तिहींचा मिलाफ झाला आहे प्रणयांत.” या उताऱ्याची गडकऱ्यांच्या ‘पुण्यप्रभाव’ नाटकातील कालिंदीच्या उद्गारांशीं तुलना करावी. “मदिरेंच्या बेकाम धुंदीत, अफूची गुंगी आणि भागेची थरारणारी तल्लीनता मिसळून परमेश्वरानें प्रेमाचा प्याला निर्माण केला आहे.” (अंक १ प्र. २) “गतकाळच्या स्मृति आणि भाविकाळच्या चिंता या लशा उत्कट आनंदाच्या उर्मांत विरून जाव्या.....” इत्यादि कल्पना ‘पुण्यप्रभावां’तील वसुधरेच्या पुढील उद्गारांशीं ताडून पहावी. “चादण्याच्या भरांत झाडाझुडपाखाली दडून बसलेल्या या फिकट सावल्या-सुद्धा, सुखकाळच्या संभाषणांतल्या गतदुःखाच्या आठवणींप्रमाणें आनंदच देत आहेत.” (अंक २ प्र. २)

### अनवधानाचा प्रमाद

एकदोन ठिकाणीं अनवधानामुळे माहितीच्या बाबतींत लेखकाच्या हातून काही प्रमाद झाले आहेत. हे प्रमाद दुसऱ्या आवृत्तीतहि काढून टाकलेले नाहीत म्हणून त्यांना जातां जातां उल्लेख करावासा वाटतो. दुसऱ्या आवृत्तीत पृ. २६ वर पुढील वाक्य आहे. “डेस्टिमोनानें अथे-ल्लोसाठी इतके अपवाद सोसले, पण स्वतःच्या आंसवांनीं आणि रक्तानें न्हाण्याचाच प्रसंग तिच्यावर ओढवला ना ?” ‘ओथेलो’ नाटकांत सदर प्रसंगीं पुढील ‘स्टेज डायरेक्शन’ आहे—He stifles her. यावरून तिच्यावर



वीक्षण शस्त्राचा वार ओथेलोने केलेला नव्हता हे उघड आहे. तिचा गळा दाबून ओथेलोने तिचा खून केला आहे. अगदी पहिल्याच पानावर 'सुकलें फूल न उमले बरि तें अश्रुनीं भिजलें' अशी एक ओळ गोविंदा-ग्रजांची म्हणून दिली आहे. 'सुकलें फूल न देत वास बरि अश्रुनीं भिजलें' अशी मूळ ओळ आहे. पृ. ३ वर पुढील विधान आहे. "बोलून चालून नवपुष्पावरले भ्रमर ते ! शकुंतलेला नाही दुष्यंतानें अपमान करून परत घालविली ? दमयंतीला नाही नलराजानें गाढ झोपेंत दग विला ? सीतेला नाही रामचंद्रानें न कळवता रानात सोडून दिली ?—या सान्या पुण्यश्लोकाचेच वारसदार ते !" अनिरुद्ध, दुष्यंत व राम यांना एकाच मालिकेंत बसवून माहखोलकरांनीं श्वा, युवा व मघवा यांना एकाच सूत्रांत गोवणाऱ्या पाणिनीवरहि कडी केली आहे यात शंका नाही. राम हा नवपुष्पावरला भ्रमर नव्हता व त्यानें केलेला सीतेचा त्याग व अनिरुद्धानें अनूचा केलेला त्याग या दोन त्यागांची तुलनासुद्धा करण्याचे कारण नाही !

## शाप

‘एका सुशील युवकाची प्रेमकथा’ असें स्वतः माडखोलकरांनीं जिचे बर्णन केले आहे ती ‘शाप’ ही कादंबरी १९३६ च्या जुलैमध्ये प्रसिद्ध झाली. अतिरिक्त ध्येयवादांमुळे ज्याचे जीवन इतर व्यावहारिक माणसांच्या दृष्टीने वाया गेलेले आहे अशा निशिकांताची व त्याच्यावर अतिरिक्त प्रेम करणाऱ्या सुहासची ही प्रेमकथा आहे. कठोर ध्येयवादांमुळे निशिकांताचे जीवन घापित झाले आहे. ‘हा उध्वस्त, हा ज्वलत्, जीवनक्रम एक शाप आहे मला’ असें तो सुहासला म्हणतो. असला हा उध्वस्त जीवन-क्रम सोडून देणे त्याच्या आटोक्यांतले राहिलेले नाहीं आता. मग्नमूढ मनुष्याप्रमाणे तो त्या ध्येयवादाकडे खेचला जात आहे. सुहासच्या प्रेमाचे बघनसुद्धा त्याला अडविण्यास असमर्थ आहे.

सुहासचे त्याच्यावर अमर्याद आणि एकनिष्ठ प्रेम आहे. परंतु आपल्या उध्वस्त आयुष्याची—त्या शापाची—झळ लागून तिच्या सुखी जीवनाचा सत्यनाश होऊं नये, आपल्या फटिंग, बेछूट आयुष्यक्रमामुळे तिच्या सुखांत मार्ती कालविल्ली जाऊं नये यासाठीच केवळ विलक्षण संयमाने मन मारून, उसने अवसान आणून तो तिच्या निर्व्याज, एकनिष्ठ प्रेमाचा अग्नेर करतो. त्याचा दाहक ध्येयवाद, आणि त्या ध्येयापार्थी समाजांने त्याची केलेली अवहेलना या गोष्टींचा सुहासला कोणत्याहि प्रकारें त्रास होऊं नये एवढीच त्याची तीव्र इच्छा आहे.

आपल्या ध्येयवादाचे समाजातील प्रतिकूल शक्तींनीं कबरडे मोडले असें त्याला वाटते. पराक्रमी व्यक्तींना आत्मसात् करण्याची, त्याचा पराक्रम निष्प्रभ करण्याची व त्यांना स्वतःप्रमाणेच निकृष्ट करून सोडण्याची अद्भुत किमया समाजाला लाभलेली असून समाज व्यक्तीवर कुर-घोडी करतो अशी त्याची तक्रार आहे. ‘व्यक्तीला आत्मसात् करण्याची, तिचं वैशिष्ट्य खुरटवून तिला सच्ची करण्याची समाजाची जी ही दारुण

शक्ति आहे' त्या शक्तीविरुद्ध त्याला बंड करावयाचें आहे. त्याचा आशय असा की, व्यक्ति जशी समाजाला जबाबदार असली पाहिजे तसा समाजहि व्यक्तीच्या सर्वांगीण विकासाला वाव देणारा, उत्तेजन देणारा असला पाहिजे. आपल्या व्यक्तित्वाची समाजानें पायमल्ली केली, त्याची प्रगति सर्व बाजूनी खुंटविली असें त्याचें म्हणणें आहे. आणि समाजानें केलेल्या या अन्यायामुळे तो आतां समाजाची पर्वा करावयाम तयार नाही. तुं-गांतून सुटून आल्यानंतर, 'तुंंगापेक्षा अधिक नियमबद्ध, अधिक अमा-नुष, अधिक भयाण अशा दुसऱ्या तुंंगांत मी आपलें आयुष्य घालवीत आहे' अशी तो जगाच्या वृत्तीवर टीका करित आहे.

तुंंगांतून बाहेर आल्यापासून त्याची गांधींच्या मार्गावरली भ्रदा पार नाहीशी झाली आणि तो दहशतवादी संप्रदायांत शिरला. कायदेभंगाची चळवळ त्याच्या दृष्टीने 'निव्वळ एक लाट ठरली व त्या चळवळींत त्याच्या-सारख्या ज्या विद्यार्थ्यांनी हिरीरीने उडी घेतली, त्यांच्या जीविताच्या नौका फुटल्या; त्यांच्यासारख्या 'उतावळ्या, भावनावश तरुणांच्या आयुष्याचा जो विचका झाला, तो मात्र कायमचाच' असें तो गांधी-आयर्विन करा-रामुळे बंद पडलेल्या कायदेभंगाच्या चळवळीचें वर्णन करित आहे. गांधींच्या चळवळीवरील भ्रदा उडाल्यावर तो बाँबच्या प्रकरणात पडतो आणि अत्याचारीपणाचा शिक्षा तेव्हापासून जो त्याच्या कपाळीं बसतो तो काय-मचाच. आणि यामुळेच जग त्याला गुन्हेगार म्हणून वागवीत आहे, जगानें आपल्या व्यक्तित्वाची अवहेलना केली अशी जी त्याची तक्रार आहे त्या तक्रारीचें हें मूळ आहे. जगाच्या असल्या या वृत्तीमुळे त्याला आतां 'बेछूट' आयुष्य घालवावेसें वाटू लागलें आहे.

सुहासचा भाऊ विभाकर व निशिकांत याची दाट मैत्री अमते. त्याच्या व सुहासच्या लग्नाला सुहासच्या आईची संपत्ति मुत्तानें मिळण्याची फारशी आशा नसतानासुद्धा विभाकरानें त्या दोघांच्या प्रेमसंबधाला उत्तेजन दिलें. पण निशिकांताच्या ध्येयवादी आयुष्याला अकल्पितपणें कळाटणी मिळाल्यामुळे त्यांच्या विवाहाचा प्रश्न निकालांत निघाल्यासारखाच झाला. केवळ निशिकांतावरील एकनिष्ठ प्रेयामुळेच सुहासने श्रीकांतासारख्या धनसंपन्नाला नकार दिला हें विभाकराला चांगलें माहीत आहे. स्वतःच्या इच्छेविरुद्ध श्रीकां-

ताशी लग्न करण्याचा प्रसंग तिच्यावर येऊं नये असें त्यालाहि वाटत आहे म्हणून निशिकांतानें केलेल्या देशसेवेच्या विविध प्रयोगाबद्दल तो पत्रांतून बरा कडकपणें लिहितो. निशिकांतानें प्रयोगांत घालविलेलें पाच वर्षांचें आयुष्य विभाकराच्या मते निष्फळ ठरलें आहे. म्हणून सुहामसाठी ती त्यानें एक गोष्ट यापुढें करावी असा विभाकराचा त्याला आग्रह आहे. विभाकर त्याला लिहितो, “ आता हे सारे प्रयोग थांबवून तूं आपल्या भवितव्याला निश्चित स्वरूप देण्याच्या मार्गास लाग. ” विलायतेस जाऊन डॉक्टरेट मिळवून त्यानें सुहासर्गी लग्न करावें अशी विभाकराची सूचना आहे. या सूचनेला उत्तर देताना निशिकांत उलट लिहितो, “ माझा गेलीं पांच वर्षे चालत आलेला आयुष्यक्रम बर मला बदलणें शक्य नसेल, तर मी सुहासर्गीच काय, पण कोणत्याहि स्त्रीशी लग्न करून तिच्या जीवितार्थें मातेरें करू नये, हा तुझा सल्ला मला अगदीं मनापासून पटला. ” सुहामच्या त्यागाचा भलताच फायदा घेणें ‘अचमपणाचें’ होईल हें तो कबूल करतो. विभाकरानें सुचविलेल्या योजनेचा पूर्ण विचार करून आपलीं निश्चित मते तो त्याला कळवीत आहे. अत्याचारी मार्गावर त्याचा आतां ‘यत्किंचित्तिहि विश्वास उरलेला नाही. ’ किंबहुना बाँबच्या प्रकरणांत तो कसा ओढला गेला याचेंच त्याला आता नवल वाटत आहे. ‘गार्धीच्या चळवळीवरील माझा विश्वास जसा उडाला, तसाच याहि चळवळीवरील विश्वास आतां नष्ट झाला आहे. ’ आतां त्याला एक ‘नवीन प्रयोग ’ करून पहावयाचा आहे. तो म्हणजे साम्यवाद. साम्यवादाच्या अवलंबनानेंच हिंदुस्थानापुढील सारे प्रश्न सुटतील अशी आतां त्याची खात्री पटली आहे. शिक्षण पुढें चालू ठेवावयास त्याची हरकत नाही. पण सुहासला स्वतःच्या प्रेमबंधनात अडकवून तिच्या जीवितार्थें व तिच्या निकट आतांच्या आकांक्षांचें मातेरें करावयाची त्याची इच्छा नाही. “ सुहासचें मजवर प्रेम असेल, तिला समाजसेवेची आवड असेल पण माझे भवितव्य मला स्पष्ट दिसत असतां मी तिचें पाणिग्रहण करून तिला संकटांत कसा घालूं ! ” सुहासविषयीच्या या निश्चयाचा उल्लेख करून तो म्हणतो, “ मी...सध्यांच्या संकमणावस्थेचा प्रतिनिधि आहे. माझ्यासारख्या व्यक्तीचें आयुष्य प्रयोगांतच स्वर्ची पडावयाचें. ”

परंतु, आपल्या शापित आयुष्याची झळ सुहासच्या सुखी जीवनाला लागून तें वैराण होऊं नये या इच्छेने तिच्याशी लग्न करावयाचें नाहीं असें त्यानें आपल्या मनाशी ठरविलें असलें तरी तिच्याविषयीचें त्याचें आकर्षण मात्र कोणत्याहि प्रकारें कमी झालेलें नाहीं. त्या दोघांच्या अनेक दिवसांच्या निकट सीहचर्यांमुळें त्याच्या तिजविषयीच्या भावनाना 'प्रेम-स्वप्नाचें मंदिर स्वरूप' प्राप्त झालें होतें. त्या प्रेमस्वप्नाच्या उन्मादांत त्यानें अनेक दिवस विहार केला होता. अशा स्थितींत, सर्व वासनाचा धैर्यानें निरोध करण्यांत त्यानें बाह्यात्कारी बरो यश मिळविल्यासारखें दिसत असलें तरी त्याच्या अंतर्थांमात मात्र सुहासविषयीच्या साऱ्या कोमल भावना पूर्वीप्रमाणेंच जागृत आहेत. आणि त्यानें मनोमन केलेल्या निश्चयाची मुळींच जाणीव नसल्यामुळें सुहास आपल्या साऱ्या प्रेमाचा त्याच्यावर एकतानतेनें वर्षाव करीत आहे. अशा प्रकारें एकमेकांवर पूर्णपणें अनुरक्त असलेले हे प्रणयी युगल कांहीं तरी देवदुर्विलासामुळें एकत्र येऊ शकत नाहीं. आपल्या ध्येयवादाचा सुहासला त्रास होऊं नये अशी त्याची तळमळ आहे; आणि त्याच्यासाठीं वाटेळ तो स्वार्थत्याग खुपीनें करावयास तयार असलेली सुहास त्याच्या या निश्चयाविषयी अज्ञानांत आहे. म्हणून,

कां होतो आपण परस्परां पारखे ?

कोणत्या जन्मिचे येते हे मधें आपल्या धुकें ?

असें विचारण्याची निश्चिंकांतावर पाळी आली आहे.

त्याच्या मनांतीळ विचारांच्या गोघळाची काहींच जाणीव नसल्यामुळें हा आपल्याशीं असा का वागतो, आपला विनाकारण अंत कां पहातो या शंकेनें तिचें चित्त व्याकुळ होतें. आपण यांच्यासाठीं इतक्या गोष्टी आप्तेष्टांच्या मनाविरुद्ध जाऊन करीत असूनहि त्याचें वर्तन असें कां याचा उलगाडा तिला होऊं शकत नाहीं. म्हणून कळवळून ती त्याला म्हणते, "तुम्ही खरोखरी अंत पहातां आहांत माझा, निश्चिंकांत !..... मला केव्हां केव्हा वाटतं, खीट्टदय ही काय चीज आहे हे जन्मांत कधी कळायचं नाहीं तुम्हां पुरुषांना !.....गेल्या पांच वर्षांत ज्या कारणांमुळं तुम्ही आमच्या घरच्या मंडळींच्या मनांतून उतरलां, त्या

कारणामुळे—नेमक्या त्याच कारणामुळे प्रिय झाला आहांत तुम्ही मला जास्त !.....मी मानी असेन, कलाप्रिय असेन, तुमच्या तत्त्व-ज्ञानावर माझी तितकी श्रद्धा नसेल,—पण मी सुद्धा गेली दोन वर्षे महारमांगाच्या वस्तीत काम करते आहे ना ? इतकी वर्षे आपण एकत्र घालविली; आणि तरीसुद्धा तुम्हाला माझे मन कळू नये ?—खरोखरी अतिशय कठोर, अतिशय क्रूर आहांत तुम्ही—” तिने आपल्या भावनाना अशी वाट करून दिल्याबरोबर तिच्याशी लग्न न करण्याचा केलेला निश्चय तो तिला सांगतो. हे तो तिला मन कठोर करून सांगतो खरा; पण त्याच्या दडपून टाकलेल्या सान्या मूढ भावना उफाळून येतात आणि तो दीन होऊन तिला अगदी आर्त हाक मारतो; आणि तीही गद्गदित होऊन म्हणते, “ निशिकात, तुम्ही कसेहि असा, कसेहि वागा.—पण मला दूर लोटून नका आपल्यापासून—”

श्रीकांताचे वडील आणि विभाकरचे श्वशुर अप्पासाहेब एक नाणावलेले कायदेपंडित असतात. श्रीकांताशी सुहासचे लग्न व्हावे अशी त्यांची घडपड असते. पण निशिकांतामुळे हे घडत नाही हे त्यांना माहित असते. म्हणून ते सुहासपुढे एक पेंच निर्माण करतात. कोठल्या तरी जहाल भाषणामुळे निशिकातावर खटला भरण्याचा सरकारचा विचार आहे. सरकारचे कायद्याचे सल्लागार अप्पासाहेबांचे मोठे स्नेही असल्यामुळे ते त्यांच्याजवळ निशिकाताविषयी रदबदली करावयास तयार आहेत. परंतु, पुन्हां असें भाषण न करण्याची हमी त्यांना निशिकातापासून पाहिजे व एक मोबदलाहि यासाठी पाहिजे. सुहासने श्रीकांताशी लग्न करणे हा तो मोबदला. आणि जर सुहास हे करावयास तयार झाली नाही तर राजद्रोहाच्या आरोपावरून निशिकांतावर खटला भरला जाईल असा ते दम देतात. निशिकांत आपला बेछूट आयुष्यक्रम बदलण्यास मुळीच तयार नाही असें सांगून विभाकरहि तिला वस्तुस्थितीची जाणीव करून देण्याची व्यर्थ घडपड करतो. पण, खटल्याचा निकाल काय वाटेल तो झाला तरी सुहास आपले स्वातंत्र्य घालविण्यास मुळीच तयार नाही. ‘ स्वतःला लिळावाळा उभी करायला तयार नाही मी—! ’ असें ती भावाला दृष्टपणे बजावते.

अखेर निशिकांताला रद्दायलाच बोळावून सान्या गोष्टींचा सोक्षमोक्ष

करावा असें विभाकर ठरवतो. त्याप्रमाणें निशिकांत रहावयास येतो. परंतु, स्वतःचा आयुष्यक्रम बदलावयास तो तयार नाही. विभाकरला तो विनवून म्हणतो, “ माझं असंच चालायचं आता जन्मभर ! ” सुहासहि आपला निश्चय बदलण्यास तयार नाही. जणुं काहीं दोघानीं आपल्या आयुष्याचें मातेरें करून घ्यावयाचें ठरविलें आहे. रात्रीच्या शांततेत तिच्या मनांत एक विचार येतो. बंगल्याच्या दुसऱ्या टोकाला, तिच्या समोरच्याच खोलींत निशिकांत निजला होता. आपण स्वतःच त्याच्या खोलींत जाऊन त्याची विनवणी करावी असें तिच्या मनात येतें. यायोगानें त्याचें मन बळेल, व त्याच, निश्चय विरघळेल असें तिला वाटतें. पण रात्रीच्या एकांतात त्याच्या खोलींत एकटीनें जाणें बरें नव्हे असें वाटून ती थबकते; पण यामुळें जिवाची तगमग मात्र वाटूं लागते. इतक्यांत आपल्याला दाराशीं कोणीतरी हाक मारीत असल्याचा भास तिला होतो. निशिकांताचा आवाज ती ओळखते. ज्याच्या खोलींत जाण्याचा मोह तिनें निग्रहानें आवरून धरला होता त्या तिच्या प्रियकराचाच तो आवाज होता. दार उघडावें की नाही ? ती गोंधळून गेली. पुन्हां तिला वाटले की त्याच्या हाकेला उत्तर न देणें अधमपणाचें होईल; त्याच्या विशुद्ध चारित्र्याविषयी, त्याच्या ‘ अनघ ’ प्रेमाविषयी शंका घेतल्यासारखें होईल. आणि लगेच ती दार उघडते. तो निशिकातच होता; पण त्याचे डोळे मिटलेले होते—तो शोपें-तच तेथें आला होता. त्याचें सुहासच्या खोलीकडे येणें ‘हा त्याला त्यावेळीं पडत असलेल्या स्वप्नाचाच एक भाग होता.—जी गोंधळ जागृतावस्थेंत त्यानें कधीहि केली नसती ती त्याच्या तिच्यावरील निस्सीम प्रेमानें स्वप्नात करविली. ’ आणि हें लक्षांत आल्याबरोबर सुहासच्या नेत्रातून अश्रुधारा बाहू लागल्या. त्याला त्या अवस्थेंतून जाणें करावें असें एकदा तिला वाटले. पण, अद्या विचित्र वेळीं आपल्या खोलींत येण्याचा अविचार घडल्याबद्दल त्याला मरणप्राय वेदना होतील या विचारानें ती त्याला जागा करीत नाही; आणि तिच्यापासून कठोरपणें दडवून ठेवलेल्या सऱ्या भावना तो शोपेंतच तिच्यापुढें व्यक्त करितो. ‘ अशरण ’ होऊन तो शोपेंतच तिला म्हणतो, “ त्या शापाची झळ तुला लागूं नये, म्हणून तुझ्या प्रेमाचा अव्हेर केला मी. पण सुहास, मी सर्वस्वी तुझा आहे आणि तुझाच राखीन शेवटपर्यंत...

तुझ्याशी लग्न न करण्याचा निश्चय करताना माझ्या जिवाची फार तळमळ झाली... ज्यावेळी मला छीप्रेमाची गरज वाटेल, माझ्या कंठकमय, रुद्ध जिण्याचा कंटाळा येईल, अनुकंपेच्या ओलाव्यासाठी माझा जीव तळमळू लागेल, त्यावेळी मी धांव घेईन तुझ्याकडे.—तू दुसऱ्याची झाली असलीस, तर गतस्मृतींच्या चिंतनात अयुष्य घालवीन आपले.—पण...मी...सर्वस्वी वृत्ता आहे.” आणि तो झोपेंतच तिचे हात आपल्या ओठावर दाबो. तिच्या अंगावर तर रोमांच उभे रहातातच, पण तो सुद्धां झोपेंतच म्हणतो, “तुझ्या हाताच्या स्पर्शानं किती मुख, किती गारवा वाटला मला.” शेवटी तो तिचे हात सोडतो व परत आपल्या खोलीत जातो. साऱ्या हालचाली झोपेंतच झाल्यामुळे त्याला त्याची यत्किंचित्ही जाणीव नव्हती.

त्याच्या स्वप्नभाषणाने त्याचे आपल्यावर किती खरे आणि किती गाढ प्रेम आहे हे तिला कळून आले व आपल्या जीविताचे सार्थक झाले असे तिला वाटले. “ज्या त्याच्या आरल्यावरील गाढ प्रेमाची तीव्रता, उत्कटता आणि असीमता आपल्याला कदाचित् लग्न होऊनहि कळली नसती, त्या त्याच्या दिव्य प्रेमाचा साक्षात्कार झाला आज आपल्याला” असे वाटून तसल्या त्या विलक्षण अवस्थेतहि तिला कसले तरी विचित्र समाधान वाटले.

पण निश्चिंताची स्थिति मात्र चमत्कारिक झाली यानंतर. सुहासविपर्यी उत्पन्न झालेला जो उत्कट अभिलाष त्याने विलक्षण निग्रहाने दडपून टाकला होता, तो अभिलाष लुच्छी नावाच्या घरच्या तरुण आणि रसरसलेल्या मोलकरणीचे अनावृत तारुण्य दृष्टीस पडताच एकाएकी तीव्रतेने उफाळतो. तिच्या डोळ्यांतील, गालांवरील आणि ओठावरील लज्जेच्या ‘गहिन्या’ छटानी आणि तिच्या लाजच्या डोळ्यातून आणि ओठांतून ओसंडणाऱ्या उन्मादाने त्याचे भान नष्ट होते. मोहाचा अतिरेक झाल्यामुळे तो तिला घट्ट आवळतो. तिच्या स्तनांच्या स्पर्शाने “अननुभूत अशा सुखाच्या आस्वादाने त्याची शुद्धबुद्ध हरपली आणि त्या उन्मादाच्या भरांत त्याने तिच्या अनावृत उरोभागाचे चुंबन घेतले.” पण आपल्या हातून प्रमाद घडत आहे याची जाणीव होतांच तो तिला एकदम दूर लोटतो. आणि सुहासची आठवण होऊन तो गागरून जातो.



आपल्या प्रमादाची जाणीव होऊन त्याने तिला लगेच दूर ढोडली खरी; पण, त्या मोहाची चव त्याच्या ओठानीं चाखली, त्या पापाच्या स्पर्शाने त्याचे शरीर डागळले. सुहासशीं बोलतांना त्या पतनाची जाणीव सारखी मनाला बोचीत रहाणार, त्यापेक्षां मोकळेपणाने तिला सारे सांगितकेले बरे असें टरवून तो सुहामला सर्व प्रकार इत्थंभूत सांगून टाकतो. तिला वाईट वाटते. पण त्याच्यावरील 'असीम' प्रेमांमुळे ती त्याला दोष देत नाही. उलट, झाला प्रकार पुन्हा होऊं नये यासाठी ती त्याला लग्न करण्याचीच सूचना करते. "पुन्हा तुम्हाला अशा प्रकारचा मोह होणार नाही कशावरून !.....असले प्रसंग पुनः पुन्हा येण्यापेक्षां आपण सुखी होऊं या दोषहि—" असें ती त्याला कळवळून म्हणते.

पण त्याला तें अशक्य वाटते. शेवटच्या आशेचा चक्काचूर होऊन ती आसवे दाळें लागते. त्या दोघाचें एकमेकांवर कितीहि प्रेम असलें तरी त्यांच्या कपाळीं सहजीवनाचें सुख नाही. समाजाच्या दृष्टीनें आपण विजातीय असून रूढ समाजघटनेंत आपल्याला स्थान नाही असें त्याला वाटत आहे. समाजाला मान्य असलेल्या रूढ मार्गानें न जाता ध्येयवादी जीवनाचा त्यानें अंगीकार केला हेंच त्याचें पाप ! आणि त्या पापाचें प्रायश्चित्त त्याला अशा प्रकारें मिळाले आहे.

लच्छीला मिठी मारण्यामुळे त्याच्या खाद्याखालीं वस्त्यानें झालेल्या आणि ओल्या असलेल्या जखमेला तिच्या छातीवरील रोगदूषित वनाचा स्पर्श होतो; आणि त्याला तिचा भयंकर रोग जडतो. या प्रकाराची इच्छि-  
कत कळल्याबरोबर एके काळीं त्याच्यावर अमर्याद प्रेम करणाऱ्या विभाकराला त्याच्याविषयी एकदम तिरस्कार वाटूं लागतो. एरवी निश्चिंतांत आजारी पडला असता तर त्यानें त्याला ताबडतोब आपल्या घरी आणलें असतें. पण आतां मात्र भयंकर स्थितींत निश्चिंताला त्याच्या खोलींत एकटाच ठेवून तो परत येतो. इतकेंच नव्हे तर, त्याच्या रोगाच्या भयंकर स्वरूपाची सुहासला स्पष्ट शब्दांत जाणीव करून देऊन तिला त्याच्याकडे जाण्याची तो बंदी करतो.

पण तिच्या त्याच्याविषयीच्या भावनांचा प्रभाव तिला असल्या परि-  
स्थितींत स्वस्य वसुं देणें शक्य नव्हतें. भावाच्या तीव्र विरोधाळा न

सुमानतां ती अपरात्री निशिकांताकडे गेली व 'मी आज आले ती तुमच्याबरोबर कायमचीच रहायला आले' असे तिने निशिकांताला सांगितले. आणि 'तिचा श्वास त्याच्या श्वासांत मिसळला, अश्रु त्याच्या अश्रूंत एकवटले.'

### विकल ध्येयवादाचें मायाजाल

'भंगलेल्या देवळा'तील अरू निरभिहाय प्रेमाच्या कल्पनेमागे लागून सौंदर्यचिंतनातच मुक्त मिळविण्याची आकांक्षा बाळगतो. पण या विचित्र आकांक्षेपायी तो अनूचा मात्र कमाळीचा छळ करतो. तो केवळ आपल्या-पुरतेंच पहातो; अनूच्या मनाची स्थिति काय असेल याचा तो कधीहि विचार करीत नाही. अनूचा छळ झाला तो अरूच्या प्रेमविषयक विचित्र तत्त्व-ज्ञानाने झाला. पण, 'शाप' मधील मुहासचा छळ होतो तो निशिकांताच्या ध्येयवादामुळे. त्याचा ध्येयवाद तिला बाधतो. तसे पाहिले तर उपभोगाची लालसा न बाळगतां स्त्रीवर उत्कट प्रेम करण्याची अरूची कल्पना हाहि एक प्रकारचा ध्येयवादच नाही काय? हे मान्य केले तर अनू आणि मुहास या दोघीना त्यांच्या प्रियकरांच्या ध्येयवानेच वंचित केले आहे असें दिमून येईल. ध्येयवादाच्या महत्त्वाविषयी व आवश्यकतेविषयी कसलाच वाद नाही. पण, ध्येयनिष्ठेला लागणाऱ्या मनाच्या कठोरपणाची व करारी निश्चयाची जोड ज्यांना लाभलेली नसते असे कऱ्या दिलाचे लोक फसव्या ध्येयवादाच्या कल्पनेने क्षणैक भारून जातात व आपल्या परिसरगीतल निकट व्यक्तींना उपद्रव देतात एवढीच तक्रार आहे. 'भंगलेल्या देवळां'तील अरू अनूला वारंवार स्पर्श कशासाठी करतो? त्या स्पर्शामुळे त्याला काही होत नसले तरी तिच्या शरीरावर रोमांच उभे रहातात आणि ती बेचैन होते. भावनाचा उद्रेक अनावर झाल्यावर स्वाभाविकच ती त्याला लग्नाविषयी विचारते. पण त्याचा 'ध्येयवाद' त्याला तिच्याशी लग्न करण्याची परवानगी देत नाही! ना कादंबरीतील निशिकांत ध्येयवादी असल्याबद्दल कांहींच तक्रार नाही. पण, त्या ध्येयवादापायी त्याने मुहासचा जो विनाकारण छळ चालविला आहे त्याबद्दल

मात्र तक्रार आहे. कठोर ध्येयवादी जीवनामुळे व बेछूट वर्तनामुळे मुहासच्या सुखी जीवनाला झळ लागू नये या कल्पनेने तो तिच्याशी लग्न करावयास तयार होत नाही. पण तिच्या सहवासांत मात्र तो राहू इच्छितो. अत्यंत कठोरपणे तिचा सहवास तो सोडू शकत नाही. त्याच्या मनाचा असढा निश्चय होणे शक्य नाही. ध्येयनिष्ठेमुळे वृत्तीला जो कणखरपणा यावा लागतो तो त्याच्या ठिकाणी नाही हे सिद्ध करावयास पुरावे शोधण्याची गरज नाही. मुहासचें आपल्यावर अगदी एकनिष्ठ आणि अमर्याद प्रेम आहे हे त्याला चांगले माहीत आहे. त्याच्यासाठी आतांपर्यंत तिने किती-तरी स्वार्थत्याग केला आहे व यापुढेहि कोणताहि त्याग त्याच्यासाठी करावयास ती एका पायावर तयार आहे. त्याला बरें वाटावें म्हणून ती महारवाढ्यांतहि सामाजिक कार्यासाठी जाते. श्रीकातासारख्या सधन माणसाशी लग्न करण्याचा मोह तिच्या मनांत देखील येत नाही; आणि निर्धन व बेछूट अशा निशिकांतावर ती नातलगांचा तीव्र विरोध पत्करून कायावाचामनेकरून निरसीम प्रेम करते. तिच्या या प्रेमाची सारी कल्पना निशिकांताला आहे. अशा स्थितीत, तिचा मोह आपल्या ध्येयवादाच्या व ध्येयपूर्तीच्या आड येईल अशी त्याला भीति वाटत होती तर त्याने कठोरपणे तिचा सहवासच टाळावयास नको होता काय? आणि असा काय त्याचा ध्येयवाद वाया चालला होता की, मुहाससारख्या समजूतदार व एकनिष्ठ प्रेम करणाऱ्या सुसंस्कृत स्त्रीच्या निकट सांनिध्यामुळे त्या ध्येयवादाच्या मार्गात कांटे पेरले गेले असते? बरें, आपल्या निर्धन, बेछूट जीवनाच्या संपर्काने तिचें सुखी जीवन व्यथित होईल अशी जर त्याला भीति वाटत होती तर तिच्याशी लग्न न करण्याच्या निश्चयानेच तिच्या जीवनाची आपण अधिक भयंकर नासाळी करीत आहो हे त्याला दिसावयास नको होते काय? अनेक वेळां अगदी कळवळून ती त्याला लग्न करण्याची विनंति करते आणि तो पुन्हां तिला नकार देतो. वास्तविक तिच्याशी त्याने लग्न केले असतें तर त्याच्या बेछूट जीवनाला काहीं रथेय प्राप्त झाले असतें व त्याच्या हातून ध्येयपूर्तीची थोडीतरी खटपट झाली असती. गंमत अशी की, आपल्या बेछूट ध्येयवादी जीवनाची तिला झळ लागू नये या इच्छेने तिच्या प्रेमाचा अन्हेर करणारा निशिकांत स्वप्नसंचा-

रांत तिच्या खोलीत गेला असतांना तिला म्हणतो, “ ज्यावेळीं मला स्त्री-प्रेमाची गरज वाटेल, माझ्या कंठकमय, रूक्ष जिण्याचा कंटाळा येईल, अनुकंपेच्या ओढाव्यासाठीं माझा जीव तळमळू लागेल, त्यावेळीं मी घांव घेईन तुझ्याकडे.” (पृ. ६९) म्हणजे त्याला स्त्रीप्रेमाची खरी गरज उत्पन्न होईपर्यंत तिने त्याच्या आगमनाची वाट पहात ताटकळत बसावयाचें असाच याचा अर्थ नाही का ! हा विलक्षण ध्येयवाद आहे यात शंकाच नाही !

बरें, त्याचा ध्येयवाद खरोखरीच जळजळीत असता व त्या ध्येयाच्या पूर्तीसाठीं प्रत्यक्ष कृति करण्याच्या बेतात तो असता, तर स्त्रीप्रेमाच्या मोहानें त्याच्या कार्यात विघ्न उत्पन्न झालीं असतीं हे कबूल. पण, सुहासच्या अमर्याद आणि समजूतदार प्रेमाचा पुनः पुन्हां अठ्ठेर करणाऱ्या निशिकाताच्या ध्येयवादाचें प्रत्यक्ष स्वरूप कोणतें आहे तेंच समजावयास साधन नाही. मागे तो कायदेभंगाच्या चळवळीत सांगडला होता व बाँबच्या प्रकरणातहि सामील होता असा पुरावा सांगडतो. पण गाधी-इर्विन करारांमुळें तो तुडगांतून सुटून आल्यानंतर गाधीवादावरील जशी त्याची भ्रद्धा उडून जाते त्याचप्रमाणें दहशतवादी मार्गावरीलहि त्याची भ्रद्धा नष्ट होते अशी त्याची स्वतःचीच कबुली आहे. “ गाधीच्या चळवळीवरील माझा विश्वास बसा उडाला तसा याहि ( म्हणजे दहशतवादी ) चळवळीवरील विश्वास आता नष्ट झाला आहे ” (पृ. ३२) असें तोच सांगत आहे. मग त्याच्या आताच्या ध्येयवादाचें नक्की स्वरूप कोणतें ? दहशतवादांमुळें प्रतिक्षणीं उद्भवणारे धोके आतां त्याच्या मार्गात राहिलेले नाहीत. आतां त्याला ‘ रशियाच्या बंधमोचनाच्या कार्मी यशस्वी झालेल्या साम्यवादा ’चा प्रयोग करून पहावयाचा आहे. या साम्यवादाच्या प्रयोगांत सुहाससारख्या मुसकृत आणि एकनिष्ठ प्रेम करणाऱ्या स्त्रीचा त्याला प्रत्यक्ष उपसर्ग कोणता पोंचला असता ? तिने त्याच्या निर्धनत्वाचा व बेलुट जीवनाचा केव्हाच राजीखुशीनें स्वीकार केला होता. अशा स्थितीत स्वतःच्या ध्येयवादाची सन्न करून तिच्या अतिरिक्त प्रेमाचा अठ्ठेर करणाऱ्याचें त्याला कोणतें कारण होतें तेंच समजत नाही. दुसरें असें की, साम्यवादाचा प्रयोग तरी तो करून पहातो काय ? या बाबतीत तो प्रत्यक्ष

काय करतो याचा कसलाहि पुरावा आपल्याला उपलब्ध नाही. तात्पर्य असे की, कसलीच कृति त्याच्या हातून घडत नाही. मग, सुहासच्या सांनिध्यामुळे त्याच्या मार्गात कोणते विघ्न उत्पन्न झाले असते ? निष्क्रिय ध्येयवादाच्या मार्गात स्त्रीच्या प्रेमांमुळे कसला व्यत्यय येणार ?

आणखी एक गोष्ट लक्षांत ठेवण्यासारखी आहे. सुहासच्या प्रेमाचा तो अव्हेर करतो हे खरे आहे. पण कठोर ध्येयवादी पुरुषाला मोहावरहि विजय मिळवावा लागतो. निश्चिंत तर परकाष्टेचा मोहवश आहे. सुहासविषयीच्या वासना बाह्यात्कारी बरी त्याने दडपून टाकलेल्या असल्या तरी त्याचे मन त्या वासनांनी ओतप्रोत भरलेले आहे. आणि वासनांचा निरोध (repression) केल्यामुळे उद्भवणारी विकृतिहि (abnormality) त्याच्या ठायी स्पष्टपणे दिसून येत आहे. रात्री तो झोपेत तिच्या खोलीत चालत जातो व तिच्याशी झोपेतच बोलतो. दिवसा ज्या गोष्टी तो तिच्यापासून दडवून ठेवतो त्याच गोष्टी तो झोपेत तिला सांगतो व आपल्या दुबळ्या मनाचे प्रदर्शन करतो. 'स्वप्नसंचार' (somniaambulance) व 'स्वप्नभाषण' (somniailoquence) या गोष्टी शक्य असल्या तरी त्या कांहीं सुदृढ मनाच्या खास द्योतक नाहीत. हा मनोदौर्बल्याचा किंबहुना मानसिक विकृतीचाच एक प्रकार आहे असे मानसशास्त्र सांगते. निश्चिंताच्या बाबतीत तर हा प्रकार जरा अतिरेकालाच गेलेला आहे असे दिसते. झोपेत चालणे व बोलणे यांच्या जोडीला स्पर्शज्ञान जागृत असणे हा विकृतीचा अतिरेक आहे असे शास्त्र सांगते. निश्चिंताने या तीनहि गोष्टींचे प्रात्यक्षिक दाखविले आहे. तो झोपेत अगदी न चुकतां सुहासच्या खोलीच्या दाराशी जातो, तिला हाक मारतो, तिला आपल्या सान्या भावना सांगतो, तिचे हात आपल्या ओठावर दाबतो आणि तिचा स्पर्श झाल्याबरोबर तो झोपेतच तिला म्हणतो, "तुझ्या हातांच्या स्पर्शाने किती सुख, किती गारवा वाटला मला ! मर्णापासून चाललेली माझ्या शरीराची आग, माझ्या जिवाची तगमग एका क्षणांत यांबली !" निश्चिंताने झोपेत केलेल्या सान्या गोष्टी होऊ शकतील, या प्रकारच्या अनेक विचित्र गोष्टी शास्त्रज्ञांनी नमूद करून ठेविलेल्या आहेत. (ळेडी-मॅकबेथचे उदाहरणहि सर्वश्रुत आहे.) पण, या गोष्टी निरोगी मनाच्या

द्योतक नसून मानसिक विकृतीच्या द्योतक आहेत. उन्माद ( hysteria ) अथवा ' एपिलेप्सी ' यांच्याप्रमाणेच या गोष्टी होत. मनोविकृतीचा ( Morbidity किंवा Nervous diathesis ) पुरावा असलेल्या स्वप्न-संचार व स्वप्नभाषण इत्यादि गोष्टी करणाऱ्या आपल्या नायकाच्या ठायीं कठोर ध्येयनिष्ठेमुळे येणारा कणखरपणा मुळींच नसला तर त्यात आश्चर्य वाटण्यासारखे काय आहे ?

स्वप्नसंचार व स्वप्नभाषण हा निश्चिंताच्या वासनानिरोधाचा एक परिणाम सांगितला. हा निदान घातक तरी झाला नाही. पण या वासना-निरोधाच्याच पोटी पुढे लच्छी मोलकरणीला तो मिठी मारतो. याचा मात्र फार घातक परिणाम होतो व त्याला उपदंशासारखा भयंकर रोग जडतो. फसव्या आणि खोऱ्या ध्येयवादाच्या वेडगळ कल्पनांनीं भारल्यामुळे जो अनैसर्गिक वासनानिरोध तो विनाकारणच करतो त्याचे हे भीषण दुष्परिणाम अपरिहार्यच आहेत ! त्याला एकट्यालाच हे दुष्परिणाम भोगावे लागले असते तरी फार बरे झाले असते. पण त्याच्या डागळलेल्या जीवनाच्या संपर्कांनीं मुहासऱ्या निर्मळ जीवनाचीहि नासाडी नक्की होणार याची वाट काय ? हे तर झालेच, पण तिच्या अनिवार मनोव्यथानाहि त्याचा हा विफल ध्येयवादच कारणीभूत झाला नाही काय ? एवंच, त्याच्या या निष्क्रिय व विकृत ध्येयवादाचा शारीरिक आणि मानसिक अशा दोन्ही दृष्टींनीं विचाराऱ्या मुहासला जहरी उपद्रव पोंचतो. ती हे सारे आपल्या हृदयेनें सहन करते हा तिचा मोठेपणा आहे !

वंचक ध्येयवादामुळे ध्येयवादी व्यक्तीच्या निकट सानिध्यात असलेल्या निरपराध व्यक्तीच्या आयुष्याची झालेली ही होळी पाहून स्वाभाविकच हंसनच्या ' वाइल्ड डक ' ( Wild Duck ) या प्रसिद्ध नाटकांत असल्या ध्येयवादावर केलेल्या प्रखर टीकेची आठवण झाल्यावाचून रहात नाही. सदर नाटकातील रेलिंग हा डॉक्टर म्हणतो, " ...don't use that foreign word : ideals. We have the excellent native word : lies." पुढे तो म्हणतो, " Rob the average man of his life-illusion, and you rob him of his happiness at the same stroke. " ध्येयवादाला life-illusion म्हणूनच तो थांबत नाही. नाटक

संपत्तांना तो याहिपेशां कट्टु शब्दांत फसव्या आणि खोश्या ध्येयवादाची पुढीलप्रमाणे निर्भर्त्सना करतो— “ Oh, life would be quite tolerable, after all, if only we could be rid of the confounded duns that keep on pestering us in our poverty with the claim of the ideal.” रसरसलेल्या, जातिवंत आणि कठोर ध्येयवादाची आपल्याला थट्टा करावयाची नसून फसव्या, निष्क्रिय व विकृत ध्येयवादाच्या मायाजालात गुगफटलेल्या व्यक्तींच्या सहवामामुळे सुहाससारख्या निर्मळ व्यक्तींच्या जीवनाची जी विनाकारणच नामाढी होते तिच्यावरच अक्षेप घ्यावयाचा आहे हे कोणीहि विसरतां कामा नये!

### उन्मादक सौंदर्याचा अनावर कैफ

सुहासविषयी आपल्या नायकाला जबरदस्त शारीरिक आकर्षण वाटत आहे. स्त्रीच्या सौंदर्यामुळे मोहामक्त होणे हे त्याच्या स्वभावातच आहे. त्याच्या खोलीत देहानां तरुणीचें एक चित्र टागलेलें होतें. ‘ तिचें तें कमरेपर्यंत उघडें असलेलें बाधेसुद्ध शरीर, उरोजाची उन्नतता दर्शविणारें लाल स्तनबंधन आणि लज्जेनें आकुंचित झालेले मादक डोळे ! ’ असले हे उन्मादक चित्र पाहिल्यावर सुहाम त्याला उपरोधिकपणें विचारते, “ हे चित्र कसली स्फूर्ति देते तुम्हाला ? ” यावर तो उत्तर करतो, “ तें चित्र उत्कृष्ट कलाकृति म्हणून लावलें आहे तिथं मी, — उत्तानतेचें प्रदर्शन म्हणून नव्हे. ” उत्कृष्ट कलाकृति म्हणून अत्यंत उन्मादक चित्र निवडण्यातच त्याच्या मनाचा कळ दिसून येत नाही काय ? असल्या मोहविवश मनुष्याला स्त्रीच्या बावतीत कठोर संयम कसा दाखवितां येणार ? आणि बलेंच जर त्यानें आपल्या वासना मारून टाकल्या तर मानसिक विकृति निर्माण होणें अगदीं अपरिहार्य आहे. किंवा दडपलेल्या वासना केव्हा तरी उसळी मारून वर येणारच. याला काहीं इलाज नाही. हा मनुष्य मोहाच्या आहारीं अगदीं महज जाऊ शकेल यांत कसलीच शंका नाही. त्याला लच्छी भेटली नसती तर दुसरी एकादी वच्छी भेटली असती. पण मोहवश होण्याइतपत दुबळेपणा त्याच्या ठायीं भरपूर आहे. नंतर त्याला पश्चात्ताप होईल ही गोष्ट निराळी ! पण, मोहाच्या क्षणीं मन आबरून

घरण्यासाठी वृत्तीचा जो कठोरपणा ध्येयनिष्ठ पुरुषांच्या ठिकाणी असावा लागतो असे आपण ऐकतो त्याचा लेशहि निश्चिंकांताच्या ठिकाणी नाही. आणि यामुळेच लच्छीच्या अर्धविभूत शरीराचा त्याला एवढा भयंकर मोह पडला व त्या मोहाला तत्क्षणी बळी पडून त्याच्या बेल्लूट ध्येयवादाने तिच्या उन्मादक ताडण्याला आलिंगन दिले ! त्याच्या मनाची त्या क्षणी झालेली धुंद अवस्था माडखोलकरांच्या ठिकाणीहि संक्रात झाल्यासारखी दिमत आहे. 'त्या प्रसगाचे' माडखोलकरांनी केलेले हे बेभान, धुंद आणि मंदिर वर्णन पहाण्यासारखे आहे. " तिच्या डोळ्यांतील मादकतेची धुंदी त्याच्या डोळ्यावर चढली ..... जणु काहीं तिच्या त्या यौवनमत्त शरीरातून उठणाऱ्या आमकतीच्या अनिवार उर्मात त्याचे व्यक्तित्व विलीन झाले ! तिच्या पुष्ट वक्षःस्थलाची घडघड त्याच्या सोत्कंठ हृदयाला सारखी जाणवत होती ..... क्षणाघात तिच्या भोवतालचा त्याचा कपाश घट्ट झाला; व तिच्या उरोजाची टचटवीत अग्ने गुन्नावाच्या दाठर कळ्याप्रमाणे त्याच्या अगाला बोंचून आत दबली.— रसरशीत ताजे नारिंग जसे स्पर्शाला मऊ पण अंतर्यामी टणक असते, तसे तिचे ते उभार उरोज वाटले त्याला !—आणि त्याच्या बोंचक स्पर्शाने त्याच्या अंगावर रोमांच थरारून उठले " ( पृ ८० ). हे रसभरित उत्तान वर्णन प्रथमच माडखोलकरांच्या लेखणीतून या ठिकाणी उतरले आहे. पुढे 'काता,' 'दुहेरी जीवन,' 'नागकन्या' आणि 'डाकबगला' या कादंबऱ्यातून अनामृत अथवा अर्धविभूत स्त्रीदेहाची जी उन्मादक आणि गहिरी वर्णने येणार आहेत त्याची ही पूर्वतयारी आहे असे समजावयास हरकत नाही. 'काता' कादंबरीतील विजयेच्या अनामृत शरीराचे वर्णन, 'दुहेरी जीवन' मधील नायकाने आंगाथा विल्वरफोर्स या बाईसमवेत केलेल्या जलक्रीडेचे वर्णन, 'नागकन्या' कादंबरीतील चादण्यातील नम्र अवस्थेतील जलक्रीडेचे वर्णन आणि 'डाकबगला' या कादंबरीतील अर्धविवस्त्र अवस्थेत पोहणाऱ्या कांचनगौरीचे वर्णन इत्यादि पराकाष्ठेची उत्तान, कामुक आणि वाचकांच्या हीन वासना चाळविणारी जी भडक वर्णने माडखोलकरांनी पुढे केलेली आहेत त्याचा पहिला घडा 'शाप' या कादंबरीत त्यांनी गिरविला आहे. अजून तो घडा घटलेला नाही. तो पूर्ण घटल्यावर ते



या बाबतीत कोणतें कौशल्य व्यक्त करूं शकतील याची थोडीशी चुणूक 'शाप' मधील वरील भरदार वर्णनात पहावयास सांपडेल !

### व्यक्तिनिष्ठ समाजवाद

नायक निश्चिंत गांधीवाद व बाँबवाद यांचा त्याग करून साम्यवादाचा प्रयोग करून पहाणार आहे. पण त्याचा हा साम्यवाद समाजनिष्ठ नसून पूर्ण व्यक्तिनिष्ठ असला पाहिजे असे त्याच्या कलाविषयक मतांवरून स्पष्ट दिसून येत आहे. 'स्वतःच्या समाधानासाठी' आपण चित्रे काढतो असे म्हणून कलेचें उद्दिष्ट तो पुढीलप्रमाणे सांगतो, "स्वरा कलाविकास हा आत्मप्रतीतीसाठी असतो. ....कलाविलासाचा सारा आनंद आत्मविकासात आहे.....मला केव्हा केव्हां असं वाटतं की, साम्यवाद्यांनी कितीहि गप्पा मारल्या, तरी कलेला काही त्यांना आपल्या तंत्रानं राबवून घेतां येणार नाही.....कला ही व्यक्तिनिष्ठच रहाणार सदैव..... ती बेछूट न आत्मनिष्ठच रहाणार नेहमीं." ( पृ.९६-९७. जाड टाइप मसुदा ) ही विलक्षण व्यक्तिनिष्ठा ( Individualism ) आणि साम्यवादांत अमिप्रेत असलेली समाजनिष्ठतेची मूळभूत कल्पना यांमधील भयंकर विरोध लक्षांत घेतला असतां आपल्या नायकाचा समाजवाद खोटा आहे, आणि त्याला समाजवादाची मूलभूत तत्त्वेहि मान्य नाहीत असा निष्कर्ष काढल्यास त्यात काहीच चूक होणार नाही. व्यक्ति विरुद्ध समाज या झगळ्यांत समाज व्यक्तीवर कुरघोडी करून तिचें व्यक्तित्व मारून टाकतो ही त्याची तक्रारहि आत्यंतिक व्यक्तिनिष्ठेचीच द्योतक नाही काय ? 'व्यक्तीला आत्मसात् करण्याची', तिच वैशिष्ट्य खुरटवून तिला खच्ची करून टाकण्याची समाजाची ही दारुण शक्ति आहे.' तिच्याविरुद्ध त्याला बंड करावयाचें आहे. व्यक्तिनिष्ठेचें हे तत्त्वज्ञान नायकाला मान्य असल्याबद्दल आपल्याला तक्रार करण्याचें कारण नाही. पण, एकाच वेळीं आत्यंतिक व्यक्तिनिष्ठा व समाजवाद हीं दोन्ही तत्त्वे त्याला कशीं मान्य करतां येतील हे एक विलक्षण कोडें आहे हे कबूल केलेंच पाहिजे. आत्यंतिक व्यक्तिनिष्ठा तत्त्व म्हणून मान्य करणारा मनुष्य समाजवादी असूं शकणार नाही; आणि समाजवादी मनुष्य

पराकाष्ठेचा व्यक्तिनिष्ठ असू शकणार नाही. आणि जर असा विचित्र समन्वय एकाच माणसाच्या ठायी ( आपल्या नायकाप्रमाणे ) आढळला तर त्याची व्यक्तिनिष्ठा हीच खरी असून त्याचा समाजवाद नकळी किंवा बेगडी समजावयास मुळीच हरकत नाही खरोखर ! कल्चर्ड मोऱ्यांप्रमाणे हा ' कल्चर्ड समाजवाद ' समजावा. आणि यामुळेच आपल्या नायकाच्या समाजवादाचें मी ' व्यक्तिनिष्ठ समाजवाद ' असें वर्णन केलें आहे. वास्तविक बर्नार्ड शॉच्या भाषेत बोलावयाचें झालें तर, निशिकात हा ' Unsocial socialist ' आहे असेंच म्हणावें लागेल. असल्या विरोधी गोष्टींचा समन्वय करण्याच्या या लालसेनें ध्येय आणि मुहास या दोहोंचीहि प्रतारणा करण्याचा विपरीत प्रसंग त्याच्यावर आला नाही काय ?

### मुहामचें आकर्षक व्यक्तित्व

मुहासचें व्यक्तित्व मात्र अत्यंत आकर्षक आणि प्रभावी आहे. सर्व गोष्टी प्रतिकूल असतांहि, मोहाचें आकर्षण उत्पन्न होण्यासारखी परिस्थिति असताहि ती अत्यंत करारीपणानें आणि निष्ठेनें बेछूट जीवन घालविणाऱ्या निशिकातावर खरेंखुरें प्रेम करीत आहे. ' प्रेमाच्या सफलतेच्या त्या एका क्षणासाठी ' तिनें अक्षरशः सर्व परींनीं लोभनीय अशा आपल्या आयुष्याची जाणूनबुजून नासाडी करून घेतली हे तर आयण पहातच आहोत. मनाच्या अत्यंत विकल स्थितींत लच्छीच्या सौंदर्यानें त्याच्यावर घातलेल्या मोहनीचा परिणाम कळल्यानंतरहि ती त्याचा द्वेष करीत नाही. उलट, पुन्हा असा मोह पडू नये यासाठी ती त्याच्याशी लग्न करावयासहि तयार आहे. तोच तें मान्य करीत नाही. अखेर त्याला भयंकर सांसारिक रोग बडला असून या कारणासाठीच आपला भाऊ त्याच्याकडे जाण्याची आपल्याला बंदी करीत आहे हे कळताच तिचें सारें सुप्त सामर्थ्य उफाळून येतें. अशा स्थितींत त्याला एकट्याला सोडून आल्याबद्दल ती भावाला कटु शब्दांनीं बोलते. त्या रोगाची हकीकत कळल्यापासून विभाकराचा निशिकांताविषयीचा आदर पार मावळला आहे. पण, मुहासच्या प्रेमाची खरी कसोटी लागण्याची हीच वेळ आहे. आणि त्या कसोटीत ती उतरते. मुद्दां. ' जगांत काय मोह कधी कुणाला आजवर पडलेला नाही !—

अगांतली शेंकडा नव्वद माणसें हीं केवळ त्यांचं शीळ विघडण्यासारखी परिस्थिति त्यांच्या भोवतीं नसते म्हणूनच मुशीळ राहिलेलीं असतात ' असें स्पष्ट शब्दांत ती बोलते, निशिकांताला क्षणैक मोह पडला असला असला तरी त्याचें आपल्यावरील प्रेम हिणकस नाही अशी तिची खात्री आहे. त्याच्या उत्कट प्रेमावर तिचा विश्वास आहे. ' प्रेम आणि मोह या अगदीं दोन भिन्न गोष्टी आहेत. प्रेमाचा संबंध हृदयाशीं असतो, तर मोहाचा शरीराशीं असतो ' असें म्हणून ती निशिकांताची बाजू घेऊन भावाशीं भांडते; आणि तळमळणाऱ्या निशिकांताला आपल्या सानिध्याची यावेळीं फार गरज आहे हें ध्यानांत आल्याबरोबर भावाच्या रोषाची किंवा इतर कशाचीहि पर्वा न करितां ती तत्क्षणीं अपरात्रांचं निशिकांताकडे जाते. तिच्या अदृढ प्रेमानें अशा भीषण स्थितींतहि तिला त्याच्याकडे नेलें. ' तूं सोडून नाही ना जाणार मला ? ' असें निशिकांतानें कळवळून विचारल्यावर ती म्हणते, " नाही.—मी आज आलें, ती तुमच्याजवळ कायमचीच रहायला आलें. "

## कांता

‘मुक्ताःमा’ या कादंबरीतील दहशतवादी क्रांतिकारकांच्या प्राथमिक अवस्थेतील राजकारणाचा आपण मागे परिचय करून घेतलाच आहे. त्या कादंबरीतील समाजवादी नायक चंद्रशेखर समाजवादाचे प्रत्यक्ष कार्य कोणते करितो हेहि आपण पाहिले आहे. मजुरांच्या वस्तीत स्टडीसर्कल आठवड्यांतून तीन वेळां चालविणे व वीरेंद्र या फरारी क्रांतिकारकाला गुप्तपणे हिंदुस्थानात आणविण्याचा मनसुबा करणे आणि अखेर एतद्विषयक एक महत्त्वाचे पत्र गहाळपणाने टेबलावर उचडे टाकल्यामुळे तुरुंगात जाणे हे त्या कादंबरीतील दहशतवादी राजकारणाचे प्रत्यक्ष स्वरूप आहे. या ‘सक्रिय’ राजकारणाच्या जोडीला हिंदी राजकारणांतील तत्कालीन अनेक महत्त्वाच्या प्रभांवर चंद्रशेखराची सोपपत्तिक व्याख्याने असल्यामुळे शास्त्र (theory) व विनियोग (practice) या दोन्ही दृष्टींनी तत्कालीन समाजवादी राजकारणाचा परिचय आपणांस करून घेतां आला. ‘मुक्ताःमा’ कादंबरी प्रसिद्ध झाल्यानंतर बरोबर सहा वर्षांनी प्रस्तुत ‘कांता’ ही कादंबरी १९३९ मध्ये प्रसिद्ध झाली. ‘भगलेले देऊळ’ या कादंबरीत माडखोलकरांनी राजकारणाला दुरूनमुद्धा स्पर्श केला नव्हता. ‘शाप’ मध्ये नायकाच्या समाजवादी मताचे ओझरते उल्लेख आले आहेत. यापेक्षां विशेष काही राजकारण त्याहि कादंबरीत नाही. पण ‘कांता’ प्रसिद्ध झाली तेव्हा ‘शंभर टक्के राजकीय कादंबरी’ असे तिचे कोणी वर्णन केले; तर, ही कादंबरी केवळ बुद्धिजीवी वाचकासाठी असून यापूर्वी प्रसिद्ध झालेल्या माडखोलकरांच्या तीन कादंबऱ्यापेक्षां ही कादंबरी अधिक सरस आहे असे मत कोणीतरी सांगितले. तेव्हा, संपूर्णपणे राजकीय असलेल्या या कादंबरीतील राजकारणाची तपासणी जरा कसोशीनेच करावयास पाहिजे. येथे आपल्याला ‘सनदशीर’ राजकारण करणाऱ्या राजकारणी पुरुषांची तार्विक व्याख्याने ज्याप्रमाणे ऐकावयास सांपडतील त्याचप्रमाणे दहशतवादी क्रांतिकारकांच्या गुप्त बैठकीतील हृदय-

मेदक चर्चाहि ऐकावयास सांपडतील; इतकेच नव्हे तर, दहशतवादी राजकारणातील प्रत्यक्ष कृतीचा भागहि आपणांस पहावयास सांपडेल. तत्कालीन दहशतवादी राजकारणाचा व कौन्सिलांतील सनदशीर राजकारणाचा ऐतिहासिक दृष्ट्या अभ्यास करूं इच्छिणाऱ्या चिकित्सक वाचकास ही कादंबरी महत्त्वाची वाटावयास पाहिजे.

### • कांतेचा कोंडमारा

माडखोलकरांनी नायिकेचें नांव कादंबरीला दिलें असल्यामुळे तिला प्राधान्य मिळावें असा त्यांचा हेतु असावा. परंतु, कादंबरीला नांव देण्यासारखें महत्त्व प्रत्यक्ष कादंबरीत कातेला मुळीच मिळालेले नाही. कादंबरीचा शेवट कातेच्या शोकपूर्ण अंतांत होतो यामुळे कदाचित् तिचें नांव कादंबरीला देण्याचा मोह माडखोलकरांना झाला असावा. परिणामाच्या दृष्टीने पाहिले तरीहि शोकमय अंत झाल्यामुळे कातेची करुण मूर्ति डोळ्यासमोरून दूर होत नाही हे खरें असलें तरी कांतेपेशां सर महादेव टाकूरच वाचकाच्या मनावर अधिक परिणाम करतात हे अमान्य करता येणें शक्य नाही. असें असतां कातेलाच प्राधान्य देण्याचा श्री. माडखोलकराचा उद्देश उघड आहे. कादंबरी 'शंभर टक्के राजकीय' असल्यामुळे आणि तिच्यामध्ये बुद्धिजीवी वाचकालाही गुढमरून टाकणाऱ्या प्रचारकी याटाच्या व्याख्यानांनीं भाऊगर्दी केल्यामुळे कादंबरी हातात घरण्यासाठी प्रथम काहीतरी जबरदस्त आकर्षण निर्माण करणें माडखोलकरांना भागच पडलें असलें पाहिजे. आणि 'काता' या नावामुळे तें आकर्षण निःसंशय उत्पन्न झालें आहे ।

हे अधिक विशद करण्यासाठी, कातेला प्राधान्य मिळावें हा लेखकाचा उद्देश उघड असल्यामुळे तिचीच चर्चा प्रथम करूं. कातेचा शेवट शोकपूर्ण करण्यात लेखकाचा एक हेतु असा दिसतो की, तिच्या 'रग्य पण उदास' जीवनाची अशी दुःखमय परिणति दाखविण्यानें एरवी ज्या व्यक्तीला प्राधान्य मिळण्याची शक्यता नव्हती तिला तें प्राधान्य मिळावें आणि यामुळे कादंबरीला तिचें नांव देण्यांत विशेष प्रमाद घडूं नये. शेवटच्या प्रकरणांमुळे वाचकाच्या मनावर होणाऱ्या विलक्षण परिणामानें

ही गोष्ट पुष्कळच साध्य झाली आहे हे मान्य करणे प्राप्त आहे. पण कांतेच्या त्या शोकपूर्ण अन्तामुळे झालेल्या परिणामाने भारावलेल्या मनांतील पहिली खळबळ शांत झाल्यावर असे म्हणण्याचा मोह होतो की, कातेला प्राधान्य मिळाले तें तिच्या स्वतःच्या वैशिष्ट्यामुळे नव्हे, तर लेखकाला तें घाबेसे वाटले म्हणून !

सर महादेव ठाकूर या माजी गव्हर्नरसाहेबांच्या पुतण्याची ( प्रियदर्शनाची ) काता ही पत्नी. ती बी. ए. होती आणि स्त्रियांच्या साऱ्या चळवळीत भाग घेत होती असे माडखोलकरांनी पृ. २७ वर सांगून टाकले आहे. ती सुंदर होती हे न सांगताही कळण्यासारखे आहे. ( कादंबरीतल्या नायिका सुंदर नमतील तर वाचकाला त्याच्याविषयी आसक्ति कशी वाटावी ? ) सौंदर्याच्या जोडीला कळासक्तिहि तिच्या ठायी होती. ती विलंबा उत्कृष्ट वाजवीत असे व त्याच्या साथीवर श्रोत्याला मुग्ध करण्याइतपत गातहि असे. पण ती नुसतीच सुंदर नव्हती तर त्या सौंदर्यात ' काहीतरी विशेष, काहीतरी अनिर्वचनीय ' होतें. " त्या सौंदर्यात मनाला मोहित करण्यापेक्षा स्वतःविषयी आदर उत्पन्न करण्याची शक्ति जास्त नव्हती का ?.....तिच्या सौंदर्यापेक्षा बुद्धिमत्तेचेच आकर्षण अधिक घडत असे " ( पृ. २७ ). इत्तीने ती गभीर होती. पण त्या गाभीर्यांत कारण्याची छटा प्रथमपासून मिश्रित झालेली दाखविल्यामुळे तिचें जीवन रम्य असूनहि उदास झाले आहे.

अशी ही नायिका स्वतःच्या पतीच्या ध्येयात वारवार विभ्रं आणीत आहे. त्यामुळे प्रियदर्शनाला ' स्त्री ही पुरुषाच्या जीवनातील त्याच्या साहसी वृत्तीला पायबंद घालणारी प्रतिबंधक शक्ति ' आहे असे वाटू लागतें व त्या उभयतांतील आवरणाचा पडदा कांही केल्या नष्ट होऊ शकत नाही.

' स्त्रीचें जीवन भावनामय असत ' असे उद्गार काता प्रियदर्शनाजवळ काढते; पण तिचे आयुष्य मात्र निराळी साक्ष देत आहे. प्रियदर्शनाने सत्याग्रहाच्या चळवळीत भाग घेऊं नये अशी तिची अंतर्गामीची इच्छा असते; आणि केवळ निरुपाय म्हणून ती पतीच्या इच्छेपुढें मान वुकविते. तिची दृष्टि ' संसारापलिकडे, कुटुंबाच्या स्वास्थ्याच्या आणि घराऱ्याच्या प्रतिष्ठेच्या पलिकडे जाऊं नये ' याविषयी प्रियदर्शनाला आन्वतिक

खेद होतो आणि त्याला स्त्रीचे प्रेम म्हणजे ' निसर्गाचे पुरुषाला कुठस्या तरी एका रूढ परिस्थितीला बसवून ठेवण्याचे मृदुसूक्ष्म पाश आहेत असे वाटू लागते. कांतेचे हे जीवन भावनावशतेचे द्योतक आहे काय? उलट, फठोर व्यावहारिक बुद्धीने आपल्या पतीला त्याच्या ध्येयापासून परावृत्त करण्याचा विलक्षण प्रयत्न ती करते हे सहज दिसून येईल ! भावनावश स्त्रीचे प्रतीक पाहावयाचे असेल तर श्यामासुंदरीकडे बोट दाखवावे लागेल. तिचे जीवन खरेंखुरें भावनामय आहे. व्यवहारात आपल्या कृत्याचे काय परिणाम होतील याची मुळीच तमा न भरितां मनात आल्याबरोबर अत्याचाराचे कृत्य करणारी श्यामासुंदरी भावनामय आहे हे पटते. पण कांता खास भावनामय नाही. नुसते कारुण्य आणि औदासीन्य म्हणजे भावनामयत्व खास नव्हे. अत्यंत दुबळी आणि उदासीन माणसेही कित्येक वेळां भावनामयत्वाचा त्याग करून पूर्ण व्यवहारी बुद्धीने वागताना दिसून येतातच ना ?

कांता खरोखरच भावनामय असती तर प्रियदर्शनाच्या सत्याग्रहाच्या कल्पनेला किंवा उमाकांताच्या अत्याचारी कल्पनांना तिने पायबंद घातलाच नसता. तिने तसा पायबंद वेळोवेळी घातला; इतकेच नव्हे तर त्याच्या कृत्यांच्या मीषण परिणामाची कल्पना मनांत येऊन तिचा थरकांपहि होत असे. आणि असें अमले तरी पतीच्या विचाराना ती संमति देते ती केवळ स्वतःच्या मनाविरुद्ध ! प्रियदर्शनाच्या विचाराशी तिला समरस होता आले नाही तरी ती आपले 'मन मारून' सर्व गोष्टी पाहते यात भावनामयतेपेक्षा तिचे दौर्बल्यच अधिक डोळेफाड दिसू लागते. ' आपल्या सुशिक्षित मुलींचे इथंच चुकत सारं ! स्वतःचं मन मारून टाकायला त्या तयार नसतात, म्हणूनच सुखाचे संसार होत नाहीत त्यांचे !... निसर्गाचीच मुळी अशी योबना दिसते की, संसाराचा भार वाहताना जी कुरकुर करील, स्वतःच्या अस्तित्वाचा न व्यक्तित्वाचा बळी जी आनंदानं देणार नाही. ती स्त्री नव्हे;—माता आणि कांता होण्याचा तिला हक्क नाही !' ( पृ. ६९ ). कांतेचे हे तत्त्वज्ञान ती भावनामय नसून व्यवहारी वृत्तीने वागणारी होती हेच सिद्ध करित नाही काय ? कांता म्हणजे पराकष्टेच्या मनोदौर्बल्याचा एक आदर्श समजावयास

प्रत्यबाय नाही ! ' बी. ए. झालेली आणि ख्रियांच्या सर्व चळवळीत भाग घेणारी ' ही विदुषी कोणते उद्गार काढते पहा—“ पुरुष ज्यावेळीं एकाद्या हट्टाला पेटतात, तेव्हां स्त्रीचे समजुतीचे किंवा विनवणीचे शब्द निरुपयोगी ठरत असतात त्यांना आळा घालायला !... साहसी पुरुषांच्या आयुष्यांत स्त्री ही केवळ शोभेची वस्तु आणि उपभोगाचा विषय असतो एक.” ( पृ. ३० ) ख्रियांच्या वास्तविक योग्यतेविषयी विपरीत कल्पना उराशी बाळगणारा एखादा पुरुष ज्या पद्धतीने ख्रियाची किंमत कमी करण्याचा प्रयत्न करील त्याच पद्धतीने कांता स्वतःच्या तोंडाने आपली दुर्बलता व्यक्त करित आहे. दौर्बल्याचा आदर्श तो हाच ! पुरुषांचीं मनं आवरणें हें ख्रियांच्या आटोक्याबाहेरचें काम आहे हें अनेक प्रसंगी मान्य करून परिस्थितीला पाठ देण्याखेरीज गत्यंतर न उरल्यामुळे येणारी दुःखे बीरानें सोसावयास ती तयार होते. परिस्थितीपुढें असहाय होऊन मान वाक-विण्यास ती तयार झाली यांत तिची सहनशीलता व्यक्त होत असली तरी निरुपायांच्या व निराशेच्या पोटी उत्पन्न झालेली ही सक्तीची सहनशीलता आहे हें विसरून चालावयाचें नाही ! “ भाऊजीना ताळ्यावर आणायला बाई जशा असमर्थ ठरल्या, तसंच माझंही झालं आहे या बाबतीत. पुरुष एकदा हट्टाला पेटले, म्हणजे ससाराची राखरागोळी झाल्याशिवाय त्याचे डोळे उघडत नाहीत. ” ( पृ. ६५ )—हे कांतेचे उद्गार ती परिस्थितीला मुकाट्याने शरण गेली होती हें उद्घोष करून सागत नाहीत काय ! आपल्या पतीच्या महत्त्वाकाक्षांशी ती कधीच समरस होऊ शकली नाही. इतकेंच नाही तर त्या महत्त्वाकाक्षांचें सारखें भय वाटत असतें तिला ! ‘ कठिण कठिण कठिण किती पुरुषहृदय बाई ’ हे जुनेच पद ती गद्यांत एकसारखी घोकत राहते. “ पुरुषाची मन आवरणं किती कठिण असतं हें लग्न झाल्यावर कळेल तुला—” ( पृ. ६७ ) असा पुरुषांच्या मनाविषयीचा बागुलबुवा ती उर्मिलेच्यापुढे उभा करिते. एकदा सांगितलें तर उर्मिलेला कदाचित् पुरुषांच्या मनाची खरी कल्पना येणार नाही अशी शंका येऊन ती पुन्हा एकवार म्हणते— “ पुरुषांचं मन आणि महत्त्वाकाक्षा या किती विलक्षण चिंजा आहेत तें लग्न झाल्याशिवाय कळणार नाही तुला !—तीरावरल्या झाडांची पानं प्रवाहात पडल्यानं त्याचा वेग कधी कमी झाला आहे का !”



(पृ. ६१) कादंबरी संपेपर्यंत उर्मिलेचें लग्न झालेले दिसत नाही; पण पुरुषांच्या मनाच्या काठिण्याविषयी कांतेनें तिच्यापुढें उभ्या केलेल्या या बागुलबुवामुळें तिचें मन खास हादरलें असलें पाहिजे व कदाचित् तिनें आजन्म कुंवार राहण्याची प्रतिज्ञा केली असली पाहिजे !

कांतेच्या सौंदर्यांत पार्थिवतेचा अंश फार कमी होता हे कादंबरीकाराने अनेक वेळां स्पष्टपणे सांगितले आहे. तिच्या सौंदर्यापेक्षा तिच्या बुद्धिमत्तेचाच प्रभाव अधिक पडत असे. तिचें जीवन भावनामय नसून मुख्यतः बौद्धिक होतें हे यावरून चांगलें प्रतीत होतें. “ तिच्या स्वभावांतला तो मानीपणा आणि बौद्धिकता पाहिल्यानंतर प्रियदर्शन दिपून जात असे. “ प्रण्याच्या ऊर्मांत विलीन झाल्यावरमुद्धा तिला आपल्या व्यक्तिस्वाचा विसर पडल्याचा त्याला कधी अनुभव आला नव्हता ” (पृ. १११); आणि यामुळेंच प्रियदर्शनाच्या महत्त्वाकाक्षांचें सौरस्य कळून ती त्याच्याशी कधीही समरस होऊ शकली नाही. पतीच्या महत्त्वाकाक्षांशी समरस होण्याच्या बाबतींत तिचें बौद्धिक जीवन आणि व्यक्तिस्व सतत प्रत्यवाय उत्पन्न करीत आहेत. याचा थोडक्यात अर्थ असा की, कांतेचें जीवन भावनामय नसून स्वतःच्या व्यक्तिस्वाचा परिपोष करण्याची लाळसा घरणारें आणि मुख्यतः बौद्धिक होतें. परंतु आरल्या व्यक्तित्वाचा विकास व्हावा अशी अनिवार लालमा असूनहि तें व्यक्तित्व तिला कधीहि प्रकट मात्र करता आलें नाही. तिचें बौद्धिक जीवन पतीच्या करारी निश्चयापुढें धुक्याप्रमाणें वितळत गेलें आणि मानसिक दौर्बल्याच्या जोडीला शारीरिक दौर्बल्याची भर पडल्यामुळें तिचा अंत असा उदास आणि करुण झाला !

कांतेचें हे उदासस्थ जीवन वाचकांच्या मनाचा ठाव घेत असलें तरी तिच्या पराकाष्ठेच्या दौर्बल्यामुळें तें खिन्नहि होतें; आणि तिच्या व्यक्तित्वाचा व बौद्धिकतेचा चाललेला निष्ठुर कोडमारा पाहून मादस्त्रोलकरांना आधुनिक सुशिक्षित स्त्रीचा नमुना ( type ) वाचकांच्या पुढें मांडावयाचा होता की काय अशी दृढ शंका येऊ लागते. सुशिक्षित आणि ‘ स्त्रियांच्या चळवळींत भाग घेणारी ’ कांता स्वतःच्या दौर्बल्याचें असलें प्रदर्शन करीत व्यसतांना पाहून शिक्षणामुळें बौद्धिकतेचा व व्यक्तित्वाचा विकास स्त्रिया करू शकतील हे खरें वाटत नाही.

दहशतवादाच्या पार्श्वभूमीवर कांतेचें हें कथण चित्र केवढा विलक्षण विरोध निर्माण करते ! राजकारणातील विविध विषयावरील पांडित्यपूर्ण प्रवचनानीं व दहशतवादी क्रांतिकारकांच्या मठीत चाललेल्या पिस्तुलांच्या हृदयमेदक चर्चानीं गुदमरून गेलेल्या निःशस्त्र वाचकाला कांतेच्या सहवासात निःसशय विरंगुळा मिळतो !

### सर महादेव ठाकुरांचें तेजस्वी व्यक्तित्व

कांतेच्या दुबळ्या व उदास जीवनावर पडदा टाकून सागरविहलामध्ये शिरल्याबरोबर अत्यंत विरोधी चित्रे दिसू लागतात. सर महादेव ठाकूर हे माजी गव्हर्नर व गृहमंत्री आणि त्यांच्या स्वान्याच्या टेबलाभोवती बसून खाद्य पदार्थांवर ताब मारणारी आणि भरल्या पोटावर गावी-आयर्विन पत्रव्यवहारापासून तो बगांतील सर्व प्रकारच्या राजकारणावर अधिकारवाणीने आणि वक्तृत्वपूर्ण रीतीने व्याख्यानं देणारी अनेक प्रतिष्ठित पात्रे आपणांस पहावयास मिळतात. पण काठ्याचमन्यांच्या कर्णरुदु निनादातून आणि वक्तृत्वकलानिपुण पद्धिताच्या व्याख्यानान्या मान्यांतूनहि सर महादेव याचें विलक्षण तेजस्वी व्यक्तित्व पूर्णरुपे उमटून दिसते. किंबहुना असेंहि म्हणता येईल की, वाचकांच्या मनावर खरा परिणाम काढवरीतील कोणती व्यक्ति करीत असेल तर ती व्यक्ति म्हणजे सर महादेव ! अमर्याद वैभव आणि तितकीच अमर्याद सत्ता उरभोगिलेल्या सर महादेवाच्यासारख्या अत्यंत मानी व तेजस्वी पुरुषाला स्वतःच्या पराण्याचें नांव घालविलेले पाहण्याचें दुर्दैव सधन कर्णें लागते. स्वतःच्या मुत्राच्या चडोल वृत्तीची कल्पना पूर्णरुपे असल्यामुळे पराण्याचें नांव पुतण्या तरी उजळ करील या वेष्ट्या आशेनें व्याकुळ झालेल्या सर महादेवाना पुनण्याकडून दाखण निराशेचा घक्का मिळावयाचा होता. माजी गव्हर्नराचा पुतण्या कायदेभंगाच्या चळवळीत सामील होणें ही घटना खरोखरच विचित्र आहे यात शंका नाही. प्रियदर्शनाविषयी मनांत बाळगलेल्या नानाविध आकांक्षांचा चुराडा होळ्या-देखत झालेला पाहूनहि अत्यंत घोराने आलेल्या परिस्थितीशी न कुरकुरतां टक्कर देणाऱ्या सरसाहेबाविषयी कुतूहलमिभित आदरच वाटतो. भगदीं

शेवटपर्यंत त्यांचा करारी स्वभाव अभंग राहिला. “ स्वतःच्या आवडत्या पुतण्याला शिक्षा टोठावून मी माझी कठोर कर्तव्यबुद्धि लोकांच्या निदर्शनाला आणून दिली असती ” ( पृ. १०४ ) या त्यांच्या प्रियदर्शनाविषयीच्या उद्गारांनी आणि शेवटी प्रियदर्शन तुळंगात गेल्यावर त्याला ‘ अ ’ पद मिळवावा म्हणून प्रियंवदा व. नाट्यकडे खटपट करायला गेली असे कळल्याबरोबर त्यांच्या मानी स्वभावाला झालेल्या विषारी दशांमुळे त्यांच्या स्वभावाचे खरं वैशिष्ट्य परिपूर्णतने प्रतीत होतं.

### ‘ राजकीय कुटुंबां ’तील राजकारण

कांता आणि सर महादेव टाकूर या दोन प्रमुख व्यक्तींची ओळख करून घेतल्यावर आता थोडेसे राजकारण केलं पाहिजे. राजकारण हा कादंबरीचा हेतु असल्यामुळे कादंबरीतील सर्वच व्यक्तींचे जीवन राजकारणमय झालं आहे. राजकारणाच्या कोणत्या ना कोणत्या तरो प्रकाराशी कादंबरीतील प्रत्येक व्यक्ति संबद्ध आहे. राजकारणात प्रत्यक्ष भाग न घेणाऱ्या व्यक्ति राजकारणी प्रवचने झोडून ‘ शंभर टक्के राजकीय कादंबरी ’ हे विधान अक्षरशः खरं करतात. असेंहि म्हणता येईल की, निव्वळ राजकारणाच्या बडजंबाल चर्चेने कादंबरी अगदीच ‘ सत्तावनी क्रातियुद्धा ’-प्रमाणे हृदयविदारक होऊं यथे येवढ्यासाठी कांता, विजया, इयामासुंदरी इत्यादि स्त्रियांची योजना लेखकाने केली असावी. आणि या चतुर योजनेमुळेच कादंबरी शेवटपर्यंत वाचण्याइतका धीर वाचकामध्ये उरतो. या मार्मिक योजनेच्या जोखीलच सागरविहंगामधील वैभवशाली व उन्मादक वातावरण आणि माणसातील libido जागृत करणारी स्त्रीदेहाची रस, भाव आणि कला यांनी दुय्यही भरून वाहणारी वर्णने असल्यामुळे प्रचारकी वाङ्मय लिहिणाऱ्याचा पितामह जो जी. बी. एस्. त्यालाहि न साधलेली गोष्ट मांडखोलकरांनी साधून दाखविली आणि आपली राजकीय व्याख्यानबाजी सामान्य आणि त्याचप्रमाणे बुद्धिजीवी वाचकांच्याहि गळीं उतरविण्याचा कलापूर्ण प्रयत्न केला असे म्हणावयास हरकत नाही !

‘ काते ’तील राजकारणाचे स्वरूप कळण्यासाठी प्रथम सर महादेवांच्या ‘ राजकीय कुटुंबां ’ची माहिती करून घेतली पाहिजे. पृ. १५ वर या

‘राजकीय कुटुंबांची ओळख लेखकाने करून दिली आहे. व. हेमंतकुमार गुप्ता हे अॅडव्होकेट बनरल ( पृ. २५७ ) असून त्याची पत्नी हिमगौरी कौन्सिलची सरकारने नेमलेली सभासद होती, व कौन्सिलात नेमणूक झाल्याबरोबर पुरवणी अंदाजपत्रकावर तिने ‘ टमकेदार ’ भाषण केले होते. प्रियवदा देशमुख ही नागपुरातील निमसरकारी चळवळीत प्रामुख्याने भाग घेणारी, जुन्या, सपन्न घराण्यातील तरुण विधवा होती. या विदुषीसुद्धा कौन्सिलच्या गॅलरीत, लॉपीन किंवा लायब्ररीत नेहमी दृष्टीस पडत व प्रसंगविशीची त्या सर महादेवाचे दौऱ्यहि करीत. यादवराव कदम हे डी. एस्. पी. च्या जागेपर्यंत चढलेले पोलिस अधिकारी होते. सरसहेबांचे चिरजीव राध माहन बॅरिस्टर असून मजूर सभासद म्हणून सरकारने कौन्सिलांत त्यांची नेमणूक केली होती. आणि या सर्व झकपक पोपाख केलेल्या बऱ्या लोकांत सरमहादेवाचा खादीधारा पुतण्या प्रियदर्शन मोठा विचित्र विरोध निर्माण ‘ करून राहिला ’ होता. १९२९ मध्ये त्याने वकिलीला सुरवात केली असावी असे दिसते.

या राजकीय कुटुंबांत चाललेले राजकारण अभ्यासू वाचकाला अपुरे वाटू नये म्हणून स्वामीजी आणि पंडितजी या दोन ( अनुक्रमे ) जटिल व कुटिल आचार्यांची योजना करून आणि त्यांच्याकडून अपुरे राहिलेले राजकारणाचे वस्तुगठ पुरे करवून काढवरी ‘ शंभर टक्के राजकीय ’ बनविण्यात आली आहे !

पण हे सर्व झाले ‘सनदशीर’ राजकारणाविषयी ! सनदशीर राजकारण करणाऱ्या पर्येकपंडितांच्या प्रवचनांनी कादंबरीचा बराचसा भाग व्यापिला असला तरी श्री. माडखोलकराना या ‘ राजकीय कुटुंबात ’ फारसे कमत नसले पाहिजे. त्याचा सर्व ओटा कृष्णकाताच्या ‘ मिष्टान्नभाढाराकडे ’ दिसतो. या खानाबळीत श्यामासुंदरी ही बंगाली तरुणी आणि तिच्या भोवती बसलेले तरुण पिस्तुळाचा चाप दाबल्याबरोबर पिकले कवठ झाडाबरोबरून खाली पडावे त्याप्रमाणे हिंदुस्थानचे स्वातंत्र्य अलगद हातात पडेल या प्रामाणिक समजुतीने पिस्तुलविज्ञानाची शास्त्रीय आणि उद्बोधक चर्चा करीत बसतात. दहशतवाद्यांच्या या मठीत श्यामासुंदरी, डी. एस्. पी. यादवरावाचा मुलगा जयसिंग, कातेचा भाऊ उमाकांत, चारुचंद्र नावाचा

एक बंगाली तरुण, आणि इतर दोन चिह्नर लोक येवढे समासद नेहमी जमतात आणि जयंत चितळे या भयंकर दहशतवाद्यापासून प्रात करून घेतलेल्या स्फूर्तीच्या स्फुलिंगांनी पारतंत्र्याच्या कुद वातावरणात गारठून गेलेल्या आपल्या युयुत्सु वृत्तीला चेतना देण्याचा प्रयत्न करीत असतात !

दहशतवाद्यांची बळाढय इंग्रज सरकारलाहि भीति वाटते. मग, सुरी-चाकू हींच हत्यारें माहीत असलेल्या आणि दिवाळींतल्या पिस्तुलागलिकडे किंवा सिनेमांत पाहिलेल्या पिस्तुलागलिकडे पिस्तुलविज्ञानाची म हिती मुळींच नसलेल्या शस्त्रहीन सामान्य वानकाला कृष्णकाताचें ' मिष्टान्न-भाडार ' अह्मीचावा आणि चाळीस चोरांच्या गडेप्रमाणें थरकाप उडविगारें वाटल्यास नवल नाही ! म्हणून प्रथम सरसाहेबांच्या राजकीय कुटुंबात अनाहूत जाऊन तेथील स्वप्न टोस्ट चघळ-आणि मग मसालेदार कॉफीना एखादा घोट घेऊन चपराशानें आणलेल्या काचपात्रात हात धुवूं. येवढें झाल्यावर तत्रकांतच्या विडा तोडात टाकूं व ' इळूच वेताच्या खुर्चीवर रेलून ' ' अथातो राज्यशास्त्रजिज्ञासा ' असें म्हणून कान टवकारून त्या राजकारणशाईचाची भरघोस प्रवचनें ऐकू !

एक गोष्ट प्रामुख्याने नजरेस येते ती अशी - ' राजकीय कुटुंबांत एक प्रियदर्शन सोडून दिला तर बाकीचे सारे गांधीवादाची प्रत्यक्ष किंवा अप्रत्यक्ष टवाळी करणारे आहेत. सर महादेवाना ' बायकापुढें सोशलिझमवर व्याख्यान ' ही कल्पना फार अनिष्ट वाटते. ( पृ. १७ ) जबाबदार माणसांनी ' जिम्मा मोकळ सोडून ' जहाल भाषा वापरू नये असें त्यांच्या सनदशीर मनाला वाटत असतें. प्रियदर्शनानें काँग्रेसच्या चळवळीपासून प्रयत्नपूर्वक दूर राहावें अशी त्याची मनापासून इच्छा आहे. पण तरुण पिढी स्वतःपेशां अधिक जहाल निपजणारच याचीहि कल्पना त्यांच्या मनाला होती. " तूं काँग्रेसला मिळालास याबद्दल मला म्हणायचें नाही कांहीं. आमच्या पिढीपेशां तुमची मत अधिक जहाल असावीत हे साहजिकच आहे. " ( पृ. १८ ) स्वरें म्हणायचें तर राजकीय कुटुंबात सर महादेवच सर्वांत अधिक विचारपूर्वक व तोलून बोलत असतात. गांधींच्या मार्गानें जाण्यांत देशाचें कल्याण नाही असा त्याचा विश्वास आहे. प्रांतिक स्वायत्ततेच्या काळातील पहिल्या मंत्रिमंडळात प्रियदर्शन असावा

असे त्यांना मनापासून वाटत असल्यामुळे ते त्यांचे मन बळविण्याची शिकस्त करीत असतात. या सर्व गोष्टींमुळे त्यांची व्याख्याने जबाबदारीची जाणीव ठेवून केलेली दिसतात. गांधीवादावर टीका करीत असता ते गांधींची हिटवाळी उडवतात. पण त्यामध्येहि फटकळरणपेशां विचारी धूर्तपणाच अधिक दिसतो. “गांधींची ती धार्मिकता तुम्हाआम्हाच्या तिरस्करणीय आणि टाभिक वाटते. पण बहुजनसमाज त्या धार्मिकतेमुळेच त्यांच्याकडे इतक्या प्रबलतेने ओढला गेला आहे,” असे ते मि. मूहेड यांना बजावून सांगतात. ‘राजकारणांतील सत्य हे किती चंचल आणि सापेक्ष असते’ हे सिद्ध करण्यासाठी त्यांनी केलेली गांधींच्या सत्याची मीमांसा (पृ. १५७) चिन्तनीय आहे. “सत्य सत्य म्हणजे तरी काय! सत्य सापेक्ष असते हे तर झालेच. पण, राजकारणात ही स्याची सापेक्षता तत्वे, पक्ष आणि परिस्थिति यांच्यामुळे इतकी काही वाढते की, शेवटी एका माणसाचे सत्य हे दुसऱ्या माणसाच्या दृष्टीने असत्य ठरल्याशिवाय रहात नाही.” सरसाहेब ‘राजकीय चारित्र्य’ आणि ‘खाजगी जीवन’ यात दोन ध्रुवांइतके अंतर मानतात. त्यांना म. गांधींच्या खाजगी जीवनाविषयी आदर आहे. फक्त त्यांचे राजकीय चारित्र्य त्यांना पसंत नाही. अंगीकृत कार्याविषयी अविचलित निष्ठा, सार्वजनिक बाबतीत चोख वर्तन आणि लोकांची प्रतारणा न करण्याची वृत्ति या तीन गुणानाच ते राजकीय चारित्र्य समजतात आणि ‘लोकांची प्रतारणा करण्याच्या बाबतीत मात्र त्यांनी (म. गांधींनी) युगोपातच्या निर्दावलेल्या मुत्सद्यावरहि ताण’ केल्यामुळे सरसाहेबांना म. गांधींचे राजकीय चारित्र्य मान्य नाही. पण त्याचबरोबर ‘गांधींचे खाजगी जीवन अत्यंत शुद्ध आहे’ याविषयी त्यांना मुळीच शंका वाटत नाही. दहशतवाद्यांच्या मठीत बाबरीनाम जयसिंग आणि सर महादेव या निरनिराळ्या कार्यक्षेत्रांत बाबरीनामच्या दोन व्यक्तींच्या म. गांधींच्या व्यक्तित्वाविषयीच्या कल्पनांमधील भयंकर विरोध लक्षात घेतला असता सर महादेव व्यावहारिक आणि समतोल मनाचे धूर्त राजकारणी पुरुष आहेत हे कळून चुकते. जयसिंगकृत ही मीमांसा पहा.—‘तुमच्या त्या महाभ्याची रहाणी नूतनत्वज्ञान यांचा विचार जो जो करावा, तो तो मानवी विकृतीना तो एक अजब नमुना आहे असे वाटायला लागतं मनाला! एकीकडे स्वतःच्या

इरिद्रनारायण म्हणवून घेऊन उघळ्या अंगानं हिंदायचं न् दुसरीकडे कोट्याधीशांच्या तंत्रानं राजकारणाची सूत्रं हलवायचीं!.....एकीकडे ब्रह्मचर्यावर प्रवचनं शोदायचीं न् दुसरीकडे तरुण शिष्यिणीं म्हून शरीरसेवा करून ध्यायची.....!” (पृ. ५५) आता सर महदेव काय म्हणतात पहा. “गांधींच खाजगी जीवन अत्यंत शुद्ध आहे. राबडळ मला शंका नाही. तसेंच हातीं घेतलेल्या कार्याविषयी त्यांनी निष्ठाहि अमर्याद असते.” (पृ. १५८) याच ठिकाणी सर महादेवाची थोर व्यक्तीच्या खाजगी जीवनाविषयीची उदार विचारसरणी पहा. “अलौकिक व्यक्तींच्या चारित्र्यामागून नीतितत्त्वे घावत जातात असें म्हटलें तर तें चूक हाणार नाही. ज्याचें बुद्धिसामर्थ्य अचाट असतें, त्याच्या बौद्धिक आणि मानसिक गरजाही अचाट असतात.....त्यांच्या खाजगी वर्तनाचा उरसगं जोर्यंत सार्वजनिक कार्यांना होत नाही, तोर्यंत लोकाना त्याची दखल घेण्याचें कारण नाही.” (पृ. १५८)

सरसाहेबाचे विद्वान चिरंजीव बॅ. राधामोहन म. गांधींना ‘रामपुतीन’ समजतात. “हिंदुस्थानांतल्या गव्वरातल्या गव्वर भाडवलवाल्यांशी असलेला त्याचा खेद्दसंबंध, लैंगिक चर्चेविषयीचा त्यांचा हव्यास, स्त्रीमहवासाविषयीची त्याची आसक्ति आणि आपल्या प्रत्येक कृतीला धार्मिक स्वरूप देऊन स्वतःचें माहात्म्य पद्धतशीर रीतीने वादविण्याचा त्यांचा प्रयत्न पाहिला, म्हणजे त्यांना रामपुतीन म्हणावयाला हरकत नाही वाटत फारशी.” (पृ. ९९) इंग्लंडांत मात वर्षे गहून गुण उघळलेल्या (पृ. २२) आणि अपरात्री पिऊन धिंगागा घालणाऱ्या (पृ. ६४) आणि डार्लिंग हॉलमधून बॅ. गुप्तांसमवेत दोन अँग्लो इंडियन पोरीना बरोबर घेऊन बाहेर पडल्यावर दारूच्या धुंदीत पानपट्टीच्या दुकानासमोर गडबड केल्यामुळे पोलिसांनी पकडून गेटावर नेलेल्या या सर्वसंगरित्यागी महाशयानी म. गांधींच्या चारित्र्याची चर्चा करावी या गोष्टीला हसावें की त्यांच्या बेजबाबदार मूर्खपणाची कीव करावी तेंच कळत नाही ! जो प्रकार राधामोहनचा तोच बॅ. गुप्तांचा. या प्रचंड राजकारणी पुरुषाला त्याची पनी कशी ‘टोमगावते’ (हा खास माडखोलकगांचा शब्द आहे ! ) तें पाहण्यासारखे आहे—

“आणि मी म्हून टळल्यावर तुम्ही न् राधामोहन सदरमधल्या अँग्लो

इंडियन पोरीना घेऊन रात्रभर घुमाकूळ घाला ! गोरेवाढ्याचा बंगला आहेच शृंगारून ठेवलेला तुमच्यापाठी ! ” ( पृ. १८६ ) म. गांधींच्या चारित्र्याची चर्चा करण्याच्या बाबतीत या चडोळांना त्यांच्या भ्रष्ट दानवी-मुळें खास अधिकार प्राप्त झाला आहे यात शंका नाही !

सरसाहेबांच्या राजकीय कुटुंबांनील राजकारणाचें हें असें स्वरूप आहे. गांधीवादावर चर्चा करण्याचा भाव आणून शेवटी म. गांधींच्या व्यक्ति-त्वाचीच नीरस चर्चा करणाऱ्या राजकारणांतल्या पेंढ्यांना ‘ गांधींना स्वीसहवास आवडतो ’ हा मंत्र चपण्यापलीकडे आणखी काय बौद्धिक पराक्रम करता येणार ?

गांधीवादावरील या व्याख्यानाच्या जोडीला कोणतीच निश्चित मते नसलेल्या पंडितजींची व्याख्यानं आहेतच ! व्याख्यानांचे विषयहि विविध व वैचिन्नपूर्ण आहेत.—कामगाराची दुःस्थिति, सुटाबुटात मिरवणारा आधुनिक तडण, स्वातंत्र्याचा खरा अर्थ, गांधी व समाजवाद, जवाहरलाल व सोशॅलिस्ट रिग्निक, महाराष्ट्र राजकारणात का मार्ग पडला, हिंदू समाजाच्या अधोगतीचें कारण, इंग्रजांची महत्त्वाकांक्षा, जागतिक दृष्टि, इत्यादि विषयावर पंडितजींची विद्वत्ताप्रचुर व्याख्यानं ऐकण्याचें भाग्य झाला लाभलें तो घन्य, तो पुण्य !

या व्याख्यानांच्या विषयासंबंधी फारशी चर्चा करण्याची आवश्यकता नाही. एरवीं पंडितजींची ही व्याख्यानं हृदय हातानें घट्ट दाबून घरून ऐकावयास हरकत नाही. पण अत्यंत अस्थानी आणि अवेळीं व्याख्यानं कोणी बडबडायला लागला की, त्यांच्या अंगावर चावरा कुत्रा सोडावासा वाटतो. प्रियदर्शनाला अटक झाल्यानंतर कातेचें समाधान करून तिचा पाहुणचार घेण्यासाठीं आलेल्या हा पंडित घरांत पाऊल टाकल्यापासून कातेच्या समोर वरील जाड विषयांवर चार पानें व्याख्यान नरडें दुखेरयेंत बडबडतो हो गोष्ट संतापजनक आहे खरोखर ! आगगाडीचा भयंकर अपघात झाल्यावर सुदैवानें शीरसलामत घाचलेल्या उताळंसमोर एक्स-बी एंजिनाच्या घातुरूपणावर शास्त्रीय व्याख्यान अपघाताच्याच ठिकाणीं बेनाच्या एंजिनविशारदावर जीं स्तुतिसुमनें उचळलीं जातील त्याच सुमनांनीं या पंडिताची भुतिस्मृतिपुराणोक पूजा बांधावयाचा अनावर मोह होतो !



## सशस्त्र क्रांतीचें राजकारण

सग्तेशेवटीं दहशतवाद्यांच्या मटीत प्रवेश करावयाचा आहे. सशस्त्र क्रांतीनेच फक्त स्वातंत्र्य मिळेल ही प्रामाणिक आशा उराशी बाळगून एकत्र जमलेले अर्धा डझन वीगात्मे चोरून भाणलेल्या पिंभुलाचे बार करून गांधींच्या मूर्ख अहिंसावादाने विनाकारण दुरावलेले हिंदवी स्वातंत्र्य खेचून भाणावयास उद्युक्त झाले आहेत. आणि शेवटीं श्यामामुंदरी, जयसिंग व चारुचंद्र या तिघानीं एका साहेबाचा पिंभुलाने खून करावयाचा बेत केला असतां नेम चुकल्यामुळे साहेब तर मरत नाहीच, पण उलट त्याचीच गोळी श्यामामुंदरीला लागून ती मरते व तिचे दोषे मित्र पकडले जातात—आणि त्यामुळे या 'पतित देशाला' स्वातंत्र्य अद्यापि मिळू शकले नाही ! ती गोळी त्या साहेबाला लागली असती तर १९३० च्या एप्रिल-मध्येच हिंदुस्थान कायमचा स्वतंत्र झाला असता आणि गांधींच्या अहिंसेच्या कटकटीतून भारतमाता मुक्त झाली असती !

कादंबरीतील एकंदर राजकारणाचें सूक्ष्म अवलोकन केले असतां माडखोलकराना कांही तरी निमित्ताने गांधींची व गांधीवादाची टवाळी करावयाची अनिवार लालसा असली पाहिजे हे स्पष्ट दिसून येते. त्यांना जर निःपक्षपाती चर्चा करावयाची असती तर त्यांनीं गांधीवादाची तरफदारी करणारे एखादे जाणते व्याख्यानत्राज पात्र निर्माण केले असते, पण तसें काहीच झाले नाही, आणि गांधीवादाचा प्रतिनिधि म्हणून निर्माण केलेला प्रियदर्शन बाकीच्या व्याख्यानपत्रांनांच्या माननें 'कोणता झाडाचा पाला' वाटतो ! विचारग बोलतोहि अगदी थोडे, त्यामुळे तोफांच्या गडगडाटांत तडतडद्यांच्या आवाजाप्रमाणे त्याचें गांधीवादाचें समर्थन लोपून जाते.

श्री. माडखोलकरांना नसते गांधीवादांतील वैयर्थ्य दाखवावयाचें नसून दहशतवाद्यांच्या जहाल क्रातिकारक तंत्राचें महेश्व वाचकाला पटवावयाचें आहे. कृष्णकांताच्या मिष्टान्नभांडारांत जमलेल्या व्यक्ती हेच त्याचे खरे जिवलग ! जयंत चितळे या दहशतवाद्यांच्या गुरूमाउळीने १८ मार्च १९३० रोजी जयसिंगाबा पाटविलेच्या दहापानी पत्रावरून हे उघड होते.

कादंबरीचे एकंदरीत सर्वत्र वातावरण 'सशस्त्र क्रांति' या शब्दाने दुम-दुमून गेले आहे. सशस्त्र क्रांतीने मिळाले तरच स्वातंत्र्य मिळू शकेल हे युयुत्सु तरच खरोखरच माडखोलकराना पटवावयाचे असेल तर त्याचा हेतू त्यांना कल्पनाहि नसेल इतका अयशस्वी झाला आहे. पिस्तुलवाद्याची स्ट्रॅगमनला गोळी घालून स्वातंत्र्याची मुहूर्तमेढ रोवण्याची कल्पना फसते आणि स्ट्रॅगमनचीच गोळी लागून श्यामासुंदरी मरते व श्यामासुंदरीचे दहन करून तिचे दोषे साथीदार रात्री जे निजतात ते अगदी सकाळी नऊ वाजतां प्रत्यक्ष स्ट्रॅगमन त्याच्या उशाशी येऊन उभा राहिले! पिस्तुलवाद अयशस्वी होतो व कटात प्रत्यक्ष सामील असलेल्या थोड्याशा लोकांमधील कडे ते तत्त्वज्ञान फेलावू शकतच नाही हे स्वतः माडखोलकरांनीच सिद्ध केले आहे. कारण उमाकान्ताने पिस्तुलाची चोरी केल्यावर तो कटाला नालायक आहे या कल्पनेने जयसिंग त्याला सर्व गुपित सांगत नाही, व शेवटी कट फक्त या तिघातच शिल्लक राहतो. क्रांतिकारकांच्या भोवती एक विशिष्ट तेजोबलय निर्माण करण्याचा प्रयत्न आरंभी करण्यात आला आहे. पण पुढे हे बलय नष्ट होऊन सध्या मानवाकृति त्या ठिकाणी राहिलेल्या दिमून येतात. जयत चितळेच्या प्रेमाचा अव्हेर करणारी आणि त्याला मर्यादेरलीकडे जाऊ न देणारी श्यामासुंदरी महिन्या सवामहिन्यातच स्वतःवर लादून घेतलेले बंधन छुगारून देऊन जयसिंगाच्या सहवासात प्रणयमूर्च्छना अनुभविते आणि 'त्या अवस्थेचा आस्वाद आणि उन्माद यानी तिचे शरीर आणि मन जणु काही भारून टाकले' जाते.

हा प्रकार झाला जयसिंग आणि श्यामासुंदरी यांच्यासारख्या निश्चयी आणि करारी दहशतवाद्यांचा! उमाकात हा उपडउपड अर्धवट दहशतवादी! डी. एस. पी. कदमाच्या खांबी खोलीत शिरून त्याच्या टेबलाच्या खणातील पिस्तुल तो चोरीत असता त्याची प्रेयसी विजया त्याला पाहते आणि तिला एकदम मूर्च्छा येते. सदर उमाकात तिला त्या स्थितीत उचलून तिच्या खोलीत नेतो आणि तसल्या त्या भयंकर स्थितीत सुद्धा हा तेजस्वी व जहाल क्रांतिकारक अतुल मनाने, आणि शरीरशास्त्राच्या विद्यार्थ्याप्रमाणेच जणु काय, त्या मूर्च्छित स्त्रीच्या बखविरहित, विलोभनीय व कामवासना जाग्रत करणाऱ्या अवयवाकडे चिकित्सक जिज्ञासु बुद्धीने

पहात राहते! आणि हा म्हणे पिशुळाचा बार करणार आणि साहेबाला समुद्रापलिकडे पिटाळून लावणार!

अत्याचारी क्रांतिकारक तत्त्वज्ञानाचे वैयर्थ्य स्वतः श्यामासुंदरीच स्पष्ट करित आहे. तिचे हे कारुण्यपूर्ण उद्गार पहा—“ मामावर देशोचढीला लागून हलवायाचे दुकान काढण्याची पाळी आली; भाई ऐन तारुण्यांत फासावर गेला; व आई त्याच्या वियोगानं झिजून पिचून गेली. — आमच्या सान्या कुटुंबाची अगदी वाताहत होऊन गेली या क्रातिवादांमुळे! — माझ्यांत आता आवड्या माणसाचं मरण पाहण्याची शक्ति उरलेली नाही. ” ( पृ. ४१ )

### श्री. माडखोलकरांचे कलावैभव

श्री. माडखोलकरांच्या कला.मकनेचे कौतुक करिताना त्यांच्या व्याख्यानांकडे दुर्लक्ष करावेसे वाटते. पृष्ठ २१ वरील वर्णन यामाठीं वाचावे. पृष्ठ २७ वरील कांतेचे वर्णन असेच रेखीव आहे. पृष्ठ १७५ वरील खालील वाक्ये पाहा—“ चांदण्याचा शुभ्र प्रकाश त्या ताटव्यावर पडला होता आणि त्या प्रकाशात अर्धवट उमललेल्या कळ्या हळुवारपणे हंसत होत्या. त्यांचे तें लांबरे, मधुर हास्य पाहून तिच्या मनाला कसलीशी सूदन वेदना झाली आणि तिच्या हृदयातल्या गुदमरलेल्या अज्ञेय भावना गाऊ लागल्या. ” कांतेच्या शोकमय अंताचे वर्णन असेच अत्यंत हळुवारपणे केले आहे. माझ्या मते कलेतील सूत्रकतेची परमावधि या ठिकाणी झाली आहे.

परंतु माडखोलकरांच्या कलाविभागाचे स्वरें क्षेत्र निगळेंच आहे. स्त्रियांच्या सौंदर्याचे व निरनिगाळ्या अवयवांचे उन्मादक वर्णन केल्याबद्दल पुष्कळांनी त्यांच्यावर कडक टीका केली आहे. ( ‘वाङ्मयशोभा,’ जून १९३९. पृ. ५६ ) परंतु या टीकेचा मुळीच उपयोग नाही ! माडखोलकरांचे तें वैशिष्ट्य आहे—तो त्यांचा स्वभाव आहे. एकवेळ कादंबरी लिहिणें ते सोडून देतील पण या स्वभावाचा व वैशिष्ट्याचा त्याग ते कधीहि करणार नाहीत. त्यांची उरोजप्रियता अनावर आहे. कोणाला काय प्रिय असावे हें ज्याचा तो ठरवील. व्यक्तीच्या मनाचा हा प्रश्न आहे. सामुळें उन्नत वधःस्थळाची व उरोजाची वर्णने माडखोलकरांनी कसं नवें

असा कोणी उपदेश करण्याचे कारण नाही. पण त्या बाबतीत औचित्यभंग न होईल येवढी स्वरदारी मादलोलकरांनी अवश्य घ्यावी. कारण, औचित्यभंग हटकून रसभंग करतो हे त्यांच्यासारख्या चतुर कलाभिशाला एखाद्याने सांगण्याची आवश्यकता नाही. “अनौचित्यादृते नान्यद्रसभङ्गस्य कारणम्” हे ध्वन्यालोककारांनीच सागावयास हवे असे नाही. ‘काता’ कादंबरीत पृष्ठ ७४ वर या प्रकारच्या औचित्यभंगाचे दृष्ट लक्षात येण्यासारखे उदाहरण आहे. मार्गे त्याची थोडीशी चर्चा केली आहे. मूर्च्छित पडलेल्या स्वतःच्या प्रेयसीकडे ज्या पद्धतीने आणि कामुकतेने उमाकात पाहतो ती पद्धति आणि कामुकता खास औचित्यभंगाला कारण होतात.—“मानेपासून उरोजापर्यंत क्रमाक्रमाने उन्नत हात गेलेले गोरेगान वस्त्रःस्थल, बॉडिस घातलेले नसल्यामुळे गुंठ्या सुटलेल्या सैल ब्लाउजमधून दिसणारे रेखीव उरोव, नीवि-संचापर्यंत निमुळता होत गेलेला नितळ कटिप्रदेश, विसकटलेल्या पातळाच्या निळसर रंगामुळे खुलून दिसणाऱ्या गोंडस जंघा !—” कां, कादंबरीकार, याबलात का ! संस्कृत कवींचा आधार घेऊन वर्णन परिपूर्ण करतां येणार नाही का ! वर्णन ठीक आहे हे ! पण कोणत्या परिस्थितीत किती शृंगार करावा याला कांही मर्यादा असते की नाही !

विजया मूर्च्छित पडल्यामुळे तिचे वस्त्र विसकटले तर त्यांन अस्वाभाविक कांहीच नाही. याबाबतीत मी अन्यत्र जे लिहिले आहे ते येथे उद्धृत करणे अस्थानी होणार नाही असे वाटते. “ती सुंदर असेल व तिचे विवृत अवयव पराकाष्ठेचे उन्मादक असतील या दांढी गोष्टी एकदम मान्य. पण ती बेशुद्ध पडली असतां तिळा शुद्धीवर आणण्याची प्रथम खटपट करण्याऐवजी मशारनिव्हे क्रातिकारक तिच्या विलोभनीय अवयवांकडे सूक्ष्मपणे पहात बसतो. या ठिकाणी स्त्रीच्या विवृत अवयवांचे उन्मादक वर्णन करणे अभिरुचीच्या दृष्टीने योग्य आहे काय ? असे वर्णन औचित्यभंगाला कारणीभूत होणार नाही काय ? पण लेखकाला याची थोडीसुडां फिकीर नसावी असा दाट संशय येतो.....या ठिकाणी संदर्भानुसार, तिच्या अर्धनग्न शरीराचे हतके गहिरें वर्णन करण्याची थोडी तरी बरूरी होती काय ? पण स्त्रीदेहाची उत्तान आणि कामुक वर्णने करण्याचा थोडासा प्रसंग उद्भवल्याबरोबर ‘औचित्य’ वर्णने साऱ्या

गोष्टी चुटकीसरशी विसरल्या जातात याचा हा बलवत्तर पुरावा आहे. ”●  
 ‘शाप’ कादंबरीतील लच्छीच्या अनावृत तारुण्याचें आणि ‘गुलाबाच्या दाठर कळ्यांप्रमाणें’ असलेल्या तिच्या उरोजांच्या ‘टचटचीत’ अग्र्यांचें, व ‘रसरशीत’ ताज्या नारिंगाप्रमाणें ‘स्पर्शान्न मऊ’ पण ‘अंतर्त्यामी टणक’ असलेल्या तिच्या ‘उभार’ उरोजाचें गहिरें वर्णन करून माड-खोलकरांनीं या बाबतीत पहिला घडा गिरविला होता हें वाचकांच्या ध्यानात असेलच. प्रस्तुत कादंबरीत उत्तान वर्णनाच्या जोडीला औचित्य-भंग कसा करावा व हीन अभिवृत्ति कलात्मक रीतीनें कशी प्रकट करावी हा पुढचा घडा ते गिरवीत आहेत. आणि, या उन्मादक कलेतील त्याचें यश ‘प्रतिपञ्चन्द्रलेखेव’ वृद्धिगत होत गेलेलें आपल्याला पुढच्या कांहीं कादंबऱ्यात दिसून येणारच आहे. म्हणून त्याची येथें चर्चा नको !

### राजकीय व्याख्यानें

राजकीय व्याख्यानांचा व विविध विषयावरील चर्चांचा अक्षरशः कहर झाला आहे या कादंबरीत, ‘मुक्तात्मा’ कादंबरीतहि चंद्रशेखरची कांहीं व्याख्यानें आहेत. पण, प्रस्तुत कादंबरीतील व्याख्यानांच्या मानानें ती बरीच संयत आहेत हें कबूल केले पाहिजे. कादंबरीत प्रसंगोपात्त कांहीं महत्त्वाच्या विषयावर चर्चा असल्या तर त्यामुळे रागावण्याचें कांहीं कारण नाहीं. पण अशा चर्चा घटनांतून निर्माण झालेल्या असाव्यात, म्हणजेच, त्या समयोचित व समयप्रेरित असाव्यात. केवळ व्याख्यानासाठीं व्याख्यानें किंवा चर्चासाठीं चर्चा असा प्रकार बगचेवर होऊं लागला तर तें दूषणीय ठरेल. विशेषतः, खास स्वतःचीं मतें वाचकांना कळविण्यासाठीं अथवा त्यांच्या मार्गी मारण्यासाठीं लेखक जेव्हां एकाद्या पात्राचा उपयोग करून घेतो तेव्हां तीं व्याख्यानें आक्षेपाहूँ ठरतात. नाटकापेक्षा कादंबरीत व्याख्यानांना अधिक अवसर असतो हें मान्य. पण, या व्याख्यानांमुळे कादंबरीला वादविवादमहळाचें अथवा चक्रीकीर्तनाचें स्वरूप येऊं नये हतकी तरी कादंबरीकारानें खबरदारी घ्यावयास पाहिजे. कादंबरीच्या साऱ्यांत

भोतलेला राजकीय मतप्रचार कला, तंत्र, किंवा त्या मतप्रचाराची परिणाम-कारकता या दृष्टीने किंतपत यशस्वी होऊं शकेल हे मराठी वाङ्मयांत अजून ठरावयाचें आहे. कादंबरीत मतप्रचार असावा किंवा नसावा हा प्रश्न त्या कादंबरीत विवेचितल्या गेलेल्या प्रचारकी मतांचा वाचकांवर चिरस्थायी परिणाम झालेला दिसून आला तर सुटेल असें काहींना वाटतें. पण चिरस्थायी परिणाम झाला किंवा नाही हे ठरविण्याचें साधन कोणतें ? तें काहीं असले तरी वृत्तपत्रांत आलेले सभाचे आणि चर्चाचे सामग्रीत वृत्तान्त किंवा असेंब्लीतील विविध वादविवादाचे रिपोर्ट म्हणजे काहीं कादंबरी वाङ्मय नव्हे ! कादंबरीत व्याख्याने असलेली चालतील. पण, त्या व्याख्यानांमुळे कादंबरीला एकाद्या रिपोर्टाचें व कादंबरीकाराला रिपोर्टाचें स्वरूप येतें कामा नये ही अट आहे. नुसतेच चर्चाचे रिपोर्ट कादंबरीत दडपून देण्याऐवजी राजकीय बाबतीतील स्वतःचे सिद्धान्त तर्कशुद्ध रीतीने मांडण्यासाठी लेखकांने 'आधुनिक भारता' सारखा एखादा ग्रंथ लिहून राजकारणावर जें काय पाडिल्य आपल्याला प्रदर्शित करावयाचें तें बेअशक करावें. पण हें करण्याची बौद्धिक कुवत ज्यांच्याठिकाणी नाही असे 'कन्या दिला'चे लोक स्वतःला मान्य असलेले व पारखून न घेतलेले वेडेवाकडे सिद्धान्त आपल्या कादंबरीतील पात्रांच्या द्वारे बेधडक मांडतात व पात्रांना पुढें करून आपण त्या मताविषयीच्या सान्या जबाबदारीतून सहीसलामत सुटून जातात. गांधीवादावर व स्वतः गांधीजींवर मांडखोलकरांनी अनेक पात्रे काळवेळ न पाहता तुटून पडतात. यातली काहीं पात्रे तर अगदीच मामुली, बाष्कळ, किंबहुना नालायक असल्यामुळे त्यांनीं केलेल्या गांधीवादाच्या अथवा गांधीजींच्या व्यक्तिवाच्या हेटाळणीकडे सभ्य माणसांना लक्ष देण्याचें कारण नाही. पण, प्रतिष्ठित आणि जाणत्या पात्रांच्या द्वारे हें काम जेव्हा मांडखोलकर करूं लागतात तेव्हा त्यांनीं केलेल्या विधानाची व वापरलेल्या युक्तिवादाची कडक हजेरी कोणी घेतली तर त्यात काहीच चूक होणार नाही. वास्तविक, जी गोष्ट पराकाष्ठेची विवाद्य आहे तिची चर्चा करावयास अथवा त्यावर साधक बाधक मत देण्यास कादंबरीतील पात्रे फारच थोड्या मर्यादेंत उरयुक्त ठरतात. निश्चित

सिद्धान्तांचें प्रणयन करावयाचें असेल तर निराळाच प्रबंध लिहिणें आवश्यक असतें. शॉ नाही का प्रदीर्घ प्रस्तावना लिहून आपले सिद्धान्त मांडीत ? अशा प्रणीत केलेल्या सर्व सिद्धान्तांची संपूर्ण जबाबदारी मांडणाऱ्यावरच पडते. पण, कादंबरीत ती जबाबदारी त्या त्या पात्रावर दकलून कादंबरीकाराला फडकें झटकता येतें. आपले वैयक्तिक दूषित पूर्वग्रह व्यक्त करण्यासाठी मादखोलकरानीं अनेक पात्रांचा दुरुपयोग करून घेतला आहे अशी त्यांच्याविषय तक्रार करावयास भरपूर जागा आहे. त्यांच्या निरनिगळ्या कादंबऱ्यात आलेल्या राजकीय चर्चांमध्ये त्यांची स्वतःची मते इतक्या स्पष्टपणें दिसत आहेत की, त्याबद्दलची सारी जबाबदारी त्यांच्या शिरावर टाकावयास कसलीच हरकत नाही. मादखोलकरांमध्ये काही प्रामाणिकपणा असता तर आपल्या पात्राभाड दडून स्वतःस मान्य नसलेल्या राजकीय मतप्रणालीवर अथवा एखाद्या राजकीय पुढाऱ्यावर त्यांनीं निरगळ टीका केलीच नसती. पण त्यांच्या बुद्धीचा व तर्कशक्तीचा आवाका येथपर्यंतच असल्यामुळें एखादा राजकीय प्रबंध लिहावयास सागून त्यांच्या ज्ञानाच्या मर्यादा उबड करून दाखविण्यात कांहींच मतलब नाही. समाजवादाचा पुरस्कार अजागळ पात्रांच्या द्वारे करीत असतां निरनिगळ्या कादंबऱ्यातून वरचेवर गांधी-वादाची वा गांधीची त्यांनीं जी बेछूट निंदा केलेली आहे तिची या कादंबरीत केवळ सुरवात आहे. 'मुखवटे,' 'नवें सप्ताह' व 'प्रमद्वरा' या राजकीय कादंबऱ्यांच्या विवेचनाच्या वेळीं प्रस्तुत विषयाची आणखी चर्चा करावयाची असल्यामुळें येथे यापेक्षां अधिक काही न लिहिणेंच बरें !

## दुहेरी जीवन

‘काता’ कादंबरीत सशस्त्र क्रांतीच्या राजकारणाचा उदापोह केल्या-  
नंतर त्या कादंबरीतील विविध राजकीय चर्चांचा खुद्द मांडखोलकरानाच  
किंचित् कटाळा आल्याप्रमाणे झाले असताने, आणि यामुळे रुचिरालट म्हणून  
प्रत्यक्ष राजकारणापासून अथवा राजकीय वादविवादापासून अलिप्त अस-  
लेली ‘दुहेरी जीवन’ ही कादंबरी १९३९ च्या डिसेंबर महिन्यात,  
म्हणजे ‘काता’ लिहिल्यानंतर दहाच महिन्यांनी, त्यांनी लिहिली. येथे  
समाजवाद नाही, दहशतवाद नाही, गार्धीवादचा टवाळा नाही, सामाजिक  
प्रभावर चर्चा नाही, प्लॅटॉनिक लव्ह नाही अथवा ध्येयवादही नाही.  
‘भंगलेले देऊळ’ या कादंबरीतील अनिरुद्ध मात्र आतां आपल्याला  
मुकुंदाच्या वेपान पुन्हा आदळेल व अनू मुलोजनेच्या वेपान आदळेल. पांके  
जवळ जवळ तीच आहेत. नाटक पक्कं बदलले आहे. पण, पात्राना  
आता चागरा सराव झाल्यामुळे तीं आपल्या कलेत अधिक दर्श झालेलीं  
रिसतील. ‘भंगलेल्या देवळांतील अनू अनिरुद्धाच्या उन्मादक प्रेमाने  
बेरोष झाली असल्यामुळे, स्वतःच्या विचारांवर व विचारांवर तिचा मुळीच  
ताबा राहिला नसल्यामुळे त्याच्या मोहप्राय आयुष्यातील अनेक निरा  
प्रसंग स्वतःच्या वडिलांमधून कळले असताहि त्या सान्या गोष्टीकडे ती दुर्लक्ष  
करते. इतकंच नव्हे तर त्याचा अपराध सौम्य करण्याचा प्रयत्न करते;  
किंबहुना, त्याच्या हातून घडलेल्या प्रमादाचा पाठपुरावाहि करिते हे  
आपण मागे पाहिलेच आहे—“ शिक्षणाचा प्रसार जसजसा होत जाईल  
आणि लग्नाचे वय जसजसे वाढत जाईल, तसतशी अविवाहित मुलां-  
मुलींच्या ठिकाणी ही निरागसता कमीच आढळणार..... अनाघात  
पुष्पांची अपेक्षा करण्याचे तें युग संपले आता. ” ( पृ. ९८. वाड टाईप  
माझा. ) अनूने या ठिकाणी अनिरुद्धाच्या विवाहपूर्व आयुष्यातील  
प्रमादांकडे डोळेमांरु करावयाचे ठरविले आहे हे स्पष्ट आहे. विवाहोत्तर  
जीवनांत अनिरुद्ध जे स्वैराचार करितो त्याबद्दल एका शब्दानेहि तिनें



पसंती दर्शविल्याचा पुरावा नाही. उलट, शक्य होईल तितक्या निष्ठुरपणे ती त्याच्या वर्तनावर टीकाच करित आहे. सामाजिक परिस्थिति आमुलाग्र बदललेली असल्यामुळे आचारविचारांच्या बाबतीत पूर्वीइतका कडक सोंबळेणना यापुढे राहूच शकणार नाही हे मान्य करून, अनूने अनिष्टाच्या विवाहपूर्व दुर्वर्तनाकडे दुर्लक्ष कां करावयाचें ठरविले हें आपण समजू शकतो. इतका विचाराचा उदारपणा नवीन लोक दाखवतील यांत शंका नाही. पण जुन्या लोकांपेक्षा काही लोक हें करावयास तयार होतीलसें वाटतें.

परंतु 'दुहेरी जीवन' या कादंबरीतील साराच मामला निराळा आहे. 'अनिष्टाची सुधारून वाढविलेली आवृत्ति' असें ज्याचे यथार्थ वर्णन करितां येईल असा या कादंबरीचा नायक मुकुंद मुलोचनेसारख्या मुशिक्षित व सुसंस्कृत स्त्रीबरोबर विवाह झाल्यानंतर जें 'दशकुमारचरित' नव्यानें करून दाखवितो त्याची तरफदारी स्वतः मुलोचनाच करित आहे. या ठिकाणीं मुकुंदाच्या विवाहपूर्व आयुष्यातील प्रमादाना प्रभंच उद्भवत नाही. त्याच्या हानून जें कांहीं अद्भुत चरित्र घडलें आहे तें सारें विवाहोत्तर आहे. पतीच्या विवाहोत्तर स्वैराचाराला नाखुणीनें बळेंच मान्यता देण्याचा प्रसंग स्त्रियांवर अनेक वेळा येतो हें आपणास ठाऊक आहे. अशी मान्यता त्यांनीं दिली नाही तर त्याचें जीवन आहे त्यापेक्षां अधिकच मीषण होतें असा नेहमीचा अनुभव आहे. पण, अशा प्रकारचें जीवन घालविणाऱ्या स्त्रिया आपल्या नशिवाला दोष देऊन आपलें वैराग आयुष्य कसेतरी चालवीत असतात याबद्दल कोणाहि सद्दृश्य माणसाना केःशहि सहानुभूतीच वाटली पाहिजे. आणि याच कारणांमुळे अनूविषयी आपणास सहानुभूति वाटली तर त्यांत अस्वाभाविक असें काहीच नाही. मुलोचनेच्या दुर्दैवी जीवनाविषयीहि सहानुभूति वाटावयास हरकत नव्हती. पण, मुकुंदाच्या विवाहोत्तर स्वैराचाराची प्रत्यक्ष माहिती मिळूनहि ती त्या स्वैराचाराबद्दल त्याला दोष तर देत नाहीच. उलट, अगदी निःसंदिग्ध शब्दांत त्याची तरफदारी करते आणि त्याचा अपराध सौम्य दिसावा, किंबहुना क्षम्य ठरावा अशीहि खटपट करते. हा साराच प्रकार सामान्य माणसाच्या आकलनाच्या पलिकडचा आहे यांत शंका नाही. आणि म्हणूनच

मुकुंद ही ज्याप्रमाणे अनिरुद्धाची सुधारून वाढविलेली आकृति आहे त्याचप्रमाणे सुलोचना ही अनूची सुधारून वाढविलेली आकृति आहे असे म्हणावयास हरकत नाही. अनिरुद्धाला ज्या गोष्टी करण्याचा धीर नव्हता त्या मुकुदाने लीलेने करून दाखविल्या आहेत. आणि स्वैराचाराचे समर्थन करण्याचा जो धीर अनूला झाला नव्हता तो सुलोचनेला झाला आहे असे दिसून येईल.

चालू युगमानाचा महिमाच असा आहे की, सुशिक्षितांच्या संसारांत कोणत्या ना कोणत्या तरी कारणाने वैवाहिक असंतोष थोड्याफार प्रमाणांत रहाणारच. सुशिक्षित आणि पुढारलेल्या समाजांत स्त्रीपुरुषांची सलग्गी अनेक कारणामुळे दिवसेंदिवस वाढतच चाललेली दिसून येईल. विवाहित पुरुषाचा अविवाहित स्त्रियाशी अनेक प्रसंगी निकट सहवास होत असतो हे स्पष्ट दिसत आहे. निकट सहवासाचे परिणाम विवाहित स्त्रीलाच जास्त भोवतात हेहि अगदी खरे. जात्या भ्रमरवृत्ति असलेल्या विवाहित पुरुष सहवासवशात् दुसऱ्या एखाद्या अविवाहित तरुण स्त्रीकडे आकृष्ट होऊ शकतो. याका प्रेम म्हणा किंवा मोह झणा अथवा वासना म्हणा. वस्तुस्थिति अशी आहे खरी. आणि यामुळेच, अलिकडच्या बऱ्याच मराठी कादंबऱ्या या वैवाहिक असंतोषावर व पुरुषाच्या दुसऱ्या अथवा तिसऱ्या प्रेमावर आघारलेल्या आहेत असे दिसून येईल. सुशिक्षितांच्या संसारांत नव्याने उद्भवणाऱ्या या निकडीच्या प्रश्नाकडे डोळेझाक करणे हे पातक आहे यांत शंका नाही. किंबहुना, जाणत्या लेखकाने या प्रश्नाचा सर्वांगीण विचार करून व्यावहारिक दृष्टीने उरयुक्त अशी जर उत्तरे दिली तर ती हवीच आहेत. नवऱ्याच्या बहुदुर्गी, बहुदुर्गी, चवचाल प्रेमांमुळे सुशिक्षित विवाहित स्त्रीला ज्या मानसिक यातना भोगाव्या लागतात त्या अपरिहार्य समजून त्याकडे दुर्लक्ष करणे व पुरुषाच्या प्रत्येक नवीन 'प्रेमा'चे रसभरित वर्णन करण्यांत समाधान मानणे या दोन गोष्टीत कादंबरीकाराने आतांपर्यंत आपले मन गुंतवून ठेवलेले आहे असे दिसते. या प्रश्नाचे विश्लेषण करून स्थापवून उत्पन्न होणाऱ्या अडचणींवर काही तोडगा सुचविण्याचे चाडस कादंबरीकाराका अजून करवत नाही हे कबूल केले पाहिजे. तोडगा नाही पुष्किल्या तरी चालेल. पण, सुशिक्षित पुरुषाच्या हातून विवाहानंतरहि

जो अनाचार घडतो त्याचें प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्ष समर्थन तरी कोणी करूं नये. आधुनिक सुशिक्षितांच्या मेळाव्यात उत्पन्न होणाऱ्या वैवाहिक असंतोषाचें केवळ तिन्हाइतपणें वर्णन करण्यात माडखोलकराना समाधान वाटत नसावें असें निदान ' दुहेरी जीवन ' या कादंबरीपुर्तें म्हणावयास कांहींच हरकत नाही. वैवाहिक असंतोषाचें अकारण अवडंबर माजवून येन केन प्रकारेण त्याला वाचा फोडणारे लोका जगात नसतात असें नाही. पण, अशा प्रकारें खोश्याच असंतोषाचें निमित्त पुढें करून आपल्या रंगेरु, विलासी किंबहुना व्यभिचारा वृत्तीवर जोरयेंत ते पांजरुग घालीत नाहीत व आपल्या वृत्तीचें शास्त्रीय समर्थन करीत नाहीत तोरयेंत त्यांच्या अनावर भोगलोलुपतेकडे दुर्लक्ष करावयास हरकत नाही. परंतु, कादंबरीतील पात्रे ज्यावेळीं आपल्या अथवा इतरांच्या व्यभिचाराचें नुमतेंच प्रदर्शन न करिता त्याचें प्रत्यक्ष अथवा अप्रत्यक्ष समर्थन करण्यात बुद्धि वेंचतात त्यावेळीं त्या पात्रांचा निर्माता जो कादंबरीकार तो स्वःचें विचार त्या पात्रांच्या तोडून बदवीत आहे की काय असा सशय आल्यावाचून रहात नाही. आणि याच दृष्टीनें ' दुहेरी जीवन ' या कादंबरीतील वैवाहिक असंतोषाचें स्वरूप आपणास आता पहावयाचें आहे.

प्रस्तुत कादंबरीतील सुशिक्षित व सुसंस्कृत नायक मुकुंद विवाहापूर्वी व सुलोचनेशी विवाह झाल्यानंतर किती प्रकारचे रंग उधळतो याचें मोठें रसपूर्ण वर्णन माडखोलकरानीं केले आहे. विवाहापूर्वी तो एका पारशी ' फॅर ' च्या मागे लागतो व नाना रंगदंग करून ती ' पद्माम्बिका-म्भसा ' पूर्णपणें अलिंगित राहून त्याच्याशी लग्न करण्याचें नाकारते. हें मुकुंदाचें पहिलें प्रेम. पहिल्या प्रेमाची महति " तरुण वेटरची दुःखें " वेशीवर टागणाऱ्या प्रतिभासंपन्न लेखकापासून तो तहत माधव मनोहरांपर्यंत सर्वांनी मुक्तहस्तानें वर्णिली आहे हें कोणास ठाऊक नाही ? मुकुंदहि पहिल्या प्रेमाच्या नाशानें तळमळत असता हेलन फर्नांडीस या ' सक्तीनें कौमार्य पतकरलेल्या ' तदणीशी सलगी वाटवूं लागला—अथवा ती सलगी आपोआप वाटत गेली. " तिला आणि मला न कळत आमचा हा स्नेह इतक्या जलद वाटत गेळा की, रोब एकमेकांना मेटल्याशिवाय चैन पडेनास झालं आम्हाला " ( पृ. ६५ ). पहिलें व्हिलें प्रेम अचानक खंडित

झाल्यामुळे 'स्त्रीमुलभ' (मला वाटते, माडव्बोळकरांनी हा शब्द susceptible या इंग्रजी शब्दाला पर्याय म्हणून वापरला असावा.) मुकुंदाला पुन्हा एकदा प्रेमराशात पडणे आवश्यक वाटले यांत काय विलक्षण आहे ? खरोखरच, काहीहि नाही ! कोणताहि 'नॉर्मल' मानव असेच करील. परंतु, हाय ! हेल्नचे लग्न एका बुक्या दंतवैद्याशी होते—अन् श्री. मुकुंद पुन्हा एकदा निराश होतान, त्याच्या निराशेबद्दलहि काही तक्रार करण्याचे कारण नाही.

पण या निराशेच्या पोटी मुकुंदामधील सुप्त डॉन् जुअन् जागा होण्याच्या पंथाला लागतो. डॉन् जुअन्ची ही प्राथमिक अवस्था पहा— "मी मनांत ध्याणले असते, तर तिच्या लग्नानंतरहि आपचा प्रेमसंबंध-पण माझे मन् आज्ञेच्या हतके निर्दावले नव्हते त्या वेळी !"

याला श्री. मुकुंद 'भावजीवन' असे अभिधान देतात. मुकुंद नंतर सुलोचनेशी विवाह करितो व ती त्याची कायदेशीर प्रगथिनी बनते. पण गमत ही की, सुलोचनेच्या सहवासांत मुकुंद जें जीवन घालवतो त्याला तो 'भावजीवन' म्हणावयास तयार नाही. "सुलोचने, तुझ्या बुद्धिप्रधान व्यक्तित्वाने माझा सगळा संसार, माझे अलिकडले सगळे जीवन व्यापले आहे, यात संशयच नाही, पण माझ्या भावजीवनांत मात्र स्थान नाही तुला !" (पृ. ६१)

### 'भावजीवन'

मुकुंदाचे हे 'भावजीवन' म्हणजे काय गौडवंगाल आहे तें आतां पाहिले पाहिजे. या भावजीवनाच्या मंथनान्तून श्री. माडव्बोळकरांच्या प्रेम-विषयक तत्त्वज्ञानाची काही रत्नेहि गवसली जाण्याचा संभव आहे. हेल्न फर्नांडिसच्या बाबतीत वंचना झाल्यानंतर मुकुंदाच्या कक्षेंत सुलोचना येते. तिची 'बौद्धिकता' त्याला आकर्षक वाटते व त्यामुळेच त्याचे लक्ष तिच्याकडे जाते. कातेप्रमाणेंच ही सुलोचना बौद्धिक तेजाने तळपणारी, गभीर, मितभाषी व शास्त्रीय स्त्री आहे. सुलोचनेत्वषयीचे त्याचे आकर्षण वाढत गेले तें संगीताच्या अभिप्रेक्षीमुळे. 'वायुलीनच्या आर्ततापूर्ण सुरानी' मुकुंदाने मानी सुलोचनेच्या हृदयांत प्रवेश करून घेतला.

कोणाला वाटेल, वैश्वदिक जीवन यशस्वी व्हावयास सामान्यतः ज्या गुणांची अपेक्षा असते त्यांपैकी बरेचसे गुण सुलोचनेच्या ठायी असताना तिच्या सहवासांत त्याला 'भावजीवन' की काय म्हणतात ते अनुभवावयास मिळाले असवे. नाही, याला 'भावजीवन' म्हणत नाहीत ! याला 'प्रेम' म्हणत नाहीत ! मुकुंदाचा हा सवाल ऐका— "पण या सान्या आकर्षणाला प्रेम म्हणतां येईल का ?..... तिच्यामुळे मला स्वतःचा विषर कधीहि झाला नाही.... अर्थात् मी प्रणय म्हणू शकत नाही त्याला." पण पतीला प्रणयोन्यत करणे जरी सुलोचनेला कधीच जमले नाही तरी "माझे जीवन यशस्वी व्हावयाला, नेतृवाला पोषक अशा माझ्या गुणाचा विकास व्हावयाला तिचे तें संयत आणि समंत्रस सहजीवनच खरोखरी कारण झालेले नाही कां ?" अशी स्पष्ट कबुती देणे त्याला भाग पडतेंच.

मग प्रश्न असा की, सुलोचनेसारखी पत्नी प्राप्त होऊनहि मुकुंद तिला उघड उघड फसवून घराबाहेर 'भावजीवन' प्राप्त करून घेण्याचा प्रयत्न कां करितो ? आणि या प्रश्नाचे उत्तर देण्यांत माडबोलकर स्वतःला गुंतवून बसले आहेत. सुलोचनेविषयी स्वतःला जें काही वाटतें त्याला मुकुंदरावांच्या मते 'प्रेम' ही संज्ञा प्राप्त होऊं शकत नाही. खरें प्रेम तें की, जें माणसाला उन्मत्त बनवितें व मर्यादेरलिकडे जावयास लावितें. ज्यामुळे अंगावर अविरत रोमांचाच्या लहरी उठूं शकत नाहीत तें कसले प्रेम ? ज्यामुळे मनाची अवस्था वादळांत सारडलेल्या नौकेमारखी होत नाही तें प्रेम नव्हेच ! ज्यामुळे मनुष्य गोड स्वप्नप्रय रलानीत गुगून जाऊं शकत नाही तें प्रेम या पदवीला पात्रच नाही. सुलोचनेने असले प्रेम मुकुंदाला कधीच दिलें नाही. आणि येणेंपरी 'भावजीवन' लब्ध न झाल्या मुळे विचारा नाइलाबास्तव ज्यायोगे रलानि येईल, गुंगी येईल, अंमळ चढल्यासारखे होईल, धुंदकारल्यासारखे होईल, उन्माद चढल्यासारखे वाटेल, वादळांत सारडलेल्या नौकेप्रमाणें वाटेल अशा सान्या, जातिवंत, रसरसलेल्या प्रेमाच्या मार्गे धाव घेण्याचें ठरवितो.

हे सारें मान्य. पण शंका अशी की, सुलोचनेचें जीवन मुख्यतः धौदिक आहे, तिच्यांत भावनांचा थयथयाट नसून एक प्रकारची गंभीर शांतता आहे हे चांगले माहीत असून मुकुंदानें असल्या धीरप्रसांत प्रेयसीवर आरं-

मीच प्रेमाचा वर्षाव करून लग्नहि कां व कसें केले ! एकदा दिलेलें वचन पाळून कर्तव्य पार पाडण्याचा काही हा प्रश्न नव्हता. बरे, तिच्यामुळे स्वतःच्या गुणांचा विकास झाला व ती स्वतःच्या नेतृवाला कारण झाली अशी तोच कबुली देतो. पण कोणत्याहि कारणामुळे असो, तो सुलोचनेसारख्या बुद्धिपधान व सात्त्विक स्त्रीची प्रतारणा करून व्यभिचारी आयुष्य घालविण्यास उद्युक्त होतो व स्वतःचें पतित जीवन तिच्यापासून मोठ्या कसोशीने लपवून ठेवितो. कौन्सिलमधील भाषणें तयार करण्याच्या कामी स्वतःच्या पत्नीला मदत करणाऱ्या व बौद्धिक तेजाबरोबर कलेची आमक्ति बाळगणाऱ्या स्त्रीची प्रतारणा करणाऱ्या मनुष्याला कोणतें प्रेम हवें होतें हें समजणें फारसें कठीण नाही. सुलोचनेमुळे म्हणे त्याला मर्यादेच्या पत्नीकडे जाता येत नव्हतें, तिचें प्रेम म्हणे त्याला उन्मत्त करीत नव्हतें, तिचें प्रेम म्हणे त्याला धड करीत नव्हतें. शापेन प्याल्याप्रमाणें माटक धुडी ज्यामुळे उत्पन्न होईल तेंच खरें प्रेम अशी त्याची स्वऱ्या प्रेमाची व्याख्या आहे. सुस्वरूप व गुणी पत्नीच्या प्रेमांत कैफ आणणारा उन्माद नसल्यामुळे गांवभवानीच्या फर्मास लावणीच्या सार्थीत पाषळणाऱ्या प्रेमांत धुडी उत्पन्न करून घेण्याची लालसा बाळगणाऱ्या दौलतजाद्यात व मुकुंदरावासारख्या मुसंस्कृत अभिजात मनुष्यात फारसा फरक आहे असं वाटून घेण्याचें काहीच कारण नाही.

जर सुलोचनेत कधीहि नष्ट न होणारे दुर्गुण असते, उच्च संस्कृतीत न शोभणारा रत्नवटपणा तिच्या अंगी असता, पतीच्या जीवनाशी समरस होण्याचें व त्याच्या गुणांची रसिकतेने वाहवा करण्याचें सामर्थ्य तिच्यात मुळीच नसतें, रूग्णाने ती हीन असती, कलेशी तिचें जन्मतः वैर असतें, किंवा ती स्वतःच चवचाल असती तर अन्य स्त्रीच्या मागें लागल्याबद्दल मुकुंदास फार थोडा दोष लागला असता. परंतु त्याची स्वतःची कबुली स्पष्ट आहे. सुलोचनेवरील त्याचें मन उडण्याचें कारण तिच्यामध्ये कैफ उत्पन्न करण्याचें सामर्थ्य नव्हतें हेंच एक होय. दुभरें काहीं नाही. ही अंमल, निशा, कैफ वगैरे प्रकरणें खरोखरीच गूढ आहेत यांत शंका नाही. बद्दपत्नी पुरुषाने आपल्या बद्दपत्नीपणावर सांकरण घालण्यासाठी उपयोगात आणलेली ही एक बलूति आहे.

वस्तुस्थिति अशी आहे की, मुकुंदाने कितीही प्रयत्न केला असता तरी जगांतील कोणत्याही स्त्रीशी तो फार काळ इमानी राहूच शकला नसता. त्याच्या स्वभावाची घडणूच अशी आहे. बिचान्याचा त्याला खरोखरच काहीं इलाज नाही ! कोणत्याही उन्मादक स्त्रीपासून उत्पन्न झालेला कैफ श्याला फार वेळ धुंद करू शकनाच नसता. द्राक्षामवाकडून शापेनकडे वळणाऱ्या जीवाला असेंहि एखाद्यावेळीं दिसून येण्याचा सभब आहे की, ज्या कैफाची आवश्यकता आहे तो शापेनमधून मुद्रां निर्माण होऊ शकत नाही. म्हणून शेवटी आबलेल्या ताडीकडे जरूर तो कैफ उत्पन्न होण्यासाठी भाव घेणे आवश्यक ठरले तर तसे करावयास काय प्रत्ययाय असावा ? कांहींच नसावा खरोखर ! कैफ उत्पन्न झाला म्हणजे झाले. साधनांकडे पहाण्याचे काय कारण ? असे काही लोक जगात असतात की त्यांना पराकाष्ठेच्या सौंदर्याने निथळणाऱ्या गुणवती स्त्रीच्या सहवासातहि फार काळ गोडी वाटत नाही. त्यांना वैचित्र्य हवे असते. या वैचित्र्याच्या लालसेने ते एखाद्या सामान्य स्त्रीकडेसुद्धा आकृष्ट होतील—त्या स्त्रीच्या सहवासाचा कंटाळा आला की भाणखी कुठे तरी जातील. त्याच्या या रुचिवैचित्र्याला कांहीं विशेष आधार असतो असे मुळीच नाही. असे जे लोक असतात, त्यांच्याच कांटीतील मुकुंद आहे.

या चवचाल वृत्तीचे अप्रत्यक्ष समर्थन स्वतः मुकुंद पुढीलप्रमाणे करित आहे— “ निरनिराळ्या राजकारणी पुरुषाचा रोजचा जीवनक्रम मी बारकाईने पहात होतो. त्यांचा सारा दिवस वेगवेगळ्या परिषदांच्या कामातून वाटाघाटीत जावयाचा. पण रात्र झाली म्हणजे नृत्य, द्युत, मदिरा भाणि मदिराक्षी यांच्याशिवाय दुसरे कांहीं सुचत नसे बहुतेकांना ! ” ( पृ. ९७ )

आंतरराष्ट्रीय कीर्तीचे कर्तबगार लोक ज्यांप्रमाणे वागतात त्याप्रमाणे वागण्याची लालसा याळगणारा हा नरपुंगव जिनीव्हाच्या नृत्यमंदिरात ‘अनावृत अंगकातीने विद्युद्दीपांच्या प्रमेला लाजवितील’ अशा लावण्यस्त्रींच्या संगतीत थोरांच्या पावलावर पाऊल टाकून रात्र घालवितो. त्यानंतर अंगाथा विश्वरफोर्स नामक एका पत्रपंडितेबरोबर तो खूप सलगी वाटवितो. तिच्याबरोबर तो पॅरिसच्या जलमंदिरांत विहार करावयास जातो. तेथे तो काय काय गमती करतो पहा— “ त्या तलावाच्या पाण्यांत चारतर दिवणाऱ्या

तिच्या मीर तन्वंगावर नजर ठरत नव्हती माझी ! पाण्याखाली व्हावेळी आम्ही बुडी मारली तेव्हां त्या संधीचा फायदा घेऊन तिचा जवळ ओढरी मी आणि क्षणेक त्या उन्मादक स्थितीत राहून वर येता येतां विलग झालो आम्ही ! ” ( पृ. १०२ ) याला म्हणावे बलक्रीडा !

हे सारे आम्ही एकवेळ क्षम्य समज् पौषाचा अनिरेक झालेला हा पुरुष आहे असें समजून त्याला माफ करूं. कारण, या रंगेल कृत्यात माणु-सकीचा अभाव तरी दिसून येण्याचें कारण नाही. पण, सुमंस्कृततेला काळिमा फासणारे नीच कृत्य मुकुंद यानंतर करतो, तो नुसताच रंगेल व विलासी तरुण नसून सभ्यतेचा अभ्रा अडकविलेला समाजकंटक आहे हे सहज सिद्ध करिता येईल इतकें त्याचें हे कृत्य घाणेभुडें आहे. कोणत्याहि सन्नधीवर त्याच्या नीच कृत्याचें समर्थन करता यावयाचें नाही.

क्षमा देशपांडे नामक एका विधवा डॉक्टरणीशी मुकुंदाचा परिचय होतो. ही स्त्री ‘ काळीसावळी, लांबट चेहऱ्याची आणि पाणीदार डोळ्यांची ’ ( पृ. ११२ ) आहे. हेलन फर्नोडीसच्या बाबतीत मागे झाले होते त्याच-प्रमाणे याहि वेळी झाले—“ क्षमाचें आणि माझे साहचर्य झगट्यानं वाढत गेले ” ( पृ. ११७ ) आणि “ क्षमाला दिवसांतून एकदा तरी भेटल्या-शिवाय माझ्या मनाला उरुहास घाटत नसे हे समजून चुभले होते मला ” ( पृ. ११९ ). सदर क्षमा देशपांडेबरोबर मुकुंद जोडीने भटकू लागला. आणि नवरा क्लृप्तांत घात असतो अशी विचाराऱ्या सुलोचनेची समजूत.

### पुन्हां एकदा प्रेमाची व्याख्या

मुकुंदाचें व क्षमेचें साहचर्य अगदी झगट्यानं वाढत गेले. कारण काय, तर म्हणे दोघाची कार्यक्षेत्रे एकच होती, विचाराचे विषयहि एक होते आणि म्हणून मनंदि एकरूप झाली होती. पण या एकरूपतेला ‘ प्रेम ’ ही संज्ञा द्यावयास मात्र आरले डॉन् जुअन तयार नाहीत हे चिंय आहे. “ पण ही एकरूपता, हे तादात्म्य म्हणजे प्रेम नव्हे असें मी बत्राक्षी सांगितले माझ्या मनाला ” ( पृ. ११९ ). सुलोचनेमुळे मर्यादेपलीकडे जातां येत नव्हतं, उन्माद येत नव्हता, कैफ चढत नव्हता या ( रास्त ! ) कारणां-मुळे सुलोचनेविषयी वाटणाऱ्या आकर्षणाळा ‘ प्रेम ’ म्हणावयास मुकुंद



तयार नव्हता. आतां क्षमा देशपांडेविषयी वाटणाऱ्या आकर्षणा-  
काहि तो प्रेम म्हणावयास तयार नाही. स्वरोस्वर प्रेम हे अजब कांठे आहे  
यांत शंका नाही ! हा रसिकश्रेष्ठ लवकरच क्षमेशी मगपूर शारीरिक सलग्गी  
वाटवितो. तो तिच्या अंगचटी जाण्याचा प्रयत्न करतो. तेव्हा तीच त्याला  
त्याच्या विवाहितपणाची तीव्र जाणीव करून देते. त्यावर मुकुद म्हणतो,

“क्षमा, मला तुझ्याशिवाय राहणं अशक्य आहे आतां.....तुझे  
साहचर्य कायमचं लाभण्यासाठी वाटेल ती किंमत द्यायला तयार आहे मी”  
(पृ. १२१). ‘कायमचं साहचर्य’ या शब्दांचा अर्थ या रसिकराजाना  
कळत नाही. पण क्षमेला मात्र तो ताबडतोब कळतो. ‘कायमचं साहचर्य’  
म्हणजे त्याच्या पहिल्या संसाराचा विध्वंस हे तिला समजतं. पण यावर  
मुकुदाचें उत्तर ठरलेच होतं—“तिला (पनीला) सोडण्याची माझी  
इच्छा नाही नू तूहि हवी आहेस मला. सुद्धा माझ्या आयुष्यातून निघून  
गेल्याशिवाय तू लाभणार नाहीस मला असं समजू का मी !” विचारी भ्रमा  
या रोखटोक सवाळावर काय बोलणार ? तरी ती म्हणतेच—“त्यांना  
(मुलुचनेला) अंधारात ठेवण्याचं बेत आहे तुमचा ?” स्वऱ्या जातिबत,  
अभिजात प्रेमाचे पुजारी यावर (प्रामाणिकपणें व निर्भयपणें) उत्तरतात—  
“काय हरकत आहे ! आपण सावधगिरीने वागलो तर काहीहि कळणार  
नाही तिला.” (पृ. १२२) आहे यावर कांही म्हणणें कोणाचें ? ‘साव-  
धगिरीने’ बागून शेवटी हे परमहंस नानाप्रकारच्या गुलजार थापा मारीत  
कडेलोट करतात अगदी. तो रात्री तिच्याकडे झोपतो व दुसऱ्या दिवशी  
बायकोला वाटेल त्या थापा मारतो. त्या उत्तरानें तिचें समाधान झालें कीं  
नाहीं याचीहि तो फिकिर करीत नाही. क्षमा देशपांडे वारंवार त्याला सूचना  
देत असते—“हा मोह एक दिवस घात करणार आहे आपल्या दोघांचा.”  
या सूचनेवर मुकुद म्हणतो—“घात काय करणार ? तसाच प्रसंग आला  
तर मी सरळ मोकळा होईन तुझ्याशी लग्न करून” (पृ. १२४). हा  
‘तसाच प्रसंग’ लवकरच प्राप्त होतो—क्षमा गरोदर राहते; व त्या मीषण  
द्वितीची तिने जाणीव करून देतांच हा मुक्तात्मा अगदी निर्विकार राहून  
तिला गर्भपाताचा सोपा अन् सरळ सल्ला देतो. ‘रीसरेकशन’ मधील नायक  
व्याप्रमाणें कटुशावर बळात्कार केव्हांनंतर तिच्या हातावर पैसे ठेवतो त्याप्र-

माणें हा 'आंतरराष्ट्रीय' कर्तबगार पुढाऱ्यांच्या पावलावर पाऊळ ठेऊन चालणारा डॉन जुअन् क्षमेच्या हातावर पाच हजारांचा चेक ठेवतो. ती त्याला त्याच्या वचनाची आठवण करून देते व लग्न करण्याची त्याला गळ घालते. अभिजात प्रेमाचा माग काढीत भटकणाऱ्या हा ध्येयात्मा तिला शातपणें म्हणतो— "त्यावेळीं भावनेच्या भंगीत मी काहीहि बोललो, तरी त्याप्रमाणें आज वागण्याची हिंमत नाही माझी!" (पृ. १४५)

### दुराचाराचें साक्षात् समर्थन

येवढा मीषण प्रकार झाल्यानंतरहि हा गृहस्थ पराकाष्ठेच्या निर्लक्ष्मणाचा अंगीकार करून स्वतःच्या तत्त्वज्ञानाचें कसें समर्थन करीत आहे पहा— "क्षमा, मी तुझ्याशी लग्न करण्याचें नाकारून तुला तोडघशी पाडलें असेन. पण म्हणून कांही तुझ्यावरल प्रेम लटकं नव्हतं किंवा त्याची किंमत कमी होत नाही" (पृ. १४६). भयंकर बेरडपणा केल्यानंतरहि आपल्या नीच भोग्यालसेला प्रेम हें अभिमान देऊन त्या भोग्यालसेची तरफदारी करणारा हा गृहस्थ 'मानवराक्षस' आहे शुद्ध! गडकऱ्याच्या भाषेत बोलावयाचें तर अशा प्रेमिकाला 'बाजाराच्या चवाटघावर चाबकानें चोपून काढलें' तरच अभिजात प्रेमाचा त्याला संपूर्ण साक्षात्कार होईल!

यावर कोणी म्हणतील— "अहो, सत्यसृष्टीत अशी माणसें निश्चित आहेत. त्यापैकी एकाचें चरित्र माडखोलकरानीं रंगविलें यात काय बिघडलें?" खुद्द माडखोलकरहि आपल्या परिचयाच्या कोणा व्यक्तीकडे बोट दाखवतील व म्हणतील— "तो पहा सत्यसृष्टीतील मुकुंद. याच्यावरूनच मी माझी रेखा निर्मिली." सकृद्दर्शनी हा युक्तिवाद भिनतोड वाटेल यांत शंका नाही. पण त्यातील हेवाभास स्पष्ट करून दाखविणें आवश्यक आहे. सत्यसृष्टीतील व्यक्तीचें यथातथ्य चित्र कादंबरीत वा नाटकांत काढलें असतां चालेल एक वेळ. बाळ्ययांत वाटेल त्या प्रकारचे हीन, नीच, हलकट लोक यावेत; काही हरकत नाही. इयागो, लेडी मॅवबेथ, क्लॉडिअस यांसारखीं नीच पात्रे रंगविलीं म्हणून शेक्सपियरला कोणी दोष देत बसत नाही. जगांत इतकीं भयंकर माणसें आहेत याबद्दल कोणाचाच वाद नाही. वाद आहे तो निराळाच आहे. आपण निर्मिलेल्या नीच पात्राविषयी सहानुभूतीचः

लेशहि वाचकाला वाटणार नाही अशी खबरदारी कादंबरीकाराळा किंवा नाटककाराच्या अवश्य ध्यावी लागते. नीच पात्रांविषयी पराकाष्ठेची घृणा उत्पन्न व्हावी अशीच मुळी त्याची घडपड असावी लागते. नीच कृत्याची एखाद्या पात्राकरवी तरफदारी केली म्हणजेच लेखकाच्या हेतूच्या शुद्धते-विषयी शंका येऊ लागते. उदाहरणार्थ, वर मुकुंद क्षमेच्या नावतीतील स्वतःच्या हलकट वर्तणुकीची जी तरफदारी करतो ती विचारात घेण्यासारखी आहे. “ तुझ्यावरले प्रेम लटकें नव्हतें किंवा त्याची किंमतहि कमी होत नाही ” हें वाक्य मुकुंद स्वतःशीच बोलत आहे. असें क्षमेला सांगावें असें त्याला मनांतून वाटतें. स्वतःच्या अधोगामी व व्यभिचारी स्वभावाची भरपूर जाणीव असलेला मुकुंद क्षमेला गर्भपाताचा सल्ला दिल्यानंतर स्वतःच्या कृत्याची अशी तरफदारी करित असताना पाहून मन उद्वेगानें भरून जातें. शेवटीहि तो म्हणतो—“ मी काही एकटाच हिणकस नाही या दुनियेंत. ” आपल्या व्यभिचारी वृत्तीवर पावरून घालून त्याचे समर्थन या गृहस्थानें न करचतां केले आहे. आणि या समर्थनावरच माझा खरा खरा रोष आहे.

यावर आणखी कोणी म्हणतील—“ अहो, कादंबरीतलें पात्र ज्या पद्धतीने वागेल अथवा बोलेल त्या पद्धतीला कादंबरीकार बनावदार कसा ? कादंबरीकार पात्राच्या मुखानें बोलतो असें मुळीच नाही. ” हा आक्षेपहि सामान्य आहे. वास्तव्य हें वार जीवनाचें प्रतिबिंब असावें असें म्हटलें खातें तर तें जीवन लेखक अगदी ति-हाईतपणें वर्णुं शकेल हें शक्य वाटत नाही. आणि क्षणभर तशी कल्पना केली तरी मादखोलकरानीं कोणत्या प्रकारचें हें भाष्य लिहिलें जीवनावर ? संसारांत कोणतेंच सुख नसल्यामुळें खिन्नतेची परिसीमा झाल्यानें सुखाच्या किरणाकडे आशेनें घावणाऱ्या दुर्दैवी मनुष्याचें चित्र केव्हांहि सहानुभूति उत्पन्न करितें. पण अथपासून इतिपर्यंत काहीहि दृश्य कारण नसतां नीचपणानें वागणाऱ्या व्यभिचारी माणसाचें चित्र केवळ सत्यमष्टीत अशी माणसें असतात या एकाच सबबीवर काढणें कितपत युक्त आहे ? बरें, अशी चित्रे काढलीं तरी तीं त्याज्य म्हणून दुर्लक्षित असावी अशी भावना वाचकांच्या मनात निर्माण करणें हें लेखकाचें आय कर्तव्य आहे, कीं पात्रांच्या नीच कृत्यांचें प्रत्यक्ष वा अप्रत्यक्ष समर्थन त्यांच्याकडून करवून त्यांच्या त्या नीच कृत्यांविषयी

चाचकांची सहानुभूति मिळविणें हे त्याचें कर्तव्य आहे ! नुसतीं भीषण पात्रें रंगविणें निगळें व त्या पात्रांच्या कृत्याचें समर्थन करणे निगळें.

मुकुंदापेक्षाहि अधिक नीच व व्यभिचारी माणसें जगात आहेत हे कोण नाकबूल करील ? पण त्यांनीं स्वतःचें समर्थन करण्याच्या भागगडीत पडूं नये. समर्थन करावयाचें तर त्या समर्थनाला सयुक्तिक कारणें तरी द्यावयास नकोत काय ? ज्याच्यामध्ये काहींएक कारण नसतां नीचपणाचा प्रकर्ष झालेला आहे अशा व्यभिचारी पनुष्य आपल्या व्यभिचाराचें समर्थन करूं लागला तर त्याला मुल्लं म्हणावें कीं पैजारा माराव्या !

बर्नाई शॉच्या 'मिसेस वॉरन्स प्रॉफेशन' या एका काळीं सेव्हॉरच्या तावडीत सांगडलेल्या प्रख्यात नाटकांतील मिसेस वॉरन्स आपल्या घंद्याचें समर्थन करिते याबद्दल फार लोकांचा शॉवर भयंकर संताप झाला होता हे कोणास माहीत नाही ! पण मिसेस वॉरन्सला आपलें समर्थन करता येण्या-जोगें सबळ कारण आहे हे अमान्य करण्यात अर्थ नाही. कुटणखाना चाल-विण्याच्या आपल्या कृत्याचें समर्थन करिताना मिसेस वॉरन्स म्हणते—

"How could you keep your self-respect in such starvation and slavery? And what's a woman worth? What's life worth? Without self-respect!..... Scrubbing floors for one and sixpence a day, and nothing to look forward to but the work house infirmary."

मिसेस वॉरन्सच्या तोंडून स्वतः शॉ तिच्या इलकट घंद्याचें समर्थन करीत असल्याचें स्पष्ट दिसतें. पण शॉचें समर्थन करिताना फ्रँक हॅरिस म्हणतो—

"Indeed, he emphasises that the very people and conditions that demand virtue and chastity compel the girls and women to sell themselves either into marriage or brothels."

माइखोलकरांना मुकुंदाच्या व्यभिचारी आयुष्याचें समर्थन करण्या-सारखें कांहीं तरी कारण आहे काय ? अगदीं अकारण उ-पन्न झालेल्या व्यभिचाराचें समर्थन ते कसें करूं शकणार ? पण तेंहि त्यांनीं केले आहे.

मुकुंदाच्या शब्दांवर कोणाचा विश्वास नसेल तर त्याच्या आत्मनिवेदनाची

त्याच्या स्वःच्या पत्नीने—सुलोचनेने—‘पूतता’ केली आहे ती बाचावी. या पूततेत कोणतीही स्वाभिमानी, तेजस्वी, बुद्धिप्रधान व सुसंस्कृत स्त्री जे कधीच लिहिणार नाही तें माडखोलकरानी सुलोचनेला लिहावयास लावून मुकुंदाच्या नीच, व व्यभिचारी जीवनाची प्रत्यक्ष तरफदारी केली आहे. आपल्या पतीच्या निघ जीवनाचा पाटा अगदी त्याच्याच शब्दात वाचूनही ही बुद्धिप्रधान व तेजस्वी स्त्री लिहिते—“ उलट त्याच्याविषयी सहानुभूति वाटली.....मी त्यांच्या विश्वासाला पात्र झालं नाही हा माझा दोष, माझाच उणेपणा; त्यांचा नव्हे.” येवढी नादी झाल्यावर पुढे ती म्हणते—“ त्याचे ते अनेक प्रेमसंबंध—मला त्याबद्दलहि कांही म्हणायचं नाही. प्रौढ विवाहाच्या या काळांत ..... अनाघात पुष्पाची अपेक्षा करणं असंमंजसपणाचं नाही का ठरणार ? ” मुकुंदाशी सुलोचनेचें लग्न होण्यापूर्वी त्याचे जे अनेक प्रेमसंबंध असतील त्याबद्दल तिने त्याला क्षमा केली तर त्यांत कांही वावगें नाही;—पण पत्नी जिवंत असता तिला फसवून जो एका विधवेला गरोदर करण्याचें पौरुष गाजवितो त्याच्याबद्दल कांहीच राग न येणाऱ्या सुलोचनेला कांही मानवी मनोविकार आहेत की नाहीत याचीच शंका वाटू लागते. याहिपेक्षा भयंकर समर्थन पुढेच आहे—“ त्याच्या वर्तनांत असली, तर फक्त दुर्बलता आहे, तत्त्वभ्रष्टता मला तरी कुठ दिसली नाही.” काय म्हणावें या बाईला ? मुकुंद क्षमेला फसवितो व ती गरोदर होते. यानंतर स्वतःस गर्भपाताचा सहा देणाऱ्या मुकुंदाचें जीवन हिणकस आहे असें क्षमा म्हणते याबद्दलहि सुलोचनेचा घुस्सा आहे. “ क्षमाबाईंनी त्यांना हिणकस म्हटलं आहे पण तेंहि खरं नाही. ” एका विधवा स्त्रीच्या शोकपूर्ण किंकाळ्यांनी जिन्या आंतल्याला पीळ पडत नाही व जी नवऱ्याचाच पाठपुरावा स्पष्ट शब्दांत करते तिची गणना कोणत्या कोटीत करावी ? आणखी गमत पहा—“ त्याचें हें निवेदन वाचून मला माझ्या अपुरेपणाची, कोत्या हृष्टीची जाणीव झाली..... त्या निवेदनांत पराकाष्ठेचा प्रांजळपणा व मानवतेचें मर्म आहे. ” चैनीसाठी व्यभिचार हेंच खरं ‘मानवतेचें मर्म’ असेल तर लॉर्ड बायरन्च्या आयुष्यांत पराकाष्ठेचें मानवतेचें मर्म आहे असें म्हणणें भाग पडेळ; व चैनीसाठी कुंटणखाने चाळविणाऱ्या मिसेस् वॉरनच्या

जोडीदारामध्ये—सर जात्रं क्राँपट्समध्ये—तर त्याचा अतिरेक झाला आहे असे कबूल करावे लागेल.

तेव्हा वादाचा मुखर मुद्दा असा—माडखोलकरांनी व्यभिचाराची योग्य कारणमीमांसा करून मग त्याचें समर्थन करण्याचा प्रयत्न केन्ना असता तर काही म्हणणें नव्हतें. पण एक लिंगपिसाट पुरुष निर्माण करून त्याच्या पिसाटपणाचें समर्थन प्रत्यक्ष त्याच्या सुशिक्षित पत्नीकडून करावयाचें हा माडखोलकराचा उपक्रम काहीं और आहे यांत शंका नाही. अनीतीचें भरपूर वर्णन केले तरी तें एकवेळ वास्तवतेच्या नांवाखालीं स्वपेल, टॉलस्टॉयने नाही कां कुटुणखान्याचें व वेश्याजीवनाचें वर्णन केले ? त्याच्या ' रिसरेक्शन ' मधील नायिका कुटुणखान्यांत शिरते. पण ती कां शिरते हें समजल्यावर तिच्याविषयी कुणालाहि सहानुभूति वाटते. पण तिच्याप्रमाणें काहीं कारण आहे का मुकुंदाला ? उगाच गमत म्हणून व्यभिचार करावयाचा हेंच त्याचें ध्येय आहे. आणि या प्रकारच्या असमर्थनीय व्यभिचाराचें माडखोलकर समर्थन करित आहेत. त्यांना त्यामध्ये ' मानवतेचें मर्म ' दिसतें. धन्य आहे खरोखर !

कोणाला हें विवेचन फार तिखट वाटेल याची मला फार चांगली जाणीव आहे. पण माडखोलकरांना या बाबतींत स्वतःचें समर्थन करणें दुरापास्त आहे हें निश्चित. आतां हें कबूल करावयास हवें की, त्यांनीं मुकुंदाच्या व्यभिचारी जीवनाची निंदा कोणाकडून करविली असती तर असें तिखट लिहिणें कोणालाहि कठीण झाले असतें. पण आपल्या निवेदनाच्या अगदी शेवटपर्यंत तो स्वतःचा पाठपुरावा करित आहे व ' माझ्यासारखे अनेक हिणकस आहेत ' असा आधार देऊन क्षमेवरील प्रेम ढटकें नव्हतें याची ग्वाही देत आहे. येवढेंच नव्हे, तर त्याची पत्नीमुळां त्याच्या हीन वर्तणुकीला तत्त्वभ्रष्टता न म्हणतां साधा कमकुवतपणा म्हणते व त्याच्या त्या वर्तनांत स्वतःला ' मानवतेचें मर्म ' दिसलें अशी स्पष्ट ग्वाही देते. यावरून काय अनुमान काढावें याचा वाचकांनींच निर्णय करावा.

## मुखवटे

‘टुहेरी जीवन’ या कादंबरीतील उन्मादक विलासी वातावरणांतून माडखोलकरांनी पुन्हा राजकारणात प्रवेश केला आहे. ‘मुखवटे’ ही कादंबरी नोव्हेंबर १९४० मध्ये प्रसिद्ध झाली. कादंबरी संपूर्णपणे राजकीय असली तरी रूक्ष राजकारणी घटनानीं अथवा वादविवादांनीं तिला गाभीर्य येऊं नये यामाठीं रोज आणि मोहन या प्रणयी जोडप्यांच्या विवाहपूर्व व विवाहोत्तर शृंगाराचीं कारंजीहि निर्माण करण्याची कादंबरीकारांनीं स्वरदारी घेतलेली आहे. आणि यामुळे बडजंबाल राजकीय चर्चांमुळे गुदमरून जाण्याइतपत मृदु असलेल्या आणि हळव्या वाचकाला बराचसा विरंगुळा मिळण्याची सोय झाली आहे.

‘काता’ कादंबरीतील सर महादेव ठाकूर यांचा पुतण्या व कातेचा पति प्रियदर्शन हा या राजकीय कादंबरीचा नायक आहे. मध्यप्रांतात काँग्रेस मंत्रिमंडळ प्रथम स्थापन झाल्यानंतर साक्षात् घडलेल्या एक महास्वाच्या घटनेवरच प्रभुत कादंबरी बहूशी आधारलेली आहे. बारीक सारीक तपशील कादंबरीकाराने ‘प्रयोगाच्या सोयीसाठी’ बरा इकडे तिकडे केले असले तरी मुख्य घटना माडखोलकरांनीं कल्पित कथेचें अवगुंडन घालून मांडली आहे इतकेच. कादंबरीतील प्रमुख व्यक्तींच्या तोंडावरील आवरणेहि इतकी शिरशिरात आहेत कीं, वस्तुस्थितीतील अथवा प्रयक्षातील कोणत्या राजकीय व्यक्तीसाठी कादंबरीत लेखकाने कोणतें पात्र योजिलें आहे हें मध्यप्रांतांतील तत्कालीन राजकारणी घटनांची बरबर माहिती ज्याला आहे असा कोणीहि मनुष्य सहज सांगू शकेल. तात्पर्य असें कीं, १९३९ मध्ये मध्यप्रांतात डॉ. खरे याचें मंत्रिमंडळ सत्कारुढ असता तेथील राजकारणात ज्या घडामोडी झाल्या त्यांचा हा कादंबरीरूप इतिहास आहे. हा नुसता इतिहास असता तर इतिहासाच्या बाबतीत लेखकाला जे निर्बंध अत्यंत काटेकोरपणे पाळावे लागतात ते माडखोलकरांना अर्थात्तच पाळावे लागले असते. आणि माडखोलकरांना नेमके हेंच नको आहे.

पात्रांनी केलेल्या अनेक विधानांची जबाबदारी आपल्या शिरावर न घेतां त्या पात्रांवर टाकण्याची फार चागली सोय कादंबरीत असते. पण त्या पात्रांवरवीं स्वतःचीं मते कादंबरीकाराला अशा काही कौशल्याने सांगतां येतात व घटनाचा अर्थ आपल्याला योग्य वाटेला अशा रीतीने करता येतो की, त्याचा आशय तर वाचकाला तत्प्राची कळतो. पण ती कादंबरी असल्यामुळे, इतिहास नसल्यामुळे, त्याला केवळ पक्कून त्याचे दात घशांत घालतां येत नाहीत. इतकी मोठी सोय कादंबरीमुळे होत असल्यामुळे तत्कालीन घटनांना इतिहास लिहिण्याची माडखोलकराना जरूर वागली नाही यात आश्चर्य नाही. इतिहासांमुळे अंदाजगारी जबाबदारी न पत्करतांच आपले उद्दिष्ट कादंबरीमुळे त्यांनी साधले आहे. या प्रश्नाची चर्चा पुढे आपणास करावयाची असल्यामुळे, अवघ्या सात वर्षांपूर्वी घडलेल्या घटनांना माडखोलकरांनी कादंबरीचे स्वरूप कसे दिले आहे एवढेच तूर्त पाहूं.

प्रियदर्शन हा मध्यप्रांतातील काँग्रेस मंत्रिमंडळातील मुख्य प्रधान आहे. मध्यप्रांतातील असेंब्लीत महाराष्ट्रीय गट आणि महाकोशलमधील हिंदी गट यांच्यामधील कलह असेंब्लीच्या बाहेर येऊ लागल्यामुळे प्रियदर्शनाच्या कामाविषयी अनेक प्रकारचे विरोधी सूर समाजांत निघू लागलेले आहेत. याचबरोबर काँग्रेस मंत्रिमंडळाला येत येत प्रकारेण त्रास देऊन त्याला आणि पर्यायाने प्रियदर्शनाला अडचणीत घालण्यासाठी टपलेले 'कागदी' कम्युनिस्ट आणि त्याच्या नादी लागलेले विठोबासारखे प्रामाणिक आणि एकनिष्ठ कम्युनिस्ट यांनी प्रियदर्शनाच्या मार्गात अनेक विघ्ने उत्पन्न केलेली आहेत. कामगारांची संघटना स्वःच्या कळकळीने करण्यासाठी स्वतःच्या व कट्टराच्या हिताकडे संपूर्ण दुर्लक्ष करणारा विठोबा हा खरा कार्यकर्ता असल्यामुळे मंत्रिमंडळाला विनाकारण सतावण्याच्या विरुद्ध आहे; परंतु सधिसाधू दाभिक कम्युनिस्टांची मात्र मंत्रिमंडळाला उग्रव देण्याची शक्य तेवढी खटपट चालू आहे. काँग्रेस मंत्रिमंडळ अविभागरूढ आहे तोर्यंतच कामगारांच्या हिताच्या गोष्टी घाईघाईने पदरात पडून घेण्याची अण्णासाहेब पुराणिकासारख्या नामधारा कम्युनिस्टांची घडणूक चालू आहे. या कम्युनिस्टांची प्रियदर्शनाविरुद्ध फार मोठी तक्रार आहे. त्याचा कारभार निष्कस्य असून कामगारांसाठी त्याने काहीही केले नाही. खरे लोकाहित



करण्याची त्याची इच्छाच नाही असे त्यांचे म्हणणे आहे. प्रियदर्शन काम-  
गारांमार्गी कांहीही करीत नाही अशी सतत ओरड करणारा हा गृहस्थ स्वतःला  
समाजवादी म्हणवीत असे; पण याचा समाजवाद मोठा धूर्त व धोरणी होता.  
कोणताहि संप होताच जी रिझीफ कमीटी नेमली जात असे तिचे अध्यक्षपद  
बहुधा अण्णासाहेबाकडेच असे. आणि त्यामुळे त्यांना आपली सावकारी उःकृष्ट  
तःहेने चालवितां येत असे. असा हा कम्युनिस्ट आणि त्याच्याचप्रमाणे  
समाजवादाचा वरपागी देखावा करणारे त्याचे माथीदार काँग्रेस मंत्रिनेडळा-  
विरुद्ध आणि व्यक्तिशः प्रियदर्शनाविरुद्ध जमेल ते कारस्थान करण्याचा  
विचार करीत आहेत. विठोबा हा प्रामाणिक कम्युनिस्ट असला तरी  
त्याच्या घरी जमणाऱ्या लोकांमध्ये अनेक समाजकंटकाचाच भरणा आहे.  
एकमेकांचे खाजगी आचरण पूर्णपणे माहीत असल्यामुळे उखाळा  
पाखाळ्या काढण्याखेरीज दुसरे काही कार्य करतां येण्यासारखे आहे याचा  
त्यांना पत्ताच नव्हतः. आणि तरीही गांधी व गांधीवाद या गोष्टीवर टीका  
करतांना त्यांची सारी प्रतिभा जागृत झालेली दिसत आहे. एकमेकाची  
टवाळी करणे व खाजगी गोष्टीची सार्वजनिक कुचाळी करणे हेच या  
अजुयातील राजकारण आहे. काळ्यांचा 'पोटभरू शिवराळपणा,' मोहनच्या  
'शेगावच्या वाऱ्या,' 'अण्णासाहेबांची 'मालगुजारी' इत्यादि गोष्टीची  
मनसोक्त टवाळी करणे एवढेच राजकारण येथे चाललेले आहे. या साऱ्या  
दाभिक पोटभरू लोकांत विठोबा हा एकच प्रामाणिक गृहस्थ आहे, आणि  
त्यालाच आपल्या प्रामाणिकपणाचे प्रायश्चित्त म्हणून की काय, अनेक प्रकार-  
ची संकटे सोसावी लागतात. घरी अज्ञान दशा असतांना सर्वतोपरी हाक  
सोसून तत्त्वनिष्ठेपायी स्वतःची व कुटुंबातील मंडळीची धूळघाण करणारा  
हा प्रामाणिक, कष्टाळू आणि निष्कपटी विठोबा भोवतालच्या दाभिक व  
खोट्या कार्यकर्त्यांत एकदम उठून दिसतो यात शंका नाही. प्रियदर्शनाला  
खाली ओढला पाहिजे या एकाच ध्येयाने वाकीचे सारे पोटभरू  
लोक एकमेकाशी वरकरणी प्रेमळपणाने वागत आहेत. प्रियदर्शनाला  
आपल्या सचोटीचा फार अभिमान आहे हे त्यांना ठाऊक आहे. या अभि-  
मानालाच ते घमेंड समजतात. उद्योगमंत्री पं. वाजपेयी व प्रियदर्शन यांचे  
कारसे सूत नाही या गोष्टीचा फायदा मोहन व अण्णासाहेब यांना प्यावयाचा

आहे. कोटून तरी लोकमत प्रियदर्शनाच्या विरुद्ध करण्यासाठी शेतकरी व कामगार यांच्या बाबतीत फार मोठ्या सुधारणा त्याने एकदम करावयास पाहिजेत असा आग्रह घरावयाचा त्याचा विचार आहे. आणि यासाठी एक अनुकूलता त्यांना दिसत आहे. दारूवंदीवर गाधींचा कटाक्ष असल्यामुळे तिच्याबायी प्रांताच्या उत्पन्नात फार मोठी तूट येईल अशी मोहनची कल्पना आहे. उत्पन्नात इतकी तूट आली तर कामकऱ्यांच्या हिताचे कोणतेही नवीन काम हाती घेणे मंत्रिमंडळाला शक्य होणार नाही. या परिस्थितीचा फायदा घेऊन प्रियदर्शनाला धाकात आणि दावात ठेवण्याचा मोहन आणि वर उल्लेखिलेले पोटभरू कम्युनिस्ट कार्यकर्ते यांचा डाव आहे. बाहेरचा असतोप आणि मंत्रिमंडळातील धुमफूस या दुहेरी आपत्तीत सापडल्यानंतर स्वतःच्या इच्छेने प्रियदर्शन काहीही करू शकणार नाही अशी त्याची खात्री आहे.

### प्रियदर्शनाची भूमिका

स्वतःच्या प्रामाणिकरणावर व सचोटीवर प्रियदर्शनाचा पूर्ण विश्वास आहे. पूर्वीचे कपटपूर्ण राजकारण निराळे आणि हे नवीन राजकारण निराळे अशी तो आपल्या मनाची समजूत करून घेत आहे. आगत्या विरुद्ध खुद्द आपले सहकारी व बाहेरचे लोक कारस्थाने करीत आहेत हे कळल्यानंतरही तो मुळीच चालित होत नाही. “कॉम्रेडचे राजकारण सत्यावर अधिष्ठित झालेले आहे न बापूंचा जोपर्यंत माझ्यावर विश्वास आहे तोपर्यंत कोणाचीही पर्वा करण्याचा गरज नाही मला !—” आणि जोपर्यंत प्रामाणिकपणे वागत आहोत तोपर्यंत गाधींचा आपल्याला पाडिवाच मिळेल अशी खात्री असल्यामुळे तो अंतर्गत किंवा बाह्य विरोधाची फिकीर करित नाही. अशी त्याची तडफदार भूमिका असल्यामुळे त्याच्या विरुद्ध कारस्थान रचून ते यशस्वी करणे मंत्रिमंडळातील त्याच्या सहकाऱ्यांनासुद्धा अशक्य झाले आहे; पण आतांपर्यंत जी गोष्ट त्याच्या हितशत्रूंना व विरोधकांना साधली नव्हती ती साध्य होण्याचा योग अकल्पितपणे आला. सर महादेव ठाकुराचा आणि गव्हर्नराचा जुना ऋणानुबंध. मुख्य प्रधान प्रियदर्शन हा सर महादेवांचा पुतण्या. यामुळे गव्हर्नर त्याला जेवणाचे आमंत्रण देतो. आणि, खाजगी

ऋणानुबंध लक्षांत घेऊन प्रियदर्शन ते आमंत्रण ताबडतोब स्वीकारतो. त्याने हे आमंत्रण स्वीकारल्याची हकीकत मंत्रिमंडळातील त्याच्या सहकाऱ्याशिवाय कोणालाहि माहीत नसताना ती बाहेर फुटली. इतकेंच नव्हे तर, 'लोकहितांत-सुद्धा ती छपून आली. मुख्य प्रधानानीं गव्हर्नराचें भोजनाचें आमंत्रण स्वीकारलें म्हणून असेंब्ली कॉंग्रेस पक्षातील काही सदस्य खुद्द गांधीकडे तक्रार करणार आहेत अशी बातमी वर्तमानपत्रात आली. ही बातमी त्याच्या कोणातरी सहकाऱ्याकडूनच फुटली असली पाहिजे अशी शका घेण्यात आल्यावर प्रियदर्शन या बातमीतली आरली भूमिका स्पष्ट करतो. त्याचें म्हणणें असें की, अगदी वैयक्तिक नात्यानें गव्हर्नरानें आपल्याला आमंत्रण दिलें; आणि पूर्वीचा ऋणानुबंध लक्षात घेऊन त्याचा स्वीकार करणें भाग पडलें. हे करण्यापूर्वी सहकाऱ्याचा सह्या घेण्याची काहीच जरूर नव्हती असें त्याचें म्हणणें. आणि गांधीना लिहिलेल्या पत्रातहि त्यानें हीच भूमिका स्पष्ट केली. खुद्द प्रांताध्यक्ष गुलाबचंद यानीं गांधीजीकडे या बातमीत तक्रार केली असें प्रियदर्शनाचें म्हणणें आहे.

प्रियदर्शनाविरुद्ध त्याचे सहकारी असलें कारस्थान का रचतात असा प्रश्न उत्पन्न होण्यासारखा आहे. प्रियदर्शनाचेंच या प्रश्नाला उत्तरहि देऊन टाकलें आहे. नागपूर प्रांत एकजिनसी आणि एकभाषी नाही. ब्राह्मण-ब्राह्मणोत्तरवादाच्या जोडीला हिंदी-मराठी वाद येऊन बसल्यामुळे एका बाजूला महाराष्ट्रीय आणि दुसऱ्या बाजूला हिंदी असा प्रकार झाला. आणि प्रियदर्शन हा महाराष्ट्रीय असल्यामुळे त्याच्या विरुद्ध हिंदी कॉंग्रेस-वाल्यांचा रोष झाला आहे व त्याचें बर्चेस्व त्यांना सहन होत नाही असें प्रियदर्शनाचें स्पष्टीकरण आहे. आपल्या मस्तकावरील मुकुट रत्नांचा नसून काटेरी आहे हे प्रियदर्शनाला अधिकारस्वीकारानंतर दोन महिन्यांच्याआतच कळून चुकतें. पण एकच मोह आणि एकच आकांक्षा त्याला अधिकार-पद सोडूं देत नाहीत. हातीं आलेल्या अधिकाराचा उपयोग करून "भावी पिढीला समर्थ बनवावं, हरिजनाना माणुसकीचे हक्क मिळवून द्यावेत, शेतकऱ्यांच्या डोईवरला भार थोडा कमी करावा आणि कामगारांना पोट-भर अन्न मिळण्याची सोय करावी" हीच त्याची आकांक्षा आहे. आणि त्यामुळेच, इतका अंतर्गत कडक असतांना सुद्धा, त्याला अधिकार सोडवत

नाही. त्याच्या भाणखीडि काही महत्वाकांक्षा आहेत. त्याला शाळाकॉले-  
बातून लष्करी शिक्षण सक्तीचे करावयाचें आहे. हरिजनाना सर्व सार्वजनिक  
स्थळे मुक्तद्वार करावयाची आहेत. शेतसारा पंचवीस टक्यानी कमी करा-  
वयाचा आहे. आणि सर्व प्रकारच्या कारखान्यानील कामगाराचें जीवनवेतन  
निश्चित करावयाचें आहे. या सुधारणा आरल्या हातून शक्य तेरल्या  
लवकर घडाव्यात यासाठी अधिकारपद सोडावयाचें नाही असा त्याचा  
निश्चय आहे. हा निश्चय ज्या करारीपणानें तो करतो त्याच करारीपणानें  
गव्हर्नराकड जेवावयास जाण्याचा निश्चय तो कायम करतो. पार्लमेंटरी  
कमिटीकडे तक्रार गेली आहे हें कळूनही तो आरला निश्चय बदलीत नाही.  
“ राजाजीनी मद्रामच्या गव्हर्नरबरोबर आगगाडोत लच घेतला ” या  
बातमीचा टीकाकाराना उत्तर देताना प्रियदर्शनानें उपयोग करावा असें  
उमाकातानें सुचवले असता प्रियदर्शन म्हणतो, “ आत्मसमर्थनाची असली  
पध्दतच मुळी मला मान्य नाही! राजाजीकडे बोट दाखवून स्वतःचा  
बचाव करण्याची माझी मुळीच इच्छा नाही! मी जे केलें तें मला योग्य  
वाटलें म्हणूनच केळ हेंच माझ समर्थन !”—

मंत्रिमंडळातील या धुसफुशीला मागे म्हटल्याप्रमाणें एक महत्वाचें कारण  
होतें. प्रियदर्शनाचे सगळे सहकारा त्याच्यापेक्षा अधिक वयस्क आणि राज-  
कीय डावपेचांत मुरलेले होते. त्याच्या नेतृत्वाखाली काम करण्याचा प्रसंग  
आपल्यावर यावा याचें त्यांना वैषम्य वाटत असे, आणि हिंदी-मराठी वादा-  
मुळे त्या वैषम्याला कांहीं निराळीच धार आली होती. परंतु गेल्या कांहीं  
दिवसांत त्यांचे डावपेच हाणून पाहून प्रियदर्शनानें आपल्या मनात योजि-  
केळी प्रत्येक गोष्ट अत्यंत कणखरपणें तडीस नेली होती. त्याची सारी भिस्त  
स्वतःच्या चोख आणि निःस्वार्थी धोरणावर होती. शिवाय महात्माजींचा  
आपल्यावर लोभ आहे याचाही त्याला आधार वाटत असे.

गव्हर्नरचें आमंत्रण स्वीकारण्यांत प्रियदर्शनानें शिस्तभंग केळा असे पं.  
बाबपेयी मंत्रिमंडळातील प्रियदर्शनाचे महाराष्ट्रीय सहकारी उत्तमराव  
यांच्याजवळ बोलतात. उत्तमराव ही गोष्ट प्रियदर्शनाला फोनवरून कळवतात.  
परंतु गव्हर्नरचें आमंत्रण विचारपूर्वक स्वीकारलें असल्यामुळे त्याच्या परि-  
णामाची सर्व जबाबदारी स्वीकारण्याचा प्रियदर्शनानें निश्चय केळा आहे.

गव्हर्नरचे आमंत्रण 'खाजगी' स्वरूपाचे असल्यामुळे ते स्वीकारावयास कांहींच हरकत नाही व ही गोष्ट पक्षाच्या अधिकारक्षेत्रातच येत नाही असा त्याचा दावा आहे. "मी मुख्य प्रधान असलो, तरा मला काही खाजगी रनेहसंबंध, वैयक्तिक ऋणानुबंध आहेत की नाहीत?...मला नाही वाटत माझे हे कृत्य पक्षाच्या अधिकारक्षेत्रात येते असं." असे त्याचे समर्थन आहे. पं. वाजपेयींनी स्वतःविरुद्ध कारस्थान रचलेले आहे हे कळल्यानंतरहि राष्ट्रसभा किंवा गांधीजी यांच्या नावतीतील प्रियदर्शनाची श्रद्धा मुळींच कमी होत नाही. त्याचा गांधीजीवर दृढ विश्वास आहे. "राष्ट्रसभेच्या सत्याचे अधिष्ठान स्वतः बापू हे आहेत न त्याच वर्तन हीच एक सत्याची कसोटी समजली पाहिजे."

कॉंग्रेस मंत्रिमंडळाला कांहीं तरी तकलीफ द्यावी यासाठी नेहमी तळमळणाऱ्या अण्णासाहेब पुराणिकांसारख्या संधिसाधु लोकांच्या हाती हे एक नवीनच कोलित मिळाले आहे. याचा फायदा कसा घ्यावयाचा याचा ते सारखा विचार करीत आहेत. राजाजी गव्हर्नरबरोबर जेवले ते अगदी अकल्पित रितीने; तो बेत पूर्वनियोजित नव्हता असे म्हणून अण्णासाहेब प्रियदर्शनाने गव्हर्नरकडे जेवणाचे आमंत्रण स्वीकारले यावर पुढील भाष्य करीत आहेत, "आपल्याकडल्या या जेवणाला राजकीय स्वरूप न म्हट्टा आहे." अण्णासाहेबांच्या म्हणण्याचा आशय असा की, राजाजींनी गव्हर्नरबरोबर जेवण केले याला कोणीहि महत्त्व दिले नाही. परंतु प्रियदर्शनाला मात्र तसल्याच कृत्याबद्दल कॉंग्रेसश्रेष्ठींकडून जाब विचारला जाईल. मंत्रिमंडळाला तकलीफ देण्याचा आणखी एक मार्ग अण्णासाहेबाना माहीत आहे. दारूबंदीच्या प्रयोगामुळे उपपन्नांत फार मोठी तूट येणार हे नक्की असल्यामुळे पूर्वी कबूल केल्याप्रमाणे शेतसारा कमी करणे मंत्रिमंडळाला समावयाचे नाही. आणि या गोष्टीचा फायदा घेऊन मंत्रिमंडळाविरुद्ध उठावणी करावयास पाहिजे असा अण्णासाहेबांचा आग्रह आहे. प्रियदर्शनाची नागपुरांतील लोकप्रियता सहा महिन्यांच्या आंतच नाहीशी करावयाची असा पं. वाजपेयींनी चंग बांधला आहे अशी अण्णासाहेबाना खास बातमी मिळाली आहे. या कोलितांच्या जोरावर सारे रान पेटवून प्रियदर्शनाला वठणीवर आणावयाचे विचार त्यांच्या राजकारणी मेंदूत येमाने

घालीत आहेत. अनेक व्यसनांत मुरलेला मोहनहि प्रांताध्यक्ष गुलाबचंदशेट यांच्या दांभिकपणावर टीका करतो व काँग्रेस मंत्रिमंडळ स्थापन झाल्यापासून ते निगनिराळ्या निमित्तांनी भरपूर पैसा खात आहेत असे स्पष्टपणे बोलतो. इतकेंच नव्हे तर, नागपूर-वन्हाडांतल्या काँग्रेस कमिठ्या महाराष्ट्रीय ब्राह्मणांच्या हातांतून निघून आपल्या लोकांच्या हातीं याव्यात अशी गुलाबचंदशेट जोरात खटपट करीत असल्याचाहि तो आरोप करतो.

ही सारी कारस्थाने प्रियदर्शनाला पटव्युत करण्यासाठीच चाललेली होती हे अगदी उघड आहे. प्रियदर्शन दारूबंदीला अनुकूल नव्हता. प्रथम शेतसारा कमी करावा असे त्याचे म्हणणे होते. परंतु गांधीजींचे मत निराळे पडल्यामुळे त्याचा नाइलाज झाला. हिंदुस्थानात दारू पिणारांचे प्रमाण रोकडा वीसमुढा नसताना त्यांना व्यसनमुक्त करण्यासाठी रोकडा ऐशी शेतकऱ्यांच्या डोक्यावरील जबर साऱ्याचे ओझे तसेच कायम ठेवावयाचे हा भयंकर अन्याय आहे अशी उत्तमराव तक्रार करतात. तरीहि प्रियदर्शन मात्र अगदी सरळपणे गांधींच्या तत्त्वज्ञानाचे समर्थनच करीत आहे असे पाहिल्यावर उत्तमराव उपरोधिकपणे म्हणतात, “ मग बिचारा हिंदी शेतकरी हा शेगावच्या प्रयोगशाळेंतील एक वेडूक आहे म्हणावयाचा ! ”

### गांधीजींवर टीकेचा कडाका

प्रियदर्शन गांधीवादाचे आपल्या परीने समर्थन करीत असला तरी उत्तमराव अत्यंत कटु शब्दांत गांधी व गांधीवाद याची मनमुराद हेटाळणी करात आहेत. किंबहुना, असेहि वाटते की, त्यांच्या टीकेला धार यावी येवढ्यासाठीच प्रियदर्शनाला मधून मधून गांधी व त्यांचे तत्त्वज्ञान यांविषयी एखाददुसरा बरा शब्द बोलावयात माडखोलकरांनी लाबले असोवे. ‘सत्य’ व ‘अहिंसा’ यांची कडक हजेरी उत्तमराव घेत आहेत. खाल् काँग्रेस मंत्रिमंडळाच्या राजवटीपेक्षा जुनी, नोकरशाही राजवट काय वाईट होती असा प्रश्नहि ते तोंड भरून विचारीत आहेत. उत्तमराव स्वतःला ‘टिळकांचा अनुयायी’ म्हणून घेत असल्यामुळे गांधी व गांधीवाद यांवर टीकेची झोड उठविण्याचा त्यांना खास अधिकार प्राप्त झाला आहे यांत शंका नाही ! गांधींच्या अनुयायांत सर्वत्र

दोगीपणा बोकळाळला असल्यामुळे त्यांना त्यांच्या राजकारणाचा तिडकारा आला आहे. पण, उत्तमरावाची गांधीजीवरील व गांधीवादावरील टीका मुळांतूनच पाहिली पाहिजे. त्याखेरीज तिची खुमारी समजावण्याची नाही. “टिळकांचा अनुयायी म्हणून मी राजकारणांत प्रवेश केला आणि त्याचा अनुयायी म्हणूनच मी आज राजकारणांत नांदतो आहे. गांधींच तत्त्वज्ञान मला कधीच पटले नाही; त्यांचे व्यक्तित्व मला कधी आकर्षक वाटले नाही. टिळकांच्याहि भोवतीं मतलबी लोक होते; व त्यांचा उद्योगहि त्यांनीं करून घेतला. पण टिळकांनीं आपल्या वर्तनाला किंवा राजकारणाला भलभलत्या तत्त्वाचा मुलामा कधी दिला नाही. उलट सत्य आणि अहिंसा याचा उठल्या सुटल्या अप करणाऱ्या गांधींच्या गोतावळ्यात आज जिकडे तिकडे दोगीपणा बोकळाळलेला दिसतो. काँग्रेसच्या अंतःशुद्धीवर सदा नू कदा प्रवचन झोडणाऱ्या चळवळीच अंतरंग इतक दिविस असावं हं !” (पृ. ११८) इतके हृदयस्पर्शी भाषण केल्यावर राजेभी उत्तमराव प्रियदर्शनाला विचारतात, “तुमचा विश्वास आहे या राजकारणावर ?” या विनतोड सवालावर प्रियदर्शन म्हणतो, “माझा विश्वास गांधीवर आहे! त्यांच्या राजकारणावर नाही !” गांधींच्या भोवताळचे लोक, त्यांचे भगदीं पट्टशिष्यमुदां ‘पाताळयंत्रि’ आणि ‘मतलबी’ आहेत असा त्याला गेल्या सात वर्षांत अनुभव आला असला तरी स्वतः गांधी वाईट ठरत नाहीत किंवा अविश्वासनीय ठरत नाहीत, गांधींच्या अत्युच्च भूमिकेवर इतरांना चढतां येत नाही हा कांही गांधींचा दोष नव्हे असे गांधींचे वैयक्तिक समर्थन प्रियदर्शन करित आहे. प्रियदर्शनाचा गांधींच्या राजकारणावर अथवा त्यांच्या ‘गोतावळ्या’वर विश्वास नसला तरी निदान त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वाविषयी तरी त्याला आदर वाटत असावा असे दिसते. पण, उत्तमरावांना हे सुडां मंजूर नाही. खुद्द गांधीवरच त्यांचा सारा हल्ला आहे. गांधी स्वतःच दोगी आणि मतलबी आहेत असे त्यांचे स्पष्ट मत आहे. “ते आपल्या तत्त्वांप्रमाणे वागतात असं जें तुम्ही म्हणतां तेंहि मला पटत नाही. स्वतःच्या पट्टशिष्यांच्या विसंगत किंवा मतलबी वर्तनावर जो पांघरूण घालतो तो सत्याचरणी कसला ? स्वतः पाप करणं आणि स्वतः निष्पाप राहून दुसऱ्यांच्या पापावर फक्त पांघरूण

बालणं यात व्यवहाराच्या दृष्टीनें फरक करणां येण्यासारखा असला, तरी शुद्ध नैतिक दृष्टीनें ही दोन्ही कृत्यं सारखीच निंदा उरतात. ” गांधींच्या आचरणांतील ही विसंगति प्रियदर्शनाला पुरतेपणी समजली नसेल असें वाटूनच की काय, उत्तमराव पुढें म्हणतात, “ त्याचं तें सत्य आणि अहिंसा हे निव्वळ मुखवटे आहेत. ” उत्तमरावांच्या या असंदिग्ध विधानावर आक्षेप उत्पन्न झाल्याखेरीज त्याची धार बाधक होणें शक्य नाही हें मांडखोलकरांना चागलें माहीत असल्यामुळे ते प्रियदर्शनाला पुढीलप्रमाणें बोलावयास लावीत आहेत. “ त्यांच्या विसंगति किंवा त्यांची स्वल्पन पाहून त्यांच्याविषयीं मत बनवूं नका. ” प्रियदर्शनाचें हें विधान मोठें मार्मिक आहे यांत शंका नाही. गांधींची बाजू घेण्याच्या मिषानें उत्तमरावांच्या बोळण्यावर आक्षेप घेत असतां गांधींच्या ‘ विसंगति ’ आणि त्यांची ‘ स्वल्पने ’ या गोष्टींचा त्यानें मोठ्या कौशल्यानें बऱ्या केळा आहे. प्रत्यक्ष गांधींच्या विसंगतीचा उल्लेख करून प्रियदर्शन आतां त्यांच्या अनुयायाकडे बळत आहे. “ त्याचे शिष्य टोंगी आहेत, व या शिष्यांच्या तोंडावरले सोव्वळ मुखवटे दूर करतांच युरोपांतल्या झोटिंगाना आणि मुत्सद्याना जाजविणारे क्रूर आणि कारस्थानी पुरुष दृष्टीला पडतील हें स्वरे. ” गांधींच्या अनुयायांना हा फटक्या मारल्यावर प्रियदर्शन पुन्हां गांधींची कड घेऊन म्हणतो—“ पण स्वतः गांधी तसें नाहीत; त्यांच्या तोंडावर कसलाहि मुखवटा नाही. ” (पृ. १२०)

### प्रियदर्शनाचें प्रभावी व्यक्तिमत्त्व

असेंढली सुरू होतांच पहिल्याच दिवशी कामगार, कोष्टी आणि किसान यांचा मोर्चा असेंढलीवर नेऊन मंत्रिमंडळाला मीति दाखविण्याचा कम्प्युनिस्ट मंडळींनीं बेत केला होता. ‘ लोकशोभाचें विराट् स्वरूप ’ मंत्रिमंडळाला दाखवावयाचें असा त्यांचा विचार झालेला असतो. पण या मोर्चाच्या आषाढीला कोणी रहावयाचें हेंच कायम होईना. प्रकृतात समाजवादी पुढारी राजेश्री अण्णासाहेब हें काम पतकरावयास तयार होईनात. बोलून चालून ‘ कागदी कम्प्युनिस्ट ’ हे! शेवटीं विठोबा मोर्चाचा पुढारी झाला. पोलिसांनीं प्रसंगोपात्त छडीमार केला. समाज



अनावर झाला. अशा या आणीबाणीच्या प्रसंगी स्वतः प्रियदर्शन जमावांत शिरला, आणि त्याने त्या खवळलेल्या जनसमूहापुढे भाषण केले. समाज क्षणाघात शात झाला. आणि मंत्रिमंडळाला हेराण करण्याच्या इराद्याने असेव्ही हाऊसपुढे जमलेल्या लोकानी प्रियदर्शनाचाच मोठ्याने जयघोष केला.

### मोर्चानंतर

प्रियदर्शनाने त्या खवळलेल्या जमावाला जी आश्वासने दिली ती व्यक्तिशः दिलेली होती. त्यामुळे जमाव शात झाला हे खरे असले तर व्यक्तिशः दिलेली ही आश्वासने त्याला पुरी करिता आली नाहीत तर? दारुबंदी हा तर खुद्द गांधीजींचा कार्यक्रम! प्रियदर्शनाचे यावर म्हणणे असे की, “मनुष्य जगला तर दारु पिईल की नाही? शेतकऱ्याला प्रथम जगू द्या. नंतर वळं दारुबंदीच्या प्रश्नाकडे!” आणि आपले हे मत अगदी स्पष्टपणे गांधीजींना सांगण्याचा तो निर्धार करतो.

मोर्चा वारगळल्यानंतर संप घडवून आणण्याची खटपट मोहन आणि मंडळी सुरू करतात. संप सुरू झाल्यापासून सहा तासांच्या आत विठोबा तुदंगात जाईल अशी व्यवस्था त्यांना करावयाची आहे. कारण तो मोकळा राहिला तर संपावर बिंबा घालील अशी त्यांना भीति वाटते. पण विठोबाची सारी कर्तव्यतत्परता उचंबळून येते; आणि घरांत बाळंतीण होण्याच्या बेनात असलेली बायको असहाय स्थितीत टाकून तो सपासाठी बाहेर पडतो. अपेक्षेप्रमाणे त्यास अटक होते. इकडे त्याची बायको प्रसूतिवेदनांनी मरते. तिची व त्याची भेट होण्याचा योग नव्हता. प्रियदर्शनाच्या मदतीने लवकरच विठोबाची सुटका होते.

### गांधीजी व प्रियदर्शन

गांधीजींना भेटण्यासाठी प्रियदर्शन स्वतः शेगावला जातो व त्यांना स्वतःच्या साऱ्या अडचणी स्पष्टपणे सांगतो. मंत्रिमंडळातील आपल्या सहकाऱ्यांच्या आडमुठेपणाची उदाहरणे तो त्यांच्यापुढे ठेवतो व शेवटी त्यांचा सल्ला विचारतो. त्याचे सर्व बोलणे शांतपणे ऐकून घेऊन गांधीजी

म्हणतात—“ मी तुला काहीहि सल्ला देऊं शकत नाही. तू आपल्या अडचणी वाटल्यास पार्लमेंटरी कमिटीपुढें ठेव. ( पृ. २४५ ) राजाजीच्या कोणत्याहि कृत्याचें समर्थन जे गांधीजी करतात त्यांनी आपल्याला सल्ला देण्याचें का नाकारावें असा प्रश्न प्रियदर्शनाच्या मनाला सतावूं लागला. त्याला मागच्या आठवणी झाल्या. विशेषतः, हरिपुरा कॉंग्रेसच्या वेळीं शाळाकॉलेजातून नेमवाजीचें शिक्षण सुरू करण्याची आपली योजना जेव्हा त्यानें त्यांना सांगितली तेव्हा त्यांनी त्याचें अभिनेदन केलें नव्हतें याची त्याला आठवण झाली. आणि आज तर ते त्याच्याशी अगदींच तिन्हाइतपणें वागले होते. त्यांनी शेंबटी एकच सूचक वाक्य उच्चारलें—

“ मुख्य प्रधानाला आपल्या सहकाऱ्यांचा विश्वास संपादन करतां आला पाहिजे, प्रियदर्शन. ” त्यांनी त्याला सल्ला देण्याचें नाकारलें. आपल्या हातून कोणती भयंकर चूक घडली याचा उलढढा प्रियदर्शनाला होईना. स्वतःच्या विवेकबुद्धीला पटेल त्याप्रमाणें वागण्यात कोणता प्रमाद आहे हेंच त्याला समजेना. पण स्वतःच्या बुद्धीप्रमाणें वागण्यातच आपल्या हातून खरी चूक झाली असें त्याला शेंबटी वाटलें. “ बापूंचा आणि आपला जीविताकडे, समाजरचनेकडे आणि राजकारणाकडे पहाण्याचा दृष्टिकोन अगदीं भिन्न आहे ” अशी त्यानें मनाची समजूत केली.

पण यामुळें गांधीजी पराकाष्ठेचे अहंकारी आहेत अशी त्याची खात्री पटली. पण “ जगाला अहिंसेचे आणि अनासक्तियोगाचे पाठ देणाऱ्या महात्म्याला ही वृत्ति कशी शोभेल ? ” आणि ते जर खरोखरीच इतके अहंकारी आणि पक्षपाती असतील, तर मग त्याचा महात्मेपणा तो कुठें उरतो ? अशा अनेक शंका त्याच्या मनांत येऊ लागल्या.

### प्रियदर्शनाचें बंड व त्याचे परिणाम

यानंतर मोठ्या धडाडीनें स्वतःचा खास कार्यक्रम अमळांत आणण्याच्या खटपटीला तो लागतो. लगेच सर्व बाजूंनी त्याच्यावर भडिमार होतो. त्याच्या कार्यक्रमावर अनेक आक्षेप घेण्यांत आले. मन्निमदळांत बादल होऊन उद्योगमंत्री वाळपेयी राजिनामा देतात. प्रियदर्शनावर ते पांच आरोप करतात. या आरोपांची चर्चा पक्षाच्या सभेत व्हावी अशी

मागणी करण्याचे प्रियदर्शन ठरवितो. जोपर्यंत आपले चारित्र्य शुद्ध आहे तोपर्यंत कोणालाच भिण्याचे कारण नाही असा तो निर्धार करतो. त्याच्या या निर्धारान्वी उत्तमराव थट्टा करतात. “ राजकारणांत चारित्र्याचा प्रभाव पडत नाही; कौटिल्याचा पडतो. ” अडाणी लोकाना मुलविण्यासाठी ‘ संतपणाचा सोज्वळ मुखवटा ’ गांधींनी तोंडावर चढविला आहे असे म्हणून उत्तमराव आपल्या विधानावर पुढील भाष्य करतात—

“ मला तर हा सगळा दोंगीपणा वाटतो; हे सगळे पद्धतशीर कौटिल्य वाटते! स्टालिन, मुसोलिनी, हिटलर किंवा कमाल या जगांतल्या चारी भारी अरेरावापेक्षा गांधी हा फारच घोटीव अरेराव आहे; न त्याचे मार्ग फार सूक्ष्म आहेत हे मान्य आहे मला! ” ( पृ. २९३ ) शेवटी, गांधींचे मन क्षुद्र आणि पक्षपाती आहे असा ते निर्वाळा देतात.

अखेर पार्लमेंटरी कमिटीच्या अध्यक्षांच्या देखरेखीखाली चाललेल्या चौकशी समितीपुढे प्रियदर्शनाची चौकशी होते. या समितीपुढे प्रियदर्शन आपली बाजू स्पष्टरणे मांडतो. आरण दारूबंदीबाबत अनुत्साह दाखविला, आणि निशाणबाजीचे शिक्षण व नागरिकदलाची योजना या गोष्टींवर आपला दृढ विश्वास आहे हे तो आग्रहपूर्वक सांगतो. अहिंसेचे तत्त्व ‘ आजच्या समाजस्थितीत तरी ’ अव्यवहार्य आहे असे तो समितीला बजावून सांगतो. त्याच्या या भाषणाचा समेवर फार मोठा प्रभाव पडतो. स्वतःला ‘ सवाई हिटलर ’ समजणाऱ्या अध्यक्षांचाहि काही इलाज चालेना. शेवटी मतमोजणी होऊन प्रियदर्शनाच्या बाजूने बाबज मते पडतात. फक्त दहा मते विरोधी पडतात. अशा रीतीने प्रियदर्शन निर्विवादपणे सभा जिंकतो.

यावर पार्लमेंटरी कमिटीचे अध्यक्ष एक पत्रक प्रसिद्ध करतात. असेंन्ली कॉंग्रेस पक्षाने प्रियदर्शनावर विश्वास प्रकट केला ही गोष्ट ते पत्रकांत फक्त करतात. पण त्याच्या कार्यक्रमाविषयी पक्षांत असंतोष दिसून आला असे नमूद करून ते पुढे म्हणतात, “ त्या दृष्टीने राज्यकारभार अधिक सुरळित चालण्यासाठी कमिटीने मंत्रिमंडळाला बरूर त्या सूचना केल्या आहेत. ” गांधी पक्षपाती आहेत हा मंत्र उत्तमराव सतत बघत आहेत. ‘ अनत्याचाराच्या शयावर राजकारणाची पुनर्घटना करण्याचे कंकज ’ व्पानी हाती बांधले

आहे अशा मंडळींचे खरे स्वरूप उघडकीस आले हे काहीं थोडे नाही असे प्रियदर्शन म्हणत असला तरी स्वतः गांधी चागळे असून त्यांच्या भौशतालची प्रभावळ वाईट आहे असे त्याला अजूनहि वाटत असल्यामुळे त्यांच्याकडे जाऊन न्याय मागण्याचे तो ठरवितो. गांधी-प्रियदर्शन मुला खर्तीनून कहींच निष्पन्न होत नाही. उलट गांधी अहंकाराने अगदी आंधळे झाले आहेत असे त्याला वाटू लागते. “ स्वतःच्या प्रमादाचा आणि स्वलिताचा डांगोरा स्वतःच्या तोंडाने जगभर पिटणे हे सुद्धा त्या अहंकाराचेच चेष्टित आहे एक ” असेहि त्यांच्या मनात आले व गांधींचे ‘ अहिंसित्त राजकीय चारित्र्य ’ त्यांच्या डोळ्यांसमोर उभे राहिले. काँग्रेस पक्षात स्वतंत्र बुद्धि व धैर्य याचा पूर्ण अभाव आहे अशी त्याची खात्री पटली. ( पृ. ३५५ )

उत्तमराव लोकशाहीच्या या विडंबनावर प्रखर टीका करतात. प्रियदर्शनाला ते म्हणतात, “ तुमच्या पदभ्रष्टेपुळे सत्य, अहिंसा आणि अंतःशुद्धि याचा बडेजाव माझविनाच्या महात्म्याच्या तोंडावरला साधुःवाचा मुखवटा निखळून पडला आणि त्याच राजकीय चारित्र्य किती हिणकस आहे हे जगाला कळून चुकले. तुम्ही ज्या क्षणी पदभ्रष्ट झालात त्याच क्षणी गांधींच्याहि पदभ्रष्टेला प्रारंभ झाला, गांधीयुगाच्या अंताची सुरवात झाली. दोगी आणि अरेरावी गांधीयुगाची ह्यात वाटण्यापेक्षा देशात अराजक माझलेलं पुरवेल मला ! ” ( पृ. ३५७ )

### गांधीवादाच्या मर्यादा

एका अँग्लो इंडियन पत्राळा मुलाखत देतांना गांधीवादाच्या उपयुक्तते-विषयी प्रियदर्शन म्हणतो, “ त्यांच्या तत्वज्ञानाचं स्वरूपच मुळी असे आहे की, कांही एका मर्यादेपलिकडे त्यांच्या नेतृत्वाचा उपयोग होणे शक्य नाही. आजच्या शास्त्रीय जगांत जीवितकडे पाहण्याची त्यांची बुनाट अशास्त्रीय दृष्टि, आणि त्यांचे आत्मनिष्ठ, लहरी राजकारण यांचा निभाव लागणे शक्य नाही..... या क्रांतीच्या काळांत हिंदुस्थानाळा योग्य दिशा दाखविण्याचे सामर्थ्य महात्माजींच्या प्रतिगामी तत्वज्ञानांत आहे असे मला वाटत नाही. ” ( पृ. ३९० )

## पदभ्रष्ट

स्वतःच्या चारित्र्यावर भिस्त ठेवून प्रियदर्शनाने गांधीजीवर जो विश्वास टाकला त्याचा काही उपयोग झाला नाही व 'अत्यंत अपमानास्पद परिस्थितीत' त्याला अधिकारपद सोडावे लागले. त्याच्या मानी मनाची या दोन कारणामुळेच 'होरवळ' झाली !

## कादंबरीतील राजकारण

या प्रकरणाच्या सुरवातीस म्हटल्याप्रमाणे १९३९ मध्ये मध्यप्रांतात डॉ. खरे यांचे मंत्रिमंडळ कारभार पहात असतां तेथील राजकारणांत ज्या घडामोडी झाल्या त्यांचा हा 'कादंबरीमय इतिहास' आहे. कादंबरीतील मुख्य पात्रे प्रत्यक्षांतील कोणत्या व्यक्तींची चित्रे आहेत हे ओळखणे अतिशय सोपे आहे. प्रियदर्शन, उत्तमराव, पं. वाळपेयी, प्रांताध्यक्ष गुलाबचंद, 'स्वतःला सवाई हिटलर' समजणारे कॉंग्रेस पार्लमेंटरी बॉर्डाचे अध्यक्ष इत्यादि पात्रे कोणत्या बिंबांची प्रतिबिंबे आहेत हे सांगण्याचे मुळीच कारण नाही. कोणीहि तें सहज ओळखील. प्रत्यक्ष गांधीजींच्या वाचतीत तर खेळकाने आवरणहि घातलेले नाही. त्यांच्या नावानेच सर्व उल्लेख आले आहेत. तात्पर्य, ही घड कादंबरीहि नाही व इतिहासहि नाही. बहुतेक सर्व वाचकांच्या दृष्ट्यासमोर ज्या महत्त्वाच्या राजकीय घटना घडल्या त्यांच्यांत स्वतःच्या सोयीसाठी काही 'कलात्मक' फेरफार करून, पण मूळ घटना कोणत्या तें सामान्य माणसालाहि भ्रगदी विनायाम कळावे अशी भरपूर तरतूद करून आणि त्या घटनातील व्यक्तींवरील आवरणे पराकाष्ठेची झिरझिरात ठेवून व एक अत्यंत महत्त्वाची व्यक्ति (गांधीजी) जशीच्या तशी कादंबरीत आणून माडखोलकरानी एका विषयास राजकीय घटनेचा आपल्या दृष्टीने अर्थ लावला आहे. कादंबरीचा आचार घेतल्यामुळे माडखोलकरांची एक मोठी त्रुटि झाली आहे. आपल्याला अप्रिय असलेल्या व्यक्तीवर अत्यंत प्रखर टीका करण्याची हीस त्यांनी उत्तमराव देशमुख या पात्राच्या मदतीने पुरी करून घेतली आहे. मध्यप्रांतांत घडलेल्या घटना हा प्रत्यक्ष इतिहासाचाच एक भाग असल्यामुळे आपल्यावर

याबाबतीत कोणी टीका केली तर पात्रांच्या मार्गे दडण्याची व ' हे विचार माझे नसून त्या पात्रांचे आहेत ' असे बेचडक म्हणता येण्याची सोय हवी यासाठीच माडखोलकरांनी ही कादंबरी लिहिली आहे असे म्हणतांना मला कमलाच संकोच वाटत नाही. माडखोलकरांमध्ये प्रामाणिकरणा असता, व खरे धैर्य असते तर योग्य त्या पुराव्याचा उपयोग करून, त्याची काळजी-पूर्वक छाननी करून, आणि इतिहासकारांच्या शुद्ध भूमिकेचा अवलंब करून मध्यप्रांतांतील खरे प्रकरणाचा त्यांनी साद्यंत इतिहासच लिहिला असता. पण इतिहास लिहित असतां इतिहासकाराची भूमिका कोणती असावी लागते ? सत्य जे असेल त्याचाच फक्त त्याने आविष्कार करावयाचा असतो. सत्य दडपून ठेवावयाचे व असत्य प्रसृत करावयाचे ही कामे करणारा मनुष्य इतिहास लिहिण्यास मुळीच लायक नसतो. जर माडखोलकरांना संपूर्ण सत्यच आविष्कृत करावयाचे होते, व कोणत्याहि असत्य गोष्टीची सूचना देखील करावयाची नव्हती, म्हणजे खऱ्या इतिहासकाराची भूमिका जर त्यांना घ्यावयाची होती तर मग त्यांनी यासाठी कादंबरी न लिहिली इतिहासच लिहावयाम पाहिजे होता. अवध्या सात वर्षापूर्वी घडलेल्या घटनांची कादंबरीच्या द्वारे चर्चा करण्याचा माडखोलकरांना मोड झाला यातच त्यांची भीरुता व जबाबदारी टाळण्याची वृत्ति ही दोन्ही वेगुण्ये स्पष्टपणे दिसून येतात. क्रिस्सशिष्टाईनंतर डॉ. लोहिया यांनी The Mystery of Sir Stafford Cripps या नांवाचे पुस्तक लिहून अनेक गोष्टींवर सडेतोड टीका केली होती हे सर्वास माहीत आहे. हा प्रामाणिकपणा आहे. कारण, प्रत्यक्ष घडलेल्या घटनांवरील सर्व भाष्याची जबाबदारी स्वतः लेखकाने धाराने पतकरली आहे. पण कादंबरी ही कल्पित कथा होय, इतिहास नाही, या सुपरिचित गोष्टीचा आचार घेऊन, किंबहुना, ' या कादंबरीतील सर्व पात्रे व प्रसंग काल्पनिक आहेत ' अशी लोणकडी थाप मारून लेखकाला वाचकाची प्रतारणा करावयाची आहे असे जेथे दिसते तेथे त्याच्या क्षुद्र मनोवृत्तीची जितकी निंदा करावी तितकी थोडीच ! इतिहास आहे असा वाचकांना भास तर व्हावा आणि कोणी आक्षेप घेऊ लागला तर कादंबरीच्या ऐतपैस व्याख्येच्या आड दडावे अशी ही दुहेरी कळुसि आहे. बरे, कादंबरीतील प्रत्येक घटना खरी असून पात्रांच्या तोंडीं

घातकेले प्रत्येक वचन अगदी सत्य आहे अशी पुशारकी माडखोलकराना मारावयाची असेल तर त्यांनी कादंबरी का लिहिली ! इतिहासच का लिहिला नाही ! रोज आणि मोहन यांच्या प्रणयावर स्वतंत्र कादंबरी लिहून खरेप्रकरण व त्यात गाधीजींचा व वल्लभभाई पटेलांचा आलेला साक्षात् संबंध याच विषयाची सागोपाग व साधार चर्चा कोणताहि आढ-पडदा न ठेवता, न लाजता, न भितां त्यांनी करावयास हवी होती. पण राजकीय घटनांवर व राजकारणांतील व्यक्तींवर अशाप्रकारे कादंबरीच्या द्वारे टीका करणे ही गोष्ट नुसतीच भीरुत्वाची द्योतक नसून पराकाष्ठेची तिर-स्करणीयहि आहे यांत कसलीच शंका नाही !

या ठिकाणी एक गोष्ट स्पष्ट करणे आवश्यक आहे. महात्मा गांधी, त्याचे राजकारण, त्याचे खाजगी व सार्वजनिक चारित्र्य, त्यांच्या सहका-ऱ्यांचे राजकीय व खाजगी चारित्र्य इत्यादि गोष्टींवर वाटेल तेवढी कडक टीका एकाद्या अधिकारी व्यक्तीने करावयास माझी मुळीच हरकत नाही, असण्याचे काही कारण नाही. तेव्हा, माडखोलकरानी एखाद्या प्रातातील राजकारणावर अथवा मं. गांधींवर किंवा त्यांच्या प्रभावळीतील व्यक्तींवर टीका केल्याबद्दल तक्रार मला करावयाची नाही. माझा मुद्दा असा की, ज्या पद्धतीने व ज्या माध्यमाच्या द्वारे त्यांनी हे केले आहे त्या पद्धतीवर व त्या माध्यमंवर आक्षेप घेता येईल. सत्यसुष्टीतील सर्वांना परिचित असलेल्या व्यक्ति जशाच्या तशा, किंवा अगदीच किरकोळ फरक करून व त्या व्यक्ति कोण आहेत हे सर्वांना सहज समजेल अशा रीतीने कादंबरीत आणून त्यांच्यावर प्रतिकूल टीका करणे हे निश्च आहे. शिवाय, एखाद्या व्यक्तीला अधिक उदात्त व आदरणीय करण्याच्या इराद्याने त्यांच्या वैयक्तिक जीवनातील काही घटनांत थोडेफार फरक करणे व त्याचे एखाद्या कादंबरीत चित्र रेखाटणे ही गोष्ट एकवेळ क्षम्य मानता येईल. अर्थात् यालाहि मर्यादा आहेतच. पण निदान बर्ण्य व्यक्तीला अशा बाबतीत अन्याय तरी होण्याचा संभव नसतो. पण, ज्यावेळी एकाद्या प्रसिद्ध व्यक्तीवर प्रतिकूल टीका करावयाची असते, त्याचे चारित्र्य व दानत या गोष्टी अत्यंत हीन आहेत हेच सिद्ध करावयाचे असते त्यावेळी त्याचा इतिहास—भ्रमणजेच चरित्र—लिहिणे व त्या इतिहा-

सात त्या व्यक्तीविषयी केलेल्या प्रत्येक प्रतिकूल विधानाची जबाबदारी लेखकाने धीगने पत्करण हा एकच शिष्टाचारसमत मार्ग आहे. माडखोलकरानी ही गोष्ट करण्याइतपत नीतिर्धर्य दाखविले असते तर त्यात त्याची दानत सिद्ध झाली असती. प्रस्तुत 'मुखवटे' या कादंबरीत प्रियदर्शन हा नायक असून लेखकाने तो धीरोदात्त, प्रामाणिक, सत्याचा आग्रह धरणारा व निष्कलंक चारित्र्य अमलेला दाखविला आहे. उल्हट म. गांधीना लेखकाने 'व्हिलन' बनविले आहे. हा व्हिलनहि सामान्य नाही. पराकाष्ठेचा कुटिल व्हिलन आहे हा. आणि हे सिद्ध करण्यासाठी लेखकाने अगदी परकाष्ठा केलेली आहे. उत्तमराव देशमुख नावाचे जे पात्र या कादंबरीत आहे त्याच्या मूळाने स्वतः माडखोलकरानी म. गांधीना निर्गल शिष्या देण्याची दौम मनमुराद पुरवून घेतला आहे. 'काता' कादंबरीत गांधीजींच्या चारित्र्याची व राजकारणाची हेताळणी करण्याचा उपक्रम माडखोलकरानी केलेला होता. पण, तेव्हा या बाबतीत ते तत्त्वेच झालेले नव्हते. आता ते या बाबतीत कांही विशेषच कौशल्य दाखवू लागले आहेत. 'काता' कादंबरीतील एका बद्दफली इत्तमाने गांधीजींना 'रासपुतीन' ही पदवी दिली होती. या कादंबरीतील राजेश्री उत्तमरावांनी अगदी कड पोचविली आहे. परकाष्ठेचे कुटिल, चारित्र्यहीन, संतपणाचा मुखवटा धारण करणारे, टोंगी, स्टालिन-मुसोलिनी यांच्यापेक्षाहि सवाई अरेराव, अंतःशुद्धीचा खोटा बडेजाव माजविणारे, पक्षपाती, अमहिष्णु इत्यादि शैलकी विशेषण उत्तमरावांनी गांधीजींना बहाल केली आहेत व गांधीवाद हा अरेराव आणि टोंगी आहे अशी गांधीवादाची सभावना केली आहे. उत्तमरावांनी केलेले गांधीवादाच्या निर्मूनाचे कार्य जणू पूर्ण झाले नाही असे वाटून माडखोलकरानी पुन्हा एकदा प्रियदर्शनाच्या तोंडून त्यांच्या राजकारणाची व तत्त्वज्ञानाची हजेरी घेतली आहे. त्याची जीवताकडे पहाण्याची दृष्टी 'जुनाट' व 'अशास्त्रीय' आहे, त्याचे राजकारण 'आत्मनिष्ठ' व 'लहरी' आहे, त्याचे तत्त्वज्ञान 'प्रतिगामी' आहे, त्याचे राजकीय चारित्र्य 'अहंनिष्ठ' आहे इत्यादि निर्णय प्रियदर्शनानेहि शेवटी दिले आहेत. अशा रीतीने गांधीजी व गांधीवाद याची अगदी भंबेरी उडवून माडखोलकरानी विषयी सुद्धेने कादंबरी संपविली आहे.



‘मुखवटे’ या कादंबरीतील राजकारणाचें हें असें स्वरूप आहे. ही कादंबरी नव्हे, इतिहासहि नव्हे व राजकारणावरील प्रबंधहि नव्हे. गांधी-जींची अप्रतिष्ठा करण्याची माडखोलकरांना जो बेमुमार हास आहे ती मात्र त्यांनी भरपूर फेडून घेतली आहे. पण यामुळें गांधीजी हजारोंच्या चेष्टेचा विषय झाले नाहीत अथवा गांधीवादाचा नायनाटहि झालेला नाही. गांधी-वादाची शास्त्रीय व तर्कशुद्ध चिकित्सा करून त्यांतील वैगुण्यें दाखविणें हें काम माडखोलकरांनीं एखाद्या प्रबंधाच्या द्वारे केलें असतें व आपली भूमिका केवळ तत्त्वज्ञानासाठीं असून पूर्वग्रहदूषित निंदकाची नाही याचे भरपूर पुरावे त्या प्रबंधात त्यांनी दिले असते तर गांधीवादाचा पदच्युत होण्यास अधिक मदत झाली असती यात कोणतीच शका नाही. पण ‘सालोमालो’ च्या पंथातील माडखोलकरांना जॉन गंधरप्रमाणें राजकारणावर सर्वमान्य होणारा तात्त्विक चर्चेनें युक्त असा भारदस्त ग्रंथ कसा लिहिता येणार ? माझ्या मनांत नेहमीं एक विचार येतो. तो असा की, माडखोलकरांचें नांव कायम ठेवून अथवा त्यात किंचित् बदल करून, परंतु ही असामी म्हणजे ग. त्र्यं. माडखोलकरच असें कोणालाहि सहज उमजेल अशा रीतीने, त्यांच्या आयुष्यातील कांहीं स्वऱ्या व इतर वऱ्याचशा काल्पनिक गोष्टींचा मसाला उपयोगात आणून, त्यांची केवळ टवाळी करण्याच्याच उद्देशानें, एखाद्या चतुर व मुरब्बी लेखकानें ‘मुखवटे’ या कादंबरीचें भरपूर अनुकरण करून एखादें नाटक किंवा एखादी कादंबरी लिहिली तर बरें होईल. माडखोलकरांच्या कलेला त्यायोगें कसलें अवसान चढेल, व कलावंताचा त्यांनीं धारण केलेला मुखवटा गळून पडल्यावर कोणतें दृश्य दिसेल याची चित्रें मी मनात निर्माण करूं लागलों म्हणजे माझें मलाच हसूं येतें.

### मोहनचें दुहेरी जीवन

प्रियदर्शनाचें संपूर्णपणें राजकीय जीवन व त्यांतील अनेक राजकीय घडामोडी यांनीं कादंबरी भलतीच वजनदार व भारदस्त होईल अशी शंका येऊनच कीं काय, माडखोलकरांनीं राजकारणाला मोहन व रोज यांच्या उन्मादक प्रणयाची चमचमीत फोडणी दिलेली आहे. खरें पाहतां, मोहन व रोज यांच्या विवाहपूर्व चोरट्या शृंगाराचा अथवा विवाहोत्तर मोहनच्या

पशुतुस्य कामुकतेचा कादंबरीच्या मुख्य विषयाशी फारच थोडा संबंध आहे. पण धुद, उन्मादक व बेछूट प्रणयान्या आविष्कारात सुख मानण्याकडेच माडखोलकराची स्वाभाविक प्रवृत्ति असल्यामुळे त्यांना केवळ राजकीय कथानक मनापासून आवडेल हे शक्यच नाही. वाचकाना रिझविण्यापेक्षा स्वतःच्याच वृत्तींना चाळविण्यासाठी व त्यापासून होणारे समाधान मिळविण्यासाठीच लेखकाने मोहनचें हे उपकथानक निर्मिले असावे अशी शंका येते. उपकथानकाचा विषयहि माडखोलकरांचा हातखंडा आहे. स्त्रीची भावनावशता, प्रेम करण्याची आसक्ति, प्रियकराच्या ठायी सर्वस्व केंद्रित करण्याची तळमळ, पुरुषाच्या संपूर्णपणे आहारी जाण्याच्या बाबतीतील तिचें दौर्बल्य; आणि उलट पक्षी पुरुषाची अतिरिक्त व पशुतुस्य कामुकता, स्त्रीच्या व्यक्तित्वाचा चुराडा करण्याची त्याची लालसा हे या मोहन-रोझ प्रणयप्रकरणाचें तात्पर्य आहे. कादंबरीची सुरवातच मुळी या प्रणयाने झालेली आहे. आणि या प्रणयकथेची लेखकाने अशी माडणी केलेली आहे की, ती राजकीय कथानकांत मुळीच मिसळू नये व स्वतंत्रपणे वाचतां यावी.

स्त्रीला आपल्या जाळ्यात पकडण्याच्या कलेंत मोहन अगदी तरबेज आहे. 'स्वाभाविक' वासनांचा कोंडमाग करण्यांत कांहीं मतलब नाही असे तो वारंवार रोजला आग्रहपूर्वक सागतो. ती केव्हा 'अमर्याद' होते याचीच तो घाट पहात आहे. सुरवातीला, तिचें 'मन चाळवले' यांतच तो समाधान मानीत असे. पण त्याचें आयुष्य 'भटकें' असल्यामुळे त्याचें एवढ्याने समाधान कसे होणार ! आपल्या भटक्या आयुष्यांत निरनिराळ्या स्त्रियांच्या सहवासाची मजा त्यानें मनसोक्त अनुभविली होती, त्यांच्या 'बौद्धिक व वासनिक प्रेमाचा' त्यानें मनसोक्त अनुभव घेतलेला होता. "त्यानें यौवन कवटाळले होते, कुस्करले होते, प्रीति उपभोगली होती, अग्नेरली होती." असा हा प्रेमवीर रोज नांवाच्या 'उमलत्या गुलाबकळीचा सौरभ' लुटण्याची लालसा करीत होता. आणि त्याची ही महत्वाकांक्षा थोड्याच वेळांत सफल होते. त्याच्या डोळ्यांत तिला नेहमी 'अधीरता' व 'अतृप्तता' दिसत असली तरी त्याच्यावर विश्वास ठेवून ही त्याच्या ताबडीत सापडते. पण मोहनला तिच्याशी फक्त चोरटा शृंगार करायचाच आहे. तिच्याशी लग्न करण्याचा त्याचा विचार नाही. ती

खिरस्ती आहे या सन्नीवर तो तिच्याशी लग्न करण्याचें टाळूं पाहतो. तिचा मात्र लग्नाचा विलक्षण आग्रह चालू आहे. पण त्याच्या वारंवार नकारामुळे त्याची 'अनिर्वध' प्रीतीची कल्पना म्हणजे अन्य काहीं नसून 'बंधातीत राहूं इच्छिगारी भोगलालसा' आहे आणि ती आपल्या लग्नाच्या आड येत आहे असे तिला शेवटी वाटूं लागतें. अनेक वेळां तिला त्याचा तिरस्कार येतो. पण तरीसुद्धां त्याच्याविषयीचें तिचें आकर्षण काहीं कमी होत नाही. अखेर रोजच्या वडिलानीं त्याला लग्नासाठीं तयार केलें. आणि यामुळे सारें दुःख ती एकदम विषरून गेली. तो 'भोगलंपट' असेल, 'नाटकी' असेल; तरीहि त्याचें आपल्यावरील प्रेम खरें आहे असे तिला वाटे.

'भंगलेले देऊळ' या कादंबरीतील अनिरुद्ध अनूशी लग्न होईपर्यंत आपली सारी व्यसनें आवरून धरतो. पण, लग्न झाल्याबरोबर लगेच धूम्रपानापासून मदिरेंच्या घुंटीपर्यंत सर्व कांहीं प्रकार अनूला पाहावयास सापडतात. रोजचेंहि हेंच होतें. विवाहानंतर लगेच त्याच्या 'सुसंस्कृत पशुत्वाची भेसूर प्रतीति' तिला येते. त्याच्या 'पशुत्वाची लगट' तिला असह्य होते. आपण त्याच्या आयुष्यांतली पहिली स्त्री नाही हें तिला कळून चुकतें. आणि दररोज त्याच्या 'दुहेरी जीवना' चा नवीनच प्रत्यय तिला येऊं लागतो. त्याच्या जीवनांत अनेक कप्पे असून त्यांपैकी कांहीं कप्पे आपणास कधीच कळणार नाहीत असे तिला वाटूं लागतें. दिवसां तो 'सोज्वळ मुखवटा' तोंडावर चढवीत असे व रात्री तो मुखवटा झुगारून देत असे. अनेक गोष्टी तो आपल्यापासून चोरून ठेवतो याचें तिला फार वाईट वाटे. एकदा तिनें याबाबतींत त्याला छेडले असतां तो म्हणतो—  
 "स्त्री कितीहि शिकलेली असली, तरी ती पुरुषाशी समरस होऊं शकत नाही. पुरुषाच्या जीवनाला अनेक अंगें असतात. तो बहिर्मुख असतो. त्याच्या त्या व्यापक जीवनांत स्त्रीला गोडी वाटत नाही; तें जाणून घेण्याची तिला इच्छा नसते; ऐपतहि नसते." ललिता ('मुक्तात्मा'), अनू ('भंगलेले देऊळ'), कांता ('कांता'), सुलोचना ('दुहेरी जीवन') या मांड-खोलकरांच्या पूर्वीच्या नायिकांच्या मनाचा कसला विलक्षण कोंडमारा होत होता हें आपण मागे पाहिलें आहे. त्याच प्रकारचा कोंडमारा प्रस्तुत कादंबरीतील रोजचा होत आहे. ती सुद्धां इतर नायिकांप्रमाणेंच सुशिक्षित,

घरंदाज व सुसंस्कृत आहे. आणि तरीसुद्धां बेछूट पतीच्या धुंद आयुष्यांत तिचा प्रत्यही कोंडमारा होत आहे व तिचे व्यक्तित्व चुरगळून जात आहे.

आपल्या जीवनांतील बंदिस्त चोरकप्पे तिला समजू नयेत अशी त्याची धडपड आहे. ' भंगलेले देऊळ ' या कादंबरीतील अरुचे प्रेमाचे तत्त्वज्ञान आपल्या परिचयाचे आहे. तो म्हणतो, " स्वतःच व्यक्तित्व जर मनुष्य प्रेमापायी गमावून बसला, तर काय मजा आहे त्या प्रेमांत ? " रोज मोहनच्या जीवनाशी संपूर्णपणे तन्मय होण्याची लालसा बाळगीत आहे. आणि नेमके हेच मोहनला नको आहे. त्याचे तत्त्वज्ञान पहा— " प्रत्येकाचे व्यक्तित्व बसं भिन्न असतं तसंच जीवनहि भिन्न असतं.....स्त्रीपुरुषांचे मीलन म्हणजे काही दोन प्रवाहांचे मीलन नव्हे.....एकमेकांचे व्यक्तित्व, विशिष्ट जीवन न गमावतां त्यांना साहचर्यांचे सुख भोगतां आलं पाहिजे. " ( पृ. १४८ ) गंमत अशी की, अनूठा आपल्याशिवाय स्वतंत्र अस्तित्त्वच असुं नये अशी ' भंगलेल्या देवळा ' तील अनिश्चितीची इच्छा आहे; कारण, ती त्याला अहोरात्र जवळ पाहिजे, आपल्या सेवेत तिने सतत राबावे असें त्याला वाटते. आणि यामुळे तिने आपल्याशी पूर्ण समरस व्हावे अशी त्याची इच्छा आहे. त्याच्या या आचरटपणामुळे स्त्रीचे आयुष्य नदीसारखे नसून वेलीसारखे असावे असें ती म्हणुं लागते. या कादंबरीत निराळाच प्रकार दिसून येतो. आपली बेछूट कारस्थाने वायकोला समजू नयेत अशी मोहनची इच्छा आहे. ती तर त्याच्याशी पूर्णपणे समरस होऊं पहात आहे. तिला वाटते की, नवऱ्याने आपल्यापासून काहीहि गुप्त ठेवूं नये. आणि यामुळे विवाहात पतिपत्नींनीं आपले व्यक्तित्व अबाधित ठेवून एकमेकांच्या जीवनांत विलीन होऊं नये हे ज्ञान तो तिला ऐकवीत आहे.

त्याचे हे प्रणयाचे तत्त्वज्ञान, त्याची ' निर्दय आसक्ति ' आणि ' दुर्दम अतृप्तता ' यामुळे रोजचा मनस्वी छळ होत असला तरी तिचे त्याच्यावरील प्रेम अत्यंत स्थिर आहे हे लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. संसाराचा इतका विचका होऊनहि तिचे मन त्याच्याविषयीं विटत नाही.

शेवटीं व्यसनांचा अतिरेक झाल्यामुळे मोहन अनेक तऱ्हांनीं गोत्यांत येतो व जगणे असह्य झाल्यामुळे तो आत्महत्या करतो. अगदी अखेरीस त्याला आपल्या वर्तनाचा पश्चात्ताप होतो. तिला उद्देशून मृत्युपूर्वी जे पत्र

तो लिहितो त्यांत तो म्हणतो, “ माझे सारे जीवन प्रतारणा करण्यांत गेलें.....मीं आजवर अनेक स्त्रियांच्या मोहाला बळी पडलो आणि त्यांचाहि बळी घेतला. पण तुझ्याविषयी मला जें आकर्षण वाटलें, तें या सर्व अनुभूतींहून अगदीं निराळें, काहींतरी अलौकिक असें होतें. ”

असें हें प्रणयप्रधान उपकथानक आहे. यांतील नायक मोहन ही व्यक्ति पूर्वी ‘ भंगलेले देऊळ ’ व ‘ दुहेरी जीवन ’ या कादंबऱ्यातील अनिरुद्ध व मुकुंद यांच्या रूपानें येऊन गेली होती हें वाचकांस आठवत असेलच. दुर्दम्य आसक्ति, अनिवार भोगलालसा व अतृप्तता हीच या तिघांनीं बिरुदें आहेत. सारेच ‘ नवपुष्पावरले भ्रमर ’ अमून नावीन्याच्या हव्यासामुळें आपल्या सुशिक्षित, सुसंस्कृत, व प्रेमळ प्रियकरणीपासून दूर दूर जात आहेत व नावीन्याची हौस चांगल्या अथवा वाईट उपायांनीं भागवीत आहेत. भोगलोलुप, अतृप्त, शिकारी व भटक्या असा हा पुरुषी नमुना ( type ) माडखोलकरांनीं निर्माण केला आहे. हाच नमुना पुढच्या कांहीं कादंबऱ्यातहि थोड्या फरकानें पुन्हा दिसणार आहे.

### स्वभावलेखन

प्रियदर्शन ही व्यक्तिरेखा उत्कृष्ट आहे. धीरोदात्त, पराकाष्ठेचा प्रामाणिक, कर्तव्यदक्ष, कर्तव्य करीत असतां कोणत्याहि संकटाला न जुमानणारा, ध्येयवादी, भावनावश आणि बांका प्रसंग येताच कठोर होऊं शकणारा असा हा नायक मोठा आकर्षक आहे. विठोबा ही व्यक्तिरेखाहि बरच्या दर्जाची आहे. विलक्षण बिकट परिस्थितींत स्वतःला व कुटुंबातील जवळच्या व्यक्तींना असह्य यातना सोसाव्या लागत असताहि स्वतःच्या करारी ध्येयवादापासून रेषभरहि व्युत्त न होणारा हा प्रामाणिक व तळमळीचा कार्यकर्ता प्रियदर्शनाइतकाच आदरणीय वाटतो. ‘ कागदी कम्बुनिस्टां ’चे अग्रणी अण्णासाहेब ही व्यक्ति पोकळ बडबड करणाऱ्या व प्रसंग येतांच कांहींहि जबाबदारी न पत्करतां पाठ फिरवून पळून जाणाऱ्या बटाईखोर व संघिसाधु सैदाडशिपायांची प्रतिनिधि आहे !

पुरुषावर अमर्याद प्रेम करून अंती स्वतःच्या भावनांचा व व्यक्तिस्वाचा कोंडमारा सहन करणारी रोब ही व्यक्तिरेखा अशा स्त्रियांचा

माडखोलकरांनीं जो नमुना (type) बनविला आहे त्यावरहुकूम काढण्यांत आली आहे. 'भंगलेल्या देवळां'तील अनू व 'दुहेरी जीवनां'तील सुलोचना या पूर्वीच्या दोन नाथिकांत व रोजमध्यें तत्त्वतः काय फरक आहे ? कांहीं किरकोळ फरक सोडून दिळे तर या सर्व स्त्रियांच्या मनोव्ययेचें बीज व स्वरूपहि एकच आहे असें दिमून येईल. यामुळें रोज ही कांहीं स्वतंत्र व्यक्तिवानें नटलेली व्यक्तिरेखा मुळींच नाही.

### शैलीचें सौंदर्य

रोज व मोहन यांच्या उपकथानकांतील रोजचें आत्मनिवेदन शैलीच्या दृष्टीनें वरच्या प्रतीचें आहे. भाषा माडखोलकरांच्या नेहमींच्या पद्धतीप्रमाणें मोठी डौलदार, रेखीव व बांधेसूद आहे. अर्थात्, लालित्यापेक्षां प्रगल्भतेकडे व प्रौढत्वाकडेच तिचा विशेष कल आहे हें याठिकाणींहि स्पष्ट दिसून येईल. अनूच्या आत्मकथनांत ('भंगलेले देऊळ') जो विदग्ध, प्रौढ व रेखीव भाषेचा आविष्कार झालेला दिसतो तोच आविष्कार रोजच्या आत्मकथेंतहि झालेला आहे. वेंचक शब्द वापरण्याची हातोटी माडखोलकराना चांगली साधली आहे. प्रसंगोचित सूचक संस्कृत अवतरणें, उपमा-दृष्टातादि अलंकार यांनीं या आत्मकथेला विशेष सुबकपणा आलेला आहे. परंतु, एक गोष्ट मनात ठसते ती ही की, रोजच्या भावनाचा आविष्कार यथातथ्य रीतीनें करणें ही गोष्ट लेखकाला विशेष महत्त्वाची वाटत नसून तो आविष्कार सालंकृत व सुबक शैलीच्या द्वारें करण्याचीच त्याला खरी तळमळ लागलेली आहे. वेंचक शब्द शोधण्याची लेखकाची तीव्र घडपड स्पष्टपणें दिसून येते. या आत्मकथनातील भाषेचें स्वरूप अनेक ठिकाणीं गडकऱ्याच्या 'पुण्यप्रभावां'-तील वसुंधरा-भूपाल यांच्या काव्यमय संवादातील भाषेसारखें दिसतें.

माडखोलकरांचे उपमा, उत्प्रेक्षा, दृष्टांत इत्यादि अलंकार बहूशीं सांकेतिक व ठरीव दृष्टांचेच असतात. त्याचप्रमाणें सृष्टिवर्णनेंहि ठराविक वेळेचीं, ठराविक दृश्यांचीं व ठराविक पद्धतीनेंच बरीचशीं केलेली असतात. क्षितिज, चतुर्थीच्या किंवा अष्टमीच्या चंद्राची कला, पाऊस पडून गेह्यानंतरची आर्द्र सृष्टि हे त्यांच्या वर्णनाचे मुख्य विषय होत.

## नवे संसार

माडखोलकरांची ही पूर्वी जत झालेली कादंबरी 'मुखवटे' या कादंबरी-नंतर वर्षांच्या आतच १९४१ च्या जुलै महिन्यांत प्रसिद्ध झाली. 'मुक्तात्मा,' या कादंबरीतील पराकाष्ठेचे संस्कृतप्राचुर्य व शैलीचे काही वेळा अत्यंत कृत्रिम वाटणारे प्रौढत्व उत्तरोत्तर कमी कमी होत गेलेले आपणाम दिसून येईल. नित्याच्या वापरांतील सुटसुटित, साध्या, परंतु प्रभावी शब्दा-ऐवजी क्लिष्ट व वापरांत नसलेले संस्कृत शब्द वापरण्याची माडखोलकराची विचित्र हौस पहिल्या कादंबरीत अगदी पराकोटीला गेलेली आहे. पुढे पुढे ही हौस कमी होत जाऊन 'नवे संसार' या कादंबरीतील भाषा पुष्कळच सोपवळ व सोपी झाली आहे व तिच्यातील कृत्रिमपणा व सांकेतिक-पणा जवळजवळ नष्ट झाला आहे. उपमा-दृष्टान्तादि अलंकारांचा व एकाच प्रकारच्या सृष्टिवर्णनांचा खच या कादंबरीत पडलेला नाही. चंद्राच्या कलांचे वर्णन, पावसाची सर पडून गेल्यानंतरच्या अवस्थेचे वर्णन, क्षितिजाच्या कडेचे वर्णन इत्यादि गोष्टी आता नव्याचशा कमी प्रमाणावर येऊ लागल्या आहेत. संस्कृतप्राचुर्य कमी झाले आहे आणि खास माडखोलकरी टांकसाळीतील शब्दांची उधळमापहि झालेली नाही. क्वचित् माडखोलकरांना आपल्या पहिल्या संस्कृतप्रचुर भाषेची अचानक आठवण होते, नाही असे नाही. मग सुषमा, दाहक द्युति, तैजस भावना, गंधमदिर वास इत्यादि शब्द त्यांना वापरावेसे वाटतात.

### विफल जीवनाचे प्रतीक

या कादंबरीचा नायक विद्याधर हा विफल जीवनाचे प्रतीक मानावयास कांही हरकत नाही. "जीवन विफल होण्याचा भीतीसारखा दुसरा शाप नाही तरुण मनाला" असे उद्गार विद्याधर आपली सहकारिणी (पत्नी नव्हे) मुक्ता हिच्याजवळ काढतो (पृ. २५४). जीवनाच्या या विफलतेचा शाप मुक्ते-काहि भोवलेला दिसतो. प्रणयपूर्ति हा जो मानवजातीचा स्वाभाविक एक

स्या इकाच्या उपभोगांत तिच्या जीवनाची परिणति आणि सफळता झालेली दिसत नाही. आपले 'स्त्री-व विफल' व्हावें या 'भयानक जाणीवेनें' तीमुढा अत्यंत व्यथित झालेली आहे. (पृ. २६८)

कृतींत न उतरलेला ध्येयवाद हेच या जीमनवैकल्याचें मूळ होय. ध्येय-वादाच्या कहरनेची आकर्षक आणि 'मंदिर' स्वप्नें जरी विद्याधराला पडत असलीं तरी तो ध्येयवाद कृतींत उतरविण्याचें सामर्थ्य त्याच्या ठायीं नाही, साहम नाही, धैर्य नाही. आणि ध्येयवाद कृतींत उतरवितां येणें केवळ स्वतःच्या दौर्मत्यानेच अशक्य झाल्यामुळें त्याच्या मनात शेवटीं 'आत्म-निर्वाणा'चे विचार येमान घालूं लागतात; आणि विफल जीवनामुळें वैताग-लेला हा दुबळा ध्येयवादी मनुष्य स्वतःवर सर्वस्वीं विसंबून असलेल्या पत्नीचा व मुलाचा त्याग करून फरारी होण्याचें ठरवितो.

अशा या नायकाच्या दुबळेपणाचे अनेक पुरावे उपलब्ध आहेत. दिनकरनें रचलेल्या कटात सामील होण्याचें ठरवून विद्याधर नागपूगून अकोल्याला जाण्याचा बेत करतो. त्यावेळीं कटाच्या भीषण विचारानें स्तंभित झाल्यामुळें त्याच्या नेत्रांतून 'टपोरे अश्रु' ओषळतात (पृ. २९२). हे कांहीं धीरगंभीर पुरुषाचें लक्षण नाही. हा मनुष्य राजकीय दरवड्या-सारख्या छातीच्या कामाला अगदीं नालायक आहे. त्याचा तो पिंडच नाही. केवळ ध्येयवादाची तरळ स्वप्नें पहात बसणें व त्या स्वप्नांच्या धुंदीत गुंगून राहणें, किंवा श्री. अनंत काणेकर यांच्या काव्यमय भाषेंत सांगावयाचें झाले तर 'गुंफीत कल्पनाजाला गुंगणें' येवढेंच काय तें त्याला शक्य आहे. तत्त्वनिष्ठेबद्दल किंवा ध्येयवादाबद्दल अमर्याद आदर असला तरी त्याला धाडसाची, धैर्याची, साहसाची जोड मिळावयास नको काय ? दुर्दैवानें आपल्या नायकाच्या ठायीं यांपैकी कांहींहि नाही.

प्रस्तुत कादंबरीतील नायकाचें जीवन ध्येयवादाचीं स्वप्नें प्रत्यक्षात उतरवितां येणें स्वतःच्या दुबळेपणानें अशक्य झाल्यामुळें विफल झालेले आहे. ध्येयवादाच्या दृष्टीनें बसें त्याचें जीवन वाया गेलें आहे तसें व्यावहारिक दृष्टीनेंहि तें वाया गेलेले आहे. विद्याधराची पत्नी मिरा दिला हें शक्य नोचत आहे. तिचा भाऊ मनोहर हाहि व्यावहारिक दृष्टीनें असाच अपेशी आहे. आपला भाऊ आणि नवरा हे गुणी असून दोघां-



व्याहि आयुष्याची अशी परबड कां व्हावी या विचारानें मिरा नेहमी कष्टी आहे. आपला नवरा सुशील, सहृदय आणि कल्पक असतांनाहि तारुण्याच्या ऐन उमेदीत जीवन कोळपून जाण्याचा प्रसंग त्याच्यावर कां यावा या प्रश्नाचें उत्तर तिला सांपडत नाही. 'दोंगाची आणि फसवेगिरीची' चीड येवदाच काय तो त्याचा दोष तिला दिसतो. पण तो खरोखर दोष आहे कां ? "जगाच्या व्यवहाराची उभारणी काय दोंग आणि फसवेगिरी यांच्या पायावर झाली आहे कीं, ज्यामुळें त्याच्यासारख्या सहृदय आणि प्रामाणिक माणसाला कुठें थारा म्हणून मिळूं नये ! जगाचें चारक तत्त्व काय संभावित स्वार्थपरायणता हे आहे कीं, ज्यामुळें त्याच्यासारख्या ध्येयवादी माणसाच्या जीवनाला कुठें घर म्हणून सापडूं नये !" असे अनेक प्रश्न तिच्या मनांत काहूर करीत आहेत.

एकंदरीत विद्याधराचें जीवन उच्च ध्येयवादाच्या दृष्टीने व साध्या व्यावहारिक दृष्टीनेहि विफल झालेलें आहे. सध्याच्या समाजरचनेंत निःस्वार्थ ध्येयवादाला व भलेपणाला स्थान नसल्यामुळें त्या समाजाची पुनर्घटना झाली पाहिजे असें मिराला वाटतें. त्या 'नव्या संसारां'त ध्येयवादाला आणि उच्च जीवनाला खास स्थान मिळेल अशी तिच्या आशा आहे. ती म्हणते, "सध्याच्या समाजरचनेंत तुम्हांला स्थान नाही हा तुमचा दोष, ही तुमची अपात्रता नव्हे, हा समाजाचा उणेपणा, ही समाजाची असमर्थता आहे. आपल्यापेक्षा अधिक प्रगत आणि उन्नत अशा माणसांच्या गुणांचं आणि ध्येयवादाचं चीज करण्याइतकं औदार्य त्याच्या ठिकाणीं नाही. समाजाचं हे वैगुण्य नाहीसं करण्याच्या दृष्टीनं त्याच्या पुनर्घटनेचा विचार करणं हे तुमचं कर्तव्य आहे." (पृ. ४२)

### जीर्ण संस्कृतीचे अवशेष

विद्याधराची पत्नी मिरा हिची मैत्रीण सरला ही पब्लिक प्रॉक्सिम्यूटर भय्यासाहेबांची पत्नी. सरलेच्या आग्रहावरून मिरा विद्याधरासह भय्यासाहेबांनी आपल्या शेतावर दिलेल्या हुरडा पार्टीसाठीं जाते. त्याठिकाणीं दामिफपणा, कृत्रिमपणा व उसने सौजन्य यांचा अतिरेक विद्याधराला पाहावयास सांपडतो. पार्टीसाठीं जमलेल्या श्रीमंत व ऋणप्रतिष्ठित मंडळीच्या

वरकरणीं स्वभाविक वाटणाऱ्या, पण वास्तविक पराकाष्ठेच्या कृत्रिम वागण्यामुळे विद्याधराच्या मनांत एकप्रकारचा तिरस्कार उत्पन्न झाला. “ पण आजची एकंदर शिष्ट संस्कृतीच मुळीं या प्रकारची नाही का ? त्या संस्कृतीचें हास्य, सौजन्य, प्रेमळपणा या सगळ्यात दर्शनी भागच जास्त नसतो का ? ” असे विचार त्याच्या मनात आले. एका बाजूला प्रतिकूल समाजस्थितीमुळे ज्याचें व्यावहारिक जीवन विकल झालें आहे व ध्येयवाद कृतींत उतरविण्याइतपत कठोरपणा अंगी नसल्यामुळे त्याहि बाबतींत ज्याला अपेक्ष प्राप्त झालें आहे असा विद्याधर व तत्सम लोक, व दुसऱ्या बाजूला श्रीमतीच्या तोऱ्यात वागणारे आणि कृत्रिम हास्य व सौजन्य याचा वर्षाव करणारे भय्यासाहेब व त्याचे दोस्त पपूशेठ इत्यादि लोक, असा हा अपरिहार्य विरोध आपल्या सामाजिक स्थितींत आहे यात काही शका नाही. आणि यामुळेंच ध्येयवाद व उच्च जीवन ही एक थट्टेची वाच होऊन बसली आहे. कारण, भय्यासाहेबाच्या वर्गातील लोक आपले विचार भोवतालच्या समाजावर केवळ पैशांच्या जोरावर अनेक वेळा लाढीत असतात. जगण्यासाठीच विषम व दारुण शगडा एका बाजूला चाललेला असतो व दुसऱ्या बाजूला ‘ बंगला, मोटार, भरभक्कम विमा, गलेलड्ड बॅक बॅलन्स यांच्या पलिकडे ’ ज्यांना कसलेंच ध्येय नाही आणि ‘ क्लब, सिनेमा, पिक्निक आणि विलिमोरिया यांच्या पलिकडे ’ ज्यांना आयुष्य नाही असे धनसंपन्न लोक व त्यांच्या त्या ‘ नटव्या, लिवलिवित बाहुल्या. ’ या नटव्या, लिवलिवित बाहुल्यांचा व आपल्या दरिद्री देशांतील कंगाल लोकांच्या असह्य जीवनाचा कधी तरी आणि कसला तरी संबंध येतो काय ? ज्या भयंकर आर्थिक वैषम्यामुळेंच असले अत्यंत विरोधी नमुने समाजांत एकाच ठिकाणीं दिसू शकतात, व ज्यामुळें हे जीर्ण संस्कृतीचे वारसदार अजून मिजाशीत घाबरून शकतात, व भोवतालच्या लोकांना उपसर्ग देऊं शकतात ते आर्थिक वैषम्य अनेक सामाजिक दुःखांचे मूळ आहे व ते नष्ट झाल्याशिवाय ‘ नवे संसार, ’ नवी समाजरचना निर्माण होणें शक्य नाही असें विद्याधराला वाटणें स्वाभाविक आहे.

असल्या या समाजांत घावरणाऱ्या भय्यासाहेब, पपूशेठ इत्यादि मूर्ख व दाम्भिक मंडळींनीं आणि त्यांच्या तितक्याच मूर्ख जातभाईंनीं म. गांधीची

व त्यांच्या तत्त्वज्ञानाची हेटाळणी करावी हाहि एक अजब प्रकार आहे यांत शंका नाही !

या टोळींतल्या व्यसनी माणसाच्या चैनी व बेजबाबदार आयुष्याशी विद्याघर कधीच समरस होऊं शकत नाही. त्यांच्याबरोबर रेस्टोरांगमध्ये जाऊनहि तो अभक्ष्यभक्षण व अपेयपान करीत नाही. त्याच्या विरक्तपणाची ते चेष्टा करतात. त्याच्या निर्व्यसनीपणाचा पंपूशेठ पुढीनप्रमाणें विपर्यास करतो-“ पण, विद्याला व्यसन नाहीत असं कशावरून समजता तुम्ही भय्यासाहेब ? बहो तो साहित्यिक आहे. त्याच्याकडे अनेक तरुण मुलं न् मुली मोठ्या आदरानं येतात...माझं तर असं मत आहे की, माणसाला एखादं जबरदस्त व्यसन असलं म्हणजे तें लोकापासून लपवून ठेवण्यासाठी सोबळेपणाचा आव आणावा लागतो त्याला.” यावर विद्याधरहि चिडतो व त्याच्या पुरोगामित्वाच्या पोकळ बढाया, इतरांच्या गुणाविषयी मत्सरी तुच्छताबुद्धि आणि माणुसकीच्या मर्यादांचा विसर पाडणारी चैन यावर भयंकर टीका करतो.

माणसाचें जीवन ‘ पूर्ण आणि समृद्ध ’ असलें पाहिजे असें पंपूशेठ आग्रहपूर्वक म्हणतो. पूर्ण आणि समृद्ध जीवन म्हणजे ‘ चैनीचें भोकाट आयुष्य ’ असा विद्याघर मार्मिक टोला मारतो. ‘ भोगलोलुप ’ हें विशेषण अशा लोकांना तो बहाल करतो. हा ‘ बेछूट चैन करण्याचा पंथ ’ आहे असें तो स्पष्टपणें म्हणतो. “ त्याला ना मनाची लाज ना जनाची. मोठ-मोठ्या सोज्वळ शब्दांनीं शृंगारलं म्हणून कांहीं हिडीस स्वार्थी अन्तरंग रूपत नाही या तत्त्वज्ञानाचं. ” ( पृ. १२३ )

### उरुच बौद्धिक वर्गाचें अंतरंग

भय्यासाहेबांच्या शेतावरील पार्टीच्या निमित्तानें जे लोक तेथें जमले होते त्यांच्यावर टीका करून विद्याघरानें स्वतःस उच्च समजणाऱ्या संपन्न वर्गातील बौद्धिक जीवन घालविणाऱ्या लोकाचें अंतरंग चागल्या प्रकारें प्रकट केलें आहे. जीर्ण संस्कृतीच्या या अवशेषांचा भोवतालच्या समाजावर जो अनिष्ट परिणाम होतो तो विचारात घेतला असतां त्यांच्या अंतरंगाची जाणीव असणें अगत्याचें आहे. या वर्गातील

माणसांची स्वाभिमानशून्यता मोठी विलक्षण असते. परकी सत्तेच्या आभ्र-  
यानेच ऐश्वर्याला चढलेल्या या लोकांनी त्या सत्तेची खुषामत करण्याचें  
तंत्रच शोधून काढलें असलें तर त्यांत नवल नाहीं. महाराष्ट्रांत ब्रिटिश  
राजसत्ता सुरू झाल्यावर साहेब हें या वर्गाचें परात्पर दैवत बनलें. पूर्वी  
जेव्हां येथें मुसलमानी अमदानी भरभराटलेली होती तेव्हां याच लोकांच्या  
पूर्वजांनी मुसलमानाची आराधना करून आपला ऐहिक उत्कर्ष भरपूर  
साधला होता. त्यावेळीं या लोकांनी मुसलमानी पोषाख धारण करून मुसल-  
मानी सण साजरे केले असतील. ब्रिटिश अमदानींत ते साहेबांचें अंतर्बाह्य  
ततोतत अनुकरण करून नाताळसारखे सण साजरे करीत आहेत व गुढी  
पाडव्यापेक्षा जानेवारीच्या पहिल्या दिवसाचें महस्व अधिक मानीत आहेत.  
उद्या दैवयोगानें आणखी कोणाचें राज्य येथें आलें तर त्याची खुषामत  
करून आपली चैन साधण्यास हे लोक मागे पुढें पाहणार नाहींत. “ असले  
हे लाळघोटे लोक, हे जातिवंत गुलाम ज्या राष्ट्रांत अधिकारपदें भोगीत  
आहेत, ज्या राष्ट्रातील सत्त वरिष्ठ वर्ग असल्या संघिसाधु हांजीखोरांनीं  
बुजबुजलेला आहे, त्या राष्ट्राचें डोकें पारतंत्र्यातून कसें निघणार ! पैशासाठी,  
अधिकारासाठी, मानसन्मानासाठी ह्वापलेले आणि त्याकरितां वाटेळ तीं  
कमें करणारे हे लोक म्हणजेच आपला उच्च, सत्त, बौद्धिक समाज !  
नीति, राष्ट्रभिमान आणि माणुसकी यांची ज्यांना यत्किंचितहि चाड नाहीं  
असा हा बळ्या प्रतिष्ठितांचा वर्ग ! ” याच लब्धप्रतिष्ठितांमुळें आपलें सारें  
सामाजिक व बौद्धिक जीवन अगदीं सडून गेलें आहे हें विद्याधराचें मत  
बहुंशी बरोबरच आहे हें डोळस जो कोणी असेल त्याला सहज दिसून येईल !

एकीकडे हें कृत्रिम, विलासी जीवन आणि दुसरीकडे कंगाल कष्टजीवी  
समाज, दुःखाच्या खाईत प्रतिक्षणीं पिचून जाणारें खुरटें ‘ कष्टिक ’ ( हा  
खास माडखोलकरी शब्द आहे. ) जीवन यांतील भयंकर विरोध विद्या-  
धराला फार जाणवतो.

### बौद्धिक प्रेम

भयसाहेबांच्या हुरडापार्टींच्या प्रसंगी विद्याधरचा मुक्ता गोळबळ-  
करशी औनचारिक परिचय होतो. कांहीं दिवसांनीं योगायोगानें ती त्याला

नागपुरांत पुन्हां मेटते. रात्री तो एकटाच फिराव्यास गेला असतां भजनाचे 'आर्त' सूर ऐकून थक्कतो. अचानक दार उघडून मुक्ता बाहेर येते, त्याला ओळखते व आंत घेऊन जाते. आणि अशा रीतीने त्याची पूर्वीची औपचारिक ओळख दृढ होण्याची संघि येते. ती त्याला पोचविण्यासाठी बाहेर पडते. तिचा निरोप घेतेवेळी 'विद्याधराचे सोत्कंठ नेत्र तिच्या त्या भावगंभीर नेत्रांना' भिडले आणि त्याने हात पुढे केला. क्षणभरच तिच्या वाटले की आपण हात पुढे करू नये. "पण तो विचार अत्यंत प्रबळतेने, विज्ञेच्या वेगाने आणि प्रखरतेने, अंतःकरणांत कडाडून उठत असतांनाच तिने एकदम हात पुढे केला."

या 'योगयोगा'मुळे विद्याधर व मिरा या जोडप्यांच्या प्रेमळ संसारांत विकल्प उत्पन्न झाला हे मात्र खरे. विद्याधर मुक्ता गोळवलकरकडे आकृष्ट झाला होता यांत शंकाच नाही. मग हे 'वासनिक' प्रेम असो किंवा 'निरागस' व शुद्ध असे 'प्रेमनिक लब्ध' असो.

### क्रांतीच्या मार्गावर

यानंतर विद्याधर शाळेच्या सुपरिटेण्डंटशी भांडून राजीनामा देतो व एका विमा कंपनीचा चीफ एजंट होतो. मुक्ता सुद्धा त्याच कंपनीची स्त्रीविभागाची व्यवस्थापिका होते. दोघेहि एकाच ऑफिसांत एकत्र काम करू लागतात. स्वाभाविकच त्यांचा स्नेह वाढत जातो. आणि विद्याधर व मिरा यामधील अंतर दिवसेंदिवस वाढू लागते. हे प्रकरण शेवटी इतरांच्या डोळ्यांवर इतकें येतें की, पंपूशेठ त्यांची कुत्सित चेष्टा चारचौघात करू लागतो. एक गंमत अशी की, "विद्याधर चीफ एजंट झाले तरच मी काम करीन" असा मुक्ताने आग्रहच धरला होता. पंपूशेठने मग चेष्टा कां न करावी !

विद्याधर ज्या कंपनीचा नागपूरमधील चीफ एजंट असतो त्याच कंपनीचा दिनकर जोशी हा वन्हाडचा चीफ एजंट असतो. त्याचें वास्तव्य अकोल्यास असे. त्याची व विद्याधरची पूर्वी ओळख झालेली होती. व्यवसायानिमित्त दोघांचा पुनः संबंध येतो. दिनकर बाह्यात्कारी विमा कंपनीचा एजंट असल्या तरी आंतून कटाची तयारी करीत होता. राजकीय दरोडा घालणें

हा त्याच्या कटाचा उद्देश होता. दिनकरच्या या ध्येयवादांत अखेर विद्याधर गुरफटतो व दरोड्यांच्या कटांत दिनकर विद्याधरला सामील करून घेतो. 'मुक्तात्मा' कादंबरीत जसा चंद्रशेखर हा ध्येयनिष्ठ क्रांति-कारक आहे तसा या कादंबरीत दिनकर आहे. चंद्रशेखर ज्याप्रमाणे कोणत्याहि मोहापासून अलिंग राहण्याचा आटोकाट प्रयत्न करतो त्याच-प्रमाणे दिनकरसुद्धा स्त्रीप्रेम आपल्या ध्येयाच्या आड येईल म्हणून अविवाहित राहतो. उलट, चंद्रशेखरचा जोडीदार केशव ज्याप्रमाणे 'कातर' दिलाचा आहे व सुमतीशी एकांत मिळाल्याबरोबर अंतःकरणाबरोबर ताबा उडून तो आपली ध्येयनिष्ठा विसरतो व तिचे चुंबन घेतो त्याचप्रमाणे विद्याधरहि मुक्तेच्या नाबतीत असाच मोहवश होतो हे लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे.

दिनकर विद्याधराजवळ नव्या युगमानाचे जे विवेचन करतो ते मोठे चिंत्य आहे. दिनकरच्या मते, जागतिक युद्धाच्या ज्वाळांनी होरपळत असलेल्या या जगांत स्वास्थ्याची अपेक्षा करणे करंटेपणाचे लक्षण आहे. इंग्रज अमदानीत गेली दीडशे वर्षे आपल्याला स्वास्थ्याची इतकी विलक्षण संवय झाली आहे की, आपल्याला रक्ताची भीति वाटायला लागली आहे. अत्यंत वार्डट गोष्ट अशी की, लोकांच्या 'रक्तातली प्रतिकाराची, साहसाची आणि शौर्याची ईर्ष्या अजिबात गारद करून टाकण्याचे शतकृत्य' इंग्रजांनी करून दाखविले आहे. दीडशे वर्षांच्या 'रामराज्यामुळे' लोक अक्षरशः शेळ्यामेढ्यांच्या सदरात येऊन बसले आहेत. आणि यामुळे भोवताली अनन्वित संहार होत असताहि 'आम्ही हिंदुस्थानातले लोक मात्र स्वास्थ्याची आणि शांततेची अपेक्षा करीत आहोत.' (पृ. २०३)

पण आतां मात्र ब्रिटिशांनी जो 'शांततेचा अमानुष शाप' हिंदुस्थानाला दिलेला होता त्याच्यातून मुक्त होण्याची शक्यता निर्माण झाली आहे. ही 'मरणप्राय शांतता,' 'अमानुष शांतता,' हे 'विषारी अभद्र स्वास्थ्य' ताबडतोब नष्ट झाले पाहिजे असें दिनकरला मनापासून वाटत आहे. "या शांततेच्या दाहण परिणामांच्या जाणीवेन देशांतलीं सगळीं सुबुद्ध, सुविद्य मनं जेव्हां निराशून, चबताळून जातील, तेव्हाच शाप संपेल हा आमचा. कारण ही चिडलेली, चबताळलेली युयुत्सु निराशाच कांवीला अन्म देत असते." इंग्रजांच्या रामराज्यांत स्वास्थ्य भोगावयाला

सांपडल्यामुळे भयंकर तोटे झाले आहेत यांत काहींच शंका नाही. यामुळे दिनकरनें अगदी तळमळून या शांततेवर जे कोरडे ओदले आहेत ते योग्य आहेत.

### हिंदी राजकारणावर टीका

गेल्या वीस वर्षांत ( म्हणजे १९२० ते १९४० या काळांत ) अत्यंत क्षुद्र घटना व्यक्त करण्यासाठीं फार प्रचंड शब्द वापरण्यात आले अशी विद्याधराची तक्रार आहे. उदाहरणार्थ, क्रांति, संग्राम, युद्ध, सेनापति, निर्वाणीचा खलिता, सामुदायिक उठावणी इत्यादि शब्द पहावे. या प्रचंड शब्दांचा राजकारणांत झालेला सुळसुळाट विद्याधराला मंजूर नाही. “ गेल्या वीस वर्षांत पवित्र आणि शक्तिशाली शब्दांची जितकी विटंबना हिंदी राजकारणांत झाली, तितकी ती पूर्वा कधीच झाली नसेळ.” विद्याधराचा सारा रोख महात्मा गांधींनीं प्रणीत केलेल्या तत्वांवर व त्यांनीं सुरू केलेल्या सत्याग्रहाच्या चळवळीवर आहे हे अगदी स्पष्ट आहे. विद्याधरासारख्या कचदिल आणि मोहवश माणसानें गांधीयुगांतीळ निरनिराळ्या चळवळींची अशी हेटाळणी करावी हे अजब शौर्य आहे खरोखर ! गांधीजींच्या सत्याग्रही राजकारणाची चेष्टा करण्यासाठी व त्याचें वैयर्थ्य पटविण्यासाठी माडखोलकरानीं माणसें काय लाख निवडली आहेत पण !

म. गांधींच्या सत्याग्रहाची यष्टा करणारा हा धडाडीचा वीर क्रांति करूं चाहतो. पण त्यासाठीं ‘ बुद्धि आणि ज्ञान ’ याखेरीज दुसरें कोणतेंच भांडवल स्वतःजवळ नाही याची त्याला लगेच जाणीव होते हे आपलें भाग्य आहे खरोखर ! क्रांतीला नुसती बुद्धि पुरत नसते, त्यासाठीं साहस नांवाची चीज जवळ भरपूर प्रमाणांत असावी लागते हे सत्य त्याला दिनकर पटवितो; आणि बुद्धिजीवी वर्गाचें वैगुण्यहि तो मार्मिकपणें दाखवितो— “ बुद्धि आणि ज्ञान यांच्या जोडीला आणखीहि एक गोष्ट हवी. ती म्हणजे साहस. आणि तें तर मुळीच नाही बुद्धिजीवी वर्गांत.” ( पृ. २०६ )

### बौद्धिक प्रेमाचा विकास

मुक्ता आणि विद्याधर यांचे संघटन दिवसेंदिवस दृढतर होत जावें.

मागें 'भंगलेले देऊळ' या कादंबरीची चर्चा करित असतां म्हटल्याप्रमाणें याहि कादंबरीत झालें आहे. आपला नवरा व मुक्ता यांचा परिचय प्रतिदिनी 'प्रतिपच्चन्द्रलेखेव' वाढत आहे हें तिळा हळु हळु दिसून येऊं लागलें. सुरवातीला (नेहमीप्रमाणें) तिळा त्या दोघांच्या परिचयात शंकास्पद असें कांहींच वाटत नाहीं. पण तिची 'प्रेमळ' मैत्रीण सरला तिच्या मनात प्रथम असूया निर्माण करते. गिरेला आपल्याबरोबर घेऊन पचमढीस कांहीं दिवस हवापाळट करण्यासाठीं जाण्याचा ती बेत करते. पण, मग विद्याधराच्या जेवणाची सोय काय असा प्रश्न गिरेपुढें निर्माण होतो. तेव्हां तो मुक्तेकडे जेवावयास जाईल असें सरला मुचवते. त्याला हें कसें आवडेल असा यावर गिरेला प्रश्न विचारते. सरलाचा व आपला इतका घरोबा असूनहि तिच्याकडे जातांना विद्याधराला संकोच वाटतो. मग मुक्तेकडे तो कसा जेवावयास जाईल असें गिरेला कोडें पडतें. सरला यावर स्पष्टपणें म्हणते—“ मी फक्त तुझी मैत्रीण आहे, त्याची नव्हे !”

येणेंप्रमाणें विद्याधर व मुक्ता यांच्या स्नेहासंबंधी गिरेच्या मनांत विकल्प निर्माण करण्याच्या बाबतींत सरला यशस्वी होते. तरीमुद्दां गिरेला आपला काशेखोर स्वभाव प्रकट करित नाहीं. विद्याधराच्या कामानिमित्त त्या दोघांचा रोज निकटचा संबंध येणारच. पण त्यांत संशय घेण्यासारखें काय आहे असें ती सरलेला विचारते. या बाबतींत गिरेला अजून भोळी व अज्ञान 'बालिका' आहे दिसून आल्यामुळे प्रगल्भा व ज्ञानी सरला तिला सुजाण करण्याच्या इराद्यानें म्हणते, “ नवऱ्याचें आपल्यावर प्रेम आहे एवढ्यावरच संतुष्ट असता कामा नये कोणत्याही स्त्रीनं ! पुरुष एका वेळीं अनेक स्त्रियांवर प्रेम करूं शकतो आणि तेंहि सारख्याच उत्कटतेन !” स्त्रीचें पुरुषावरील प्रेम व पुरुषाचें स्त्रीवरील प्रेम या दोहोतील फरक मागें 'भंगलेल्या देवळांतील अनूनें स्पष्ट केला होता हें वाचकांस आठवत असेलच. “ स्त्रियांनीं प्रेमाचें एवढें स्तोम माजवावें आणि पुरुषांनीं ती केवळ करमणुकीची चीज मानावी !” हें अनूचें आणखी एक वाक्य लक्षांत ठेवावें. ( भं. दे. पृ. ८३ ) आतां या शास्त्रांतील पंडिता सरलाबाई काय सांगतात तेंहि आपणांस पहावयास पाहिजे. पुरुष एकाच वेळीं अनेक स्त्रियांवर सारख्याच उत्कटतेनें प्रेम करूं शकतो हें



तिच्या 'लोकशास्त्रांतलें महावाक्य!' स्त्रियांच्या बाबतींत तिचें म्हणणें असें कीं, स्त्री एकाच वेळीं अनेक पुरुषांवर प्रेम करू शकत नाही. एखाद्या पुरुषावर जेव्हा ती प्रेम करते तेव्हां तो पुरुष तिचें सर्वस्व बनतो. त्याच्याखेरीज तिला स्वतंत्र अस्तित्त्वच उरत नाही. हे सारें प्रवचन अगदी मागे अनूनें केलेल्या प्रवचनासारखें आहे हे सहज दिसून येईल. अनू म्हणते, "प्रमासाठीं सर्वस्वाचा त्याग फक्त स्त्रीनच करावा. ती जेव्हां प्रेम करते, तेव्हां प्रियकराशिवाय वेगळें अस्तित्त्व तिला मुळीं उरतच नाही.—तिच्या जीवनाचा ओत्र त्याच्या जीवनात मिसळून जातो, नाहीसा होऊन जातो." (भ. दे. पृ. ३५) विवाहित पुरुष हा वाटेला तेव्हा दुसऱ्या स्त्रीकडे वळतो; पण विवाहित स्त्री मात्र अपरिहार्य कारणांमुळेच दुसऱ्या पुरुषाकडे वळते असें सरलेचें म्हणणें आहे. याबाबतींत तिचा सिद्धान्त पुढीलप्रमाणें आहे—“पुरुष एकाच वेळीं अनेक स्त्रियांवर प्रेम करतो तें इतिवैचित्र्यामुळं. आणि स्त्री एका पुरुषाकडून दुसऱ्या पुरुषाकडे वळते, ती असतोष किंवा प्रतारणा यांच्यामुळं. स्त्रीच्या प्रेमांत आत्मार्पणाची भावना आणि स्थैर्य हे अधिक आहे. पुरुषाच्या प्रेमांत फक्त क्रीडेची, आत्मनृसीची भावना असते.” (पृ. २३०)

### क्रांतीचे स्फोटक अंगार

युद्धानंतरच्या काळांत कदाचित् अंतर्गत यादवी होईल, आणि तशी यादवी न झाली तरी 'आर्थिक पिळगूक असल्यामुळे गांजलेले निरनिराळ्या प्रकारचे दलितवर्ग' उठावणी करतील. आणि यासाठीं कांहींतरां तयारी केलीच पाहिजे असें विद्याधराचें मुक्तेला सांगणें आहे. भावी काळांत जी चळवळ होणार ती अनत्याचारी न राहतां अत्याचारी होईल असें त्याला वाटतें. ही अत्याचारी चळवळ व पूर्वी होऊन गेलेल्या अत्याचारी चळवळी यांमधील फरक तो पुढीलप्रमाणें स्पष्ट करतो—“जुने क्रांतिवादी हे शांततेच्या काळांत गुप्त मार्गांनीं आणि तुटक साधनांनीं उठावणीचा प्रयत्न करीत होते. आमचें घोरण आगामी अशांततेचा, युद्धानंतर माजणाऱ्या अराजकाचा फायदा घेण्याचें आहे.” (पृ. २५१) अशा रीतीने विद्याधराच्या अंतर्भक्षुंपुढें असलेली ही चळवळ अत्याचारी

असलेली ही चळवळ अत्याचारी होणार असली तरी नवीन क्रांतिकारक 'जरूर तेवढाच अत्याचार' करतील अशी मात्र तो ग्वाही देतो. कोणत्याही जुनाट रचनेचा विध्वंस करताना थोडे बहुत कौर्य, थोडीबहुत अमानुषता अपरिहार्य आहे असे त्याला वाटते. पारतंत्र्यामुळे तरुण पिढीच्या उन्नतीच्या सर्व वाटा खुटल्या आहेत; आणि पारतंत्र्याने उत्पन्न झालेल्या शांततेमुळे तरुण मनाचा तेजोवध झालेला आहे. 'हे पारतंत्र्य आणि ही शांतता यांच्याइतका अघोर नैतिक अत्याचार' जगांत दुसरा कोणताहि असू शकणार नाही असा विद्याधरचा सिद्धांत आहे. जे राजकीय दरबडे क्रांतिकारकांना घाळणे भाग पडेल त्यांच्याविषयी तो म्हणतो, "आमच्यामारुथांनी घातलेले डाकू हे त्या सामुदायिक, नैतिक अत्याचारापुढे 'दर्यामें लखलख' ठरतील केवळ! त्याचे हेतु आणि परिणाम लक्षात घेतले पाहिजेत, तसेंच त्याचे तुलनात्मक नैतिक स्थानहि ध्यानांत घ्यायला हवे."

मुक्ता बडवादी नाही; मनाने आणि संस्काराने ती अध्यात्मवादी आहे. त्यामुळे साध्याइतकीच साधनेंहि पवित्र आणि उन्नत असली पाहिजेत असे तिला वाटत आहे.

आणि विद्याधर पुन्हा एकदा बुद्धिजीवी वर्गाच्या दौर्बल्यावर कडक टीका करित आहे. "आपल्या बुद्धिजीवी वर्गाचा हा मोठा दोष आहे की, घाडसाची कोणतीहि कल्पना त्याला पटत नाही; आणि त्यामुळेच क्रांतीच्या कोणत्याहि उठावणीत तो उखी घेत नाही."

### बौद्धिक प्रेमाचीं फळे

विद्याधर आपल्याला न कळवतां मुक्तेकडे गेला हे कळल्याबरोबर मिरेला भयंकर राग येतो व ती चिडून त्याला म्हणते, "आता मी पंचमढीला गेल्यावर तुम्ही मुळीं राह्यलाच जा मुक्ताबाईकडे!" आपला मुक्तेशी 'तसा कोणत्याहि प्रकारचा संबंध' नाही हे विद्याधर अगदी जीव तोडून तिका सांगतो पण थोड्याच वेळापूर्वी मुक्तेचा निरोप घेताना बोलतां बोलतां स्थाने तिचे हात 'घट्ट' घरले होते व मुक्तेनेच त्याला सावध केले होते हे लक्षांत घेतले असतां त्याने आतां जी ग्वाही दिली आहे तिच्यातील

सत्य कोणत्या प्रकारचें आहे याची ताबडतोब कल्पना येईल. विद्याधराचा आपल्या मनोविकारांवर अगदीच बेताचा ताबा आहे. उलट, गडकन्यांच्या महेश्वरांच्या भाषेत बोलावयाचें झालें तर, 'कुंवारपणाला न शोभण्याजोगें' काहींहि त्याच्या हातून घडूं नये याची मुक्तेलाच काळजी लागून राहिली आहे. तो भावनोद्रेकानें 'अशरण' झालेला दिसतांच ती त्याला म्हणते, "तुमच्याविषयी माझ्या मनात वसत असलेल्या उत्कट आदरबुद्धीला धक्का देईल असं कोणतंहि कृत्य तुमच्या किंवा माझ्या हातून घडतां कामा नये." विद्याधरापेक्षां जबाबदारीची जाणीव तिलाच किती तरी अधिक आहे.

गंमत हीं कीं, आपल्या बायकोचा आपल्यावरील विश्वास पार उडाला आहे ही गोष्ट विद्याधर मुक्तेजवळ कबूल करतो. विद्याधराच्या आपल्या मनावर असलेल्या संयमापेक्षां मुक्तेचा संयम अधिक प्रभावी असला तरी त्याद्विषयी विद्याधरानें तिचे हात धरताक्षणीच तिळा 'अनिर्वचनीय सुख' होतें हें मात्र अगदी खरें, पण, तो विवाहित असल्यामुळें आपलें प्रेम वंचनेवर आधारलेलें आहे याची तिला चांगली जाणीव होती. ही जाणीव असल्यामुळेंच केवळ, भावना अनावर होऊं लागल्या असताहि ती विलक्षण संयम दाखविते. तिनें याबाबतींत जो असामान्य विवेक दाखविला आहे त्या प्रकारचा विवेक माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यात अन्यत्र कोठेंहि दिसून येत नाही. विवाहितांच्या संसारानून जे प्रश्न आतां उत्पन्न होऊं लागले आहेत व ज्यांचा ताप पहिल्या पत्नीला सहन करणें भाग पडतें त्या प्रश्नांपैकी एका महत्त्वाच्या प्रश्नाची मुक्तेनें स्वतःशीच केलेली पुढील चर्चा मोठी उद्बोधक आहे. "विद्याधरचें आपल्यावर प्रेम आहे हें सिद्धच आहे आतां. पण त्या प्रेमाच्या अभिलाषानें मिराचें जीवन आपण कां दुःखी करावें ? तिच्या संसारावर अंगार कां ठेवावा ? एका स्त्रीनें दुसऱ्या स्त्रीच्या संसाराचें मातेरें करायचें ? मग स्त्रियांच्या उन्नतीची भाषा कशाबोलायची ? आणि शिक्षणाचा, सुसंस्कृतपणाचा तरी काय उपयोग ?" (पृ. २६६)

दुसरें असें कीं, विद्याधराचें मिरेवर जें प्रेम आहे त्याची 'उत्कटता अणुमात्रहि कमी झालेली नाही' हें मुक्तेला अगदी स्पष्ट दिसत आहे.

तेव्हा त्या प्रेमाचा विध्वंस करावयाचा कोणताच हक्क आपणास नाही असें ती स्वतःच्या मनास पुनः पुनः बजावते. मिरेंचा त्याला जरी कंटाळा आलेला असला तरी तो क्षणिक असण्याचाच सभव अधिक आहे. या क्षणिक तिरस्काराचा फायदा घेऊन विद्याधराचें मन मिरेंकडून कायमचें हिरावून घेण्याचा तिला धीर होईना. “ प्रेम कितीहि अथाग, अमर्याद असलें तरी त्यालाही मुक्ती ही असतेच. त्या मुक्तीच्या क्षणाचा आपण फायदा घ्यायचा ? छे ! मग आपल्या मनाची, आत्म्याची आणि जीवनाची ऋजुना, शुचिता आणि उन्नतता ती काय राहिली ? ”

तात्पर्य, विद्याधराच्या मोहाला बळी पडावयाचें नाही असें ती ठरविते. त्याच्या मोहाला बळी न पडताहि ‘ त्याच्या साहचर्याची गोडी आपल्याला अनुभविता येईल ’ असे तिला वाटतें. पण, उत्तरोत्तर वाढत जाणाऱ्या सहवासाचें पर्यवसान भलतेंच होणार नाही कशावरून ? स्वतःच्या मनो-विकारावर कितीहि ताबा ठेविला तरी ते अनावर झाले तर ? तिच्या मनात अनेक शंका येमान घाल लागतात. जाग्रदवस्थेंत जिकलेल्या भावना स्वप्न-सृष्टीत अखेर दगा देतात त्याप्रमाणें नेहमीं दाबून टाकलेल्या भावना एखाद्या क्षणीं तरी स्वैर होतील अशी भीति तिला वाटूं लागते. “ दबा धरून बसलेल्या वासना एकाद्या असावध क्षणीं अनावर होणार नाहीत कशावरून ?... मिराची त्याच्याविषयीची आज्ञाची सशयी, तेढी दृष्टी कायम राहिली, तर ( विद्याधराला तिच्याविषयी वाटणारा ) तो मोह एक दिवस उफाळणार नाही कशावरून ! आणि मग त्या मोहापुढें, त्याच्या वासनेच्या त्या प्रबळ आवेगापुढें, त्या प्रभावी आकर्षणापुढें आपला निग्रह टिकेल का ? ” अशी सशयपरंपरा तिच्या मनात उत्पन्न झाली.

पण, स्वतःचें स्त्रीत्व विफल होणार याची बाट काय ? प्रणयपूर्तीचा क्षण चालून असता तो डारवणें योग्य होईल काय ? पुन्हां तिच्या मनाची चल-बिचल झाली व स्त्रीत्वाच्या वैफल्याच्या कल्पनेनें तिचें हृदय भरून आलें.

विद्याधर व मिरा यांच्यामधील अंतर अधिकच वाढत जातें. ‘ केवळ लग्न झालेंय म्हणूनच ’ एका घरात तीं दोघे रहात आहेत. अशी विचित्र अवस्था विद्याधर व मुक्ता यांच्या बौद्धिक प्रेमांमुळे झाली आहे. अनू व अनिरुद्ध किंवा मुकुंद व सुलोचना यांचें वैवाहिक जीवन

असे उध्वस्त होते तसेच विद्याधर व मिरा यांचेहि वैवाहिक जीवन उध्वस्त झाले आहे. परक इतकाच की, अनिरुद्ध व मुकुंद हे दोघेहि स्वभावतः भोगलोलुप व व्यसनासक्त आहेत; त्यांच्या स्त्रियापासून ते दुरावले ते बौद्धिक कारणामुळे नसून केवळ त्यांच्या अनिवार भोगलालसे-मुळे ! पण विद्याधर हा स्वभावतः सालस आहे, व्यसनापासून सर्वथा अलिप्त आहे; आणि तरीमुद्धां मुक्तेसारख्या स्त्रीशी दृढ परिचय झाल्या-बरोबर तो आपल्या पत्नीपासून दूर दूर जातो. एकच सव्व त्याला सांगतां येण्यासारखी आहे. मिरेची बुद्धिमत्ता त्यांच्या बुद्धिमत्तेच्या मानाने कमी आहे, त्यांच्याइतकी ती सुसंस्कृत नाही, त्यांच्या इतकी ती विचारी नाही, त्यांच्याप्रमाणे ती ध्येयवादी नाही. इत्यादि कारणामुळे मुक्तेसारख्या खरो-खर सुशिक्षित, सुसंस्कृत व ध्येयवादी स्त्रीकडे आपण आकृष्ट झालो तर ते कोणी आक्षेपार्ह मानू नये असे तो म्हणण्याचा संभव आहे. पण थोड्या विचाराअंती त्याचे हे आत्मसमर्पण कमकुवत आहे असे स्पष्ट दिसून येईल. मुक्ता जर त्याला भेटली नसती तर काय झाले असते ! खात्रीने तो मिरेच्या संसारांत समाधान मानून राहिला असता व त्यांच्या विचारांशी तीमुद्धां थोडीफार समरस झाली असती ! अशी काय विलक्षण व अलौकिक बुद्धिमत्ता त्याला प्राप्त झाली आहे की, मिरेला तिची अजिबात ओळख पटू नये ! आणि असा काय लोकविलक्षण ध्येयवाद त्याने पहिल्यापासून उगशी बाळगला आहे की ज्या ध्येयवादाच्या पूर्तीच्या मार्गात ती विनाकारणच विघ्न उत्पन्न करित आहे ! उलट, तिच्या बाजूनेहि कांहीं चांगल्या गोष्टी खास सांगतां येतील. आर्थिक दुःस्थिति असता, भोवतालचे स्वार्थी जग त्याच्या महत्त्वाकाक्षांचा प्रत्यक्षी चुराडा करित असतां मिरेनेच त्यांच्या गरिबीच्या संसारांत गोडी निर्माण करून त्यांच्या मनाला रिझविण्याची पराकाष्ठा केलेली होती.

### नव्या संसारांतील स्त्रियांची दुःखे

तात्पर्य, स्वतःचा कोणताहि अपराध नसताना नवरा दुसऱ्या स्त्रीच्या मोहांत अधिकाधिक गुरफटत चाललेला पाहून व्याथित होण्याचे मिरेच्या नशिबी आलेले आहे. मिरेच्या संसाराचा हा विचका झालेला पाहून प्रच-

लित परिस्थितीत ज्ञियांची दुःखे कशी वाढत चालली आहेत याचे विद्वर्शन होते. ज्ञिया शिकू लागल्या, चांगल्या सुशिक्षित झाल्या तेव्हा आपले एक मोठेच शक्य नाहीसे झाले असे त्यांना वाटू लागले. आर्थिक दृष्ट्या आपण सर्वस्वी पुरुषावर अवलंबून असल्यामुळेच आपली सर्व दुःखे निर्माण झाली आहेत असे ज्ञियाना वाटणे स्वाभाविक होते. बराचसा झगडा केल्यानंतर सुशिक्षित ज्ञियांना आर्थिक स्वातंत्र्यहि मिळाले, स्वतःच्या पायांवर उभे राहतां येण्याचे सामर्थ्य त्यांना प्राप्त झाले. यामुळे एक दुःख नष्ट झाले तरी दुसरी अनेक दुःखे उद्भवली. आर्थिक दृष्ट्या स्वतंत्र होऊनहि ज्या सुखाची व स्वास्थ्याची अपेक्षा ज्ञिया करित होत्या ते सुख व स्वास्थ्य मिळेऊच अशी खात्री त्यांची त्यांनाच वाटेना. रोग समूह नष्ट व्हावा या हेतूने एखादे रामबाण औषध घ्यावे, त्यायोगे रोगाचे एक लक्षण थांबावे, पण रोगबीज कायम रहावे; आणि मग दुसऱ्या एखाद्या औषधान्या मार्गे लागावे अशी अवस्था उच्च वर्गातील सुशिक्षित ज्ञियांच्या बाबतीतहि झाली. खरे सागावयाचे झाले तर, ज्ञियांच्या मानसिक दुःखांत अनेक 'कॉन्फ्लिक्शन्स' आहेत. त्यामुळे एक दुःख कमी झाल्यासारखे वाटले तरी दुसरी अनेक दुःखे तशीच राहिली. नवीन संसारातील ज्ञियाना असे दिसून आले की, आपण आर्थिक दृष्ट्या स्वतःच्या पायांवर उभ्या राहण्यास सामर्थ्य असूनहि आपला विघडलेला संसार आज आपणांस ठाक-ठीक करता येत नाही. असे कितीतरी संसार आपणांस प्रत्यही पहावयास मिळत आहेत. या ज्ञिया सुशिक्षित आहेत, नोकरी करून स्वतःचे व मुलांचे पोट भरण्याचे थोडेकार सामर्थ्यहि त्यांना आहे. पण नवरा पुनः एकदा 'नव्हाळीचे' प्रेम शोधावयाला लागून त्यांच्यापासून दूर दूर व्हावयास लागला म्हणजे त्याला परत घरांत आणण्याचे सामर्थ्य त्यांना नसते; आणि स्वतः त्यांच्यापासून दूर होण्याचेहि सामर्थ्य त्यांच्या टायी उत्पन्न होत नाही. तो बाहेर पळत असतो आणि या त्यांच्याविषयीचे आकर्षण मारून टाकू शकत नसल्यामुळे घरांत कुटत राहतात. आर्थिक स्वातंत्र्य अशा बाबतीत काय करणार ? पुरुषांच्या बाबतीत विरक्तता अंगी बाणविण्याचे सामर्थ्य जोपर्यंत ज्ञियामध्ये नाही तोपर्यंत त्यांचे आर्थिक स्वातंत्र्य त्यांच्या या वैवाहिक असंतोषामुळे निर्माण झालेल्या दुःखांचा परिहार मुळीच करू

शकणार नाही हे अगदी सत्य आहे. आणि सुशिक्षित स्त्रियांचे हे विचित्र वैगुण्य मतलबी पुरुषांनी फार चांगले हेरले आहे. या कमकुवतपणाचा भरपूर फायदाहि ते करून घेत आहेत हे जरा डोळसपणाने आजूबाजूच्या सुशिक्षितांच्या 'असल्या' संसाराकडे पाहिले तर कोणाच्याहि ध्यानांत येईल.

माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यापुरतेच आपले विवेचन मर्यादित करावयाचे झाले तर काय दिसून येईल ? अनू सुशिक्षित व आर्थिक दृष्ट्या स्वतंत्र होण्यास समर्थ होती. असें असताहि सतत बारा वर्षेपर्यंत भोगलोलुप व अतृप्ततेच्या वेदनांनी तळमळणाऱ्या नवऱ्याचा सहवास तिने सहन केलाच ना ? मनाचा विलक्षण कोडमारा होत असताहि काता नवऱ्यापासून दूर राहू शकली नाही. मुकुंदाच्या बदफैली आयुष्याशी समरस होण्याचेच मुलोचना ठरविते. मोहनच्या व्यसनामुळे संसाराचा विचका झाला तरी रोज त्याच्यावर प्रेमाचा वर्षाव करित आहे आणि त्याच्यापासून दूर होऊ शकत नाही. प्रस्तुत कादंबरीतील विद्याधराची पत्नी मिरा आपल्या पायांवर उभी राहण्यास समर्थ आहे. पण, विद्याधर-मुक्ता यांच्या आक्षेपाई संघटनाचा अतिरेक होऊनहि ती स्वतःच्या परिस्थितीत कोणतीहि सुधारणा करू शकत नाही. निराळ्या शब्दांत बोलावयाचे झाले तर, नवरा दुसऱ्या स्त्रीच्या नादाने आपल्यावरील प्रेम विसरून घराला पारखा होत आहे हे पाहिल्याबरोबर त्याच्यावरील आपले प्रेम कमी करून व स्वतःच्या पायांवर उभे राहून त्याच्या वागणुकीला त्याच्याच पद्धतीने प्रत्युत्तर द्यावयाचे हेच मुळीं बायकांना जमत नाही. आर्थिक स्वातंत्र्य मिळविणे बायकांना आतां सोपे वाटत असेल. पण हे दुसरें सामर्थ्य मिळविण्याची किमया मात्र त्यांना अजूनहि साधलेली दिसत नाही. कारण, हा भावनांचा प्रश्न आहे. येथे कोणाचा कांही इलाज नाही. आणि जोपर्यंत स्वतःच्या भावना मारण्याची व नवऱ्याची फिकीर न करण्याची सभ्य, सुशिक्षित स्त्रियांना शक्ति येणार नाही तोपर्यंत पतीच्या अन्यस्त्रीसंगापासून उत्पन्न होणारी सारी दुःखे त्यांना निमूटपणे सोसावी लागणारच !

आणि याच कारणामुळे, विद्याधराची पत्नी मिरा म्हणते, "स्त्री आर्थिक दृष्टीने स्वतंत्र झाली म्हणजे सुखी होईल असें म्हणतो नाही का

आपण ! वहिनि न् मी दोषीहि आजच्या घटकेला आपल्या पायावर उभ्या आहोत. पण काय उपयोग आहे त्या आर्थिक स्वातंत्र्याचा ! ” ( पृ. २९० )

व्यसनासक्त, बाहेरख्याली व वेमुर्वतखोर नवऱ्यापासून मागच्या स्त्रियांना त्रास होत नसे असें नाही. पण त्यांच्या दुःखांचें स्वरूप व तत्सदृश परिस्थितीत सांपडलेल्या आजच्या सुशिक्षित व सुसंस्कृत स्त्रियांच्या दुःखांचें स्वरूप यात महदंतर आहे. आजच्या स्त्रियांची खरोखर दुहेरी कुचंबणा होत आहे. सुशिक्षणामुळे व सुसंस्कृततेमुळे त्यांना कित्येक गोष्टी करणे अवघड वाटते, जें मनाचें औदार्य आणि जो मोकळेपणा या गोष्टींची परवी गुणांत जमा झाली असती त्याच गोष्टी त्यांना घातक होतात; व तोंड दाबून बुक्यांचा मार अशी त्याची केविलवाणी अवस्था होते. विशेषतः, प्रेमविवाहात ही गोष्ट अगदी अपरिहार्य आहे असें वाटते. स्वेच्छेनें आपला नवरा शोधून काढल्यानंतर त्याचे ‘सद्गुण’ आपणच इतरांना सांगणें ही गोष्ट सुशिक्षित स्त्रियांच्या मानीपणाला कमीपणा आणणारी असते यात कांहीच शंका नाही. आणि यामुळे मनाला असंख्य इंगळ्या डंख मारीत असताहि आपला संसार सुखाचा आहे असें इतरांना भासविणें त्यांना नाइच्छा-बास्तव भाग पडते. सुशिक्षित स्त्रियांच्या मनाचा होणारा हा विचित्र कोंडमारा सरलेनें चांगला स्पष्ट केला आहे—“ जुन्या बायका नवरा वाईट वागला, तर घरांत आदळआपट करून, माहेरी गाऱ्हाणी नेऊन न् शेजारी बेळ वाहायला जाऊन शोभा करीत असत त्याची. पण जबाबदार सुशिक्षित स्त्रीला आपल्या संसाराचे धिडवडे उघड्या डोळ्यांनीं मुकाटयानें बघावे लागतात ! मनाचा मार हू का चूं न करतां सोसावा लागतो. नवऱ्याच्या चोचलेखोर चैनी मनाला ताव्यात ठेवण्याच्या वेड्या आशेनें त्याच्या व्यसनांत सामील व्हायचें न् स्वतःची मात्र अवनति करून घ्यायची सगळ्या बाबतींत. जुन्या संसारात प्रेम नसेल कदाचित्, पण निष्ठा होती, स्थैर्य होतं. नव्या संसारात प्रेमहि नाही, निष्ठाहि नाही न् स्थैर्यहि नाही. ” ( पृ. २९० )

नवऱ्याच्या चोचलेखार, चैनी मनाला ताव्यांत ठेवण्याच्या नादानें याच्या विचित्र व्यसनाना उत्तेजन देण्यामुळे ज्यांची अक्षरशः मानसिक



अधोगति झाली अशा आज्ञ्या कितीतरी जिन्या सरलेचे हे कट्ट उद्गार खरे आहेत हे निदान स्वतःच्या मनांत तरी खास कबूल करतील !

### कातर दिलाचा क्रांतिकारक

राजकीय टरवडा घालण्याच्या दिनकर कट्ट करतो; आणि या कटांत सामील होण्याचें विद्याधर टरवितो. पण त्याचें मन मात्र एकसारखें कच खात आहे. एकांतामध्ये जणु शेवटचीच भेट आहे या कल्पनेनें तो मिर्रेपुढें अश्रुमुद्धा टाकतो. ' आपल्या आयुष्यात कांहीं पुन्हां रात्र यायची नाही अशी ' असेंहि तो भावनावशतेनें बोलून जातो. असल्या कटात उडी घ्यावयाच्या वेळीं मन अगदी कठोर होणें जरूर असतें. पण विद्याधराचें अवसान गळावयास लागण्याच्या बेतांत आलें आहे.

स्वतःचें मुक्तेवर प्रेम आहे हें तो मोकळ्या मनानें दिनकराजवळ कबूल करतो. पण मिर्रेवर जें प्रेम आहे त्यापेक्षा मुक्तेवगीळ प्रेमाचें स्वरूप आणि अपेक्षा अगदी भिन्न आहेत असेंहि तो म्हणतो. याची साक्ष तो पुढीलप्रमाणें सांगतो, " मुक्तावर माझं कितीही प्रेम असलं, तरी मिर्रा-विषयीची माझ्या मनांतली आसक्ति यत्किंचितहि कमी झालेली नाही." स्वतःच्या कऱ्या दिलाची खात्री असल्यामुळें तो पुढें म्हणतो, " मी एकवेळ मोहवश होऊन अविचाराला प्रवृत्त होईन; पण ती ( मुक्ता ) मला मर्यादेबाहेर जाऊं देणार नाही कधी. " ज्याला कांहीं विशेष कार्य करावयाचें असेल अशा ध्येयवादी माणसानें संसाराच्या पाशापासून दूर राहिलें पाहिजे असें यावर दिनकर म्हणतो. तो स्वतः याच कारणासाठीं अविवाहित राहिला आहे.

विद्याधर कशासाठीं अकोल्याला गेला हें कळल्याबरोबर मागें वर्णिल्या-प्रमाणें त्याचा कमकुवतपण लक्षांत घेऊन, त्याच्या ठिकाणीं साहस नाही हें ओळखून ती त्याच्यामागोमाग अकोल्याला खाते. त्याच्या ठिकाणीं कटाला आवश्यक असलेली घडाडी नसल्यामुळें त्याला कटांत गोवूं नये यासाठीं ती दिनकरची अक्षरशः विनवणी करते. " अशा तऱ्हेची साहस करायला जो एक मनाचा अमानुष कठोरपणा असावा लागतो तो त्यांच्या ठिकाणीं नसावा " असें ती याचें कारण देते. विद्याधराचे एकंदर आयुष्य

पाहिलें तर त्यान्यावर उत्कट प्रेम करणारी मुक्तामुद्धां त्यान्याविषयी असें बोलते यांत चमत्कारिक असें कांही दिसणार नाही. पण मुक्ता असें बोलली तरी प्रसंग पडल्यास त्याला वाचविण्यासाठी ती स्वतःचे प्राणहि खर्चा घालावयास तयार आहे हें पाहिलें म्हणजे तिची धीरोदात्ता व तेजस्विता या गोष्टी अगदी ठळकपणें दिसून येतात.

आपण ध्येयवादी असावें, आरत्या हातून कांहीतरी विशेष घडावें, कांही त्याग करावा अशी तळमळ माडग्वोलकरांच्या कादंबऱ्यातील अनेक प्रमुख व गौण व्यक्तींमध्ये दिसून येते. पण अगदी थोडे अयवाद वगळले तर ध्येयनिष्ठेमुळे जो एक विशेष प्रकारचा कठोरपणा अंगी बाणतो तो बहुतेकांच्या ठायी दिसत नाही. थोडक्यांत. माडग्वोलकरांचे बहुतेक ध्येयवादी लोक कच्च्या दिलाचेच आहेत असें म्हणावेसे वाटतें. 'मुक्तात्मा' कादंबरीतील केशव हा क्रांतिकारकांच्या पंथात मिसळूं पाहणारा ध्येयवादी पुरुष चंद्र-शेखरला केविलवाणेपणानें म्हणतो, "तुझ्याइतका मी कणखर नाही. ध्येयनिष्ठेमुळे तुझ्या वृत्तीत आलेला कठोरपणा माझ्या ठिकाणी नाही" (पृ. २८२). ताःपर्यंत असें की, विद्याधर दुबळा ध्येयवादी असून राजकीय कामासाठी दरवडा घालणें इत्यादि गोष्टीना नालायक आहे. मारून मृतकून क्रांतिवादी बनविलेला हा गृहस्थ कठोर ध्येयवाद कसा सफल करून घेणार ! अंगी साहस, धैर्य, करारीपणा इत्यादि गुण असल्यामुळे दिनकरला जें भाग्य लाभलें तें विद्याधराला कसें लाभणार ! दरवड्यासाठी जी सहा 'अधिकृत' माणसें ठरलेली होती त्यात विद्याधराची गणना नव्हती हें लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. तो 'अनधिकृत' उमेदवार होता, किंवा व्यवहारी भाषेत बोलावयाचें झालें तर तो शिकाऊ आणि हातकरू क्रांतिकारक होता. केवळ त्याला क्रांतीचा सराव व्हावा म्हणूनच दिनकरनें त्याला आपल्या टोळीबरोबर येऊन दिलें असावें.

'लग्न ठरलें, ताबडतोब या' अशी सांकेतिक तार दिनकर विद्याधराला करतो. तार सांकेतिक असली तरी ती कटासंबंधीची होती. येवढा महवाचा कागद पुरावा म्हणून एखद्यान्या हातीं लागला तर त्याचे केवढें भयंकर परिणाम होतील हें साधारण बुद्धीच्या माणसाला सुद्धां अगदी सहज कळूं शकेल. बोलून चालून राजकीय दरवड्याचा बेत ! असल्या प्रकरणाशीं

संबंध असलेली तार हातात पडल्याबरोबर विद्याधराने ती जाळून टाकावयास अथवा अन्य कोणत्याही उपायाने नष्ट करून टाकावयास नको होती काय ? पण, मग तो होतकरू क्रांतिकारक कसला ? ती तार तांबडतोब नाहीशी न करतां विद्याधर आपल्या टेबलाच्या खणात ठेवून देतो. त्याची पत्नी मिरा त्याची सहकारिणी जी मुक्ता तिच्याविषयीच्या स्वाभाविक असलेल्या मत्सराने ती तार विद्याधराला न कळत टेबलाच्या खणातून बाहेर काढते व आपली मैत्रीण सरल हिच्याजवळ देते. या सरलचा नवरा भय्यासाहेब हा गृहस्थ पब्लिक प्रॉसिक्यूटर असतो हेहि ध्यानात ठेवण्यासारखे आहे. कटांत सामील असलेल्या कोणाहि माणसाने जें कधीच करूं नये असले मूर्खपणाचें काम विद्याधराने केले आहे हें यावरून सहज दिसून येईल. विद्याधरावर कोर्टांत खटला चालू झाल्यानंतर वर उल्लेखिलेली तार हा एकच पुरावा विद्याधराविरुद्ध कोर्टांत दाखल करण्यांत येतो ही गोष्ट विचारात घेतली असतां ती तार मिळताक्षणीच जाळून टाकणें कां जरूर होतें हें कळून येईल. आणि सुमार बुद्धीच्या कोणाहि माणसाने नेमकें हेंच केले असतें. पण माडखोलकरांनीं क्रांतिकारक म्हणून जे इसम शोधून काढले आहेत त्यांपैकी बरेच ध्येयवादाच्या स्वप्नसृष्टीतच विहार करीत असल्यामुळे व्यवहारांतील साधी गोष्टहि त्यांच्या मेंदूंत शिरली नाही तर त्यात नवल काय ?

विद्याधराने आणखी एक मूर्खपणा केलेला आहे. दिनकरची त्याला वेळोवेळीं जी खाजगी पत्रे आली होती ती सारीं तो आपल्या ऑफिसमध्येच फायलीला लावून ठेवतो. खाजगी पत्रे आफिसमध्ये फायलीला लावून ठेवणारा हा गृहस्थ अगदीं 'ढाख माणूस' आहे यात काहीं शंका नाही. ही सारीं पत्रे त्याची ऑफिसमधील सहकारिणी मुक्ता जाळून टाकते. 'ती' तार जाळून टाकण्याबद्दल तीच त्याच्यामागे दुमणें लावते. हें पाहिल्यानंतर विद्याधराच्या ऐवजी मुक्ताच क्रांतिकारकांच्या टोळींत शिरली असती तर बरें झाले असतें असें वाटूं लागतें.

माडखोलकराचा हा एकच नायक अगदीं मोक्याच्या प्रसंगी भोगळपणा करतो असें समजण्याचें कारण नाही. 'मुक्तात्मा' कादंबरीतील करारी क्रांतिकारक चंद्रशेखर यानेहि असाच भोगळपणा केला नव्हता काय ? निकटवर्ति सहकाऱ्याचें अगदीं महत्त्वाचें व अगदीं गुप्त असें

पत्र चंद्रशेखर टेवलावर उघडेंच टाकून देतो व नेमकें हेंच पत्र दुसऱ्या दिवशीं पोलिस ऑफिसर रावसाहेब मुजंगराव देशमुख यांच्या हातीं भगदी अलगद पडतें व चंद्रशेखराविरुद्ध अत्यंत मोठा पुरावा उपलब्ध होतो. ( 'मुक्तात्मा,' पृ. २३२ ) येवढ्या मोठ्या क्रांतिकारकानें असला 'गहाळपणा' करावा हें अज्ञव आहे. विषादाच्या भरांत तें पत्र उचलून ठेवावयाला तो विसरला ही सन्न योग्य नाही. चिन्ही वाचून झाल्यावर ती फाडून टाकायलाच हवी होती. इतर कामें नंतर, पण माडखोलकरांचे क्रांतिकारक असला मूर्ख गहाळपणा करण्याच्या कामांत भगदी पटाईत आहेत. 'कान्ता' कादंबरीतील उमाकांत या अर्धवट क्रांतिकारकाची वाचकास आठवण झालीच असेल, प्रस्तुत 'नवे संसार' या कादंबरीतहि अर्धवटपणाचा एक अज्ञव नमुना आहे. हा अर्धवटपणा विद्याधरासारख्या होतकरू आणि शिकाऊ क्रांतिकारकाकडून घडला असता तर विशेष कांहीं वाटलें नसतें. पण दिनकरसारख्या कणखर व करारी वृत्तीच्या माणसाच्या हातून तो घडलेला असल्यामुळे सदर घटनेचें विशेष महत्त्व आहे. दरोडा घालावयास जातेवेळीं टोळींत सामील असलेल्या सहा लोकांची नावें असलेला एक कागद तो मुद्दाम आपल्याबरोबर घेतो. दरोड्याच्या वेळीं गडबडीत ही चिन्ही त्याच्या खिशांतून खाली पडते व तिच्यामुळे सहा कटवाल्यापैकी तिघाचा हातोहात तपास लागतो. ही चिन्ही आपल्याजवळ ठेवण्याचें दिनकरला कारणच काय होतें तें समजत नाही. प्रवासाला निघतंवेळीं डागाची यादी करून नंतर मुक्कामाला पोचल्यावर यादीबरहुकुम डाग आलेत कीं नाहीत हें पाहण्यासारखेंच या क्रांतिकारकाचें हें कृत्य आहे ! आणि कटांत माणसें तरी किती होती ? तर अवघी सहा. सहा असामींची यादी कशाला करावयास हवी ? सहा नावें लक्षांत राहणें शक्य नाही वाटतें ? सहा लक्षांत राहणें शक्य नव्हतें तर घोकून ती यादी पाठ करावयास काय अडचण होती ? पण इतक्या मोठ्या कटाचा असला जबरदस्त पुरावा क्रांतिकारक टोळीच्या खुद्द म्होरक्यानें प्रत्यक्ष दरोड्याच्या वेळीं आपल्याजवळ ठेवणें ही गोष्ट माडखोलकरांच्या क्रांतिकारकाशिवाय इतर मामुली आणि व्यवहारी माणसाच्या डोक्यांत येणेंच शक्य नाही. 'कान्ता' कादंबरीमध्ये स्टॅंगमनची गोळी लागून श्यामा-

सुंदरी मरते. नंतर तिचे दहन करून तिचे दोघे साथीदार अगदी गहाळपणे सकाळीं प्रत्यक्ष स्टॅगमन उशाशी येऊन उभा राहीपर्यंत शातपणाने श्लोप-तात. माडखोलकरांच्या क्रातिकारकांचा हा गहाळपणा खास अनुकरणीय आहे. प्रतिकूल परिस्थितीमुळे नव्हे, तर भलत्याच वेळीं केलेल्या स्वतःच्या बेजबाबदार हलगर्जीपणामुळेच केवळ हे क्रातिवीर आपल्यावर आपल्या हाताने संकट ओढवून घेतात हे लक्षांत ठेवण्यासारखे आहे. चंद्रशेखर व दिनकर यासारखे पट्टीचे आणि मुरब्बी वीरमुद्दां गहाळपणा करतात. मग विद्याधरासारख्या होतकरू उमेदवाराळा गाफीळ राहून स्वतःवर संकट ओढवून घेण्याचा हक्कच नाही काय ?

### क्रांति आणि मोह

दिनकर आणि त्याच्या बरोबरचे लोक विद्याधरासह दरवडा घाळा-वयास गेले असतां मुक्ता दिनकरच्या बंगल्यांत रात्री एकटीच राहते. रात्री अडीच वाजता एकटा विद्याधर परत येतो. एकांतांत ती दोघे काळोखांतच बराच वेळ एकाच खाटेवर बसली होती. त्या एकांतांत मुक्ता त्याला म्हणते, “ मला अलीकडे असं वाटायला लागलंय की, माझा हा स्नेह तुमच्या दुःखाला कारण होणार. ” त्याने एकदम तिचे हात धरले आणि तिला बबळ ओढण्याचा प्रयत्न केला. आपल्या मनावरचा ताबा जातो की काय अशी तिला भीति वाटली. पण ती क्षणभरच. तिने आपले मन कठोरपणे आवरले व त्याला म्हणाली, “ तुम्ही आपली जबाबदारी विसरू नका. तुम्ही विवाहित आहांत.....” माणसे ज्या क्षणी मोहाने बेभान होतात त्या क्षणी स्वतःच्या उफाळलेल्या भावनांवरून धरणाऱी ही ली विद्याधराळा दिव्य कोटीतली वाटली तर त्यात काही नबळ नाही. तो शरमिदा होऊन तिला म्हणतो, “ तो मोह तू आवरू शकतेस, त्या मोहाने बेभान होणाऱ्या मला तू आपल्या जबाबदारीची जाणीव करून देतेस, यांतच तुझा विलक्षणपणा, तुझी असामान्यता, तुझं दिव्यत्व आहे.”

विद्याधराला दरवड्याबाबत अटक होते. पण दिनकरने पाठविलेल्या सांकेतिक तारेशिवाय दुमरा कोणताहि पुरावा न सांपडल्यामुळे तो सुटतो. विद्याधरच्या मागोमाग मुक्ता अकोल्याला गेली असें साक्षीपुराव्यांत नादर

आल्यामुळे मिरेला त्या दोघांच्या वर्तनाचा दाट संशय येतो. आणि यामुळे विद्याधराला फार मनस्ताप सोसावा लागतो. “ मिराच्या संशयी वृत्तीमुळे होणारा मनस्ताप सोसवत नाही आता ” अशी तो मुक्तेजवळ तक्रार करतो. त्याचा तीव्र मनस्ताप मुक्तेला स्पष्ट जाणवत होता. त्याच्या त्या ‘ संतप्त डोळ्यांचे चुंबन ध्यावें ’ आणि त्यांचे मस्तक आपल्या ‘ हृदयार्थी धरून कुरवाळावें ’ अशी प्रवळ इच्छा तिच्या मनांत उफाळून उठली. पण मोठ्या निग्रहाने तिने ती दडपली.

### अपेशी ध्येयवादाचा परिणाम

शेवटी तो ‘ आत्मनिर्वाण ’ करण्याचे ठरवितो. आत्महत्येचे विचार त्याच्या मनात येऊ लागलेले पाहून मुक्ता त्याला स्पष्टपणे म्हणते, ‘ तुम्हाला ही जी आत्मनिर्वाणाची भाषा सुचली आहे ती मीतीमुळ मनाचा धर सुटल्यामुळ, जोहोवाजूनी अंधार दिसू लागल्यामुळ. ’ मुक्तेने विद्याधराच्या मनाचे केलेले हे विश्लेषण अगदी विनचूक आहे. अपेशी ध्येयवादामुळे जी तीव्र निराशा उत्पन्न होणे अपरिहार्य असते त्या निराशेच्या पोटी विद्याधराच्या मनांत हे ‘ आत्मनिर्वाणा ’चे विचार येत आहेत हे अगदी उघड आहे.

हिंदुस्थानांतील ‘ नवे संसार ’ यापुढे साहसाचे होणार हे धरून चालले पाहिजे असे विद्याधराला वाटते. आणि मिरा हा आपल्या आयुष्यांतला सर्वांत मोठा मोह आहे असे त्याच्या मनाने पक्के घेतल्यामुळे आपल्या हातून कांही साहस व्हावयाचे असेल, कांही महत्कार्य व्हावयाचे असेल तर प्रथम मिरेचा मोह तोडून टाकावयास पाहिजे असे त्याला वाटू लागते. आपले हे विचार तो खुद्द मिरेजवळच बोलून दाखवितो.

शेवटी फरारी होण्याचे नक्की ठरवून तो मुक्तेचा ( मिरेचा नव्हे ! ) निरोप घ्यावयास जातो. ही केवळ अंधारांत उडी आहे असे मुक्ता म्हणते. यावर तो म्हणतो, “ तो अंधार मला प्रकाशाप्रत नेईल अशी खात्री आहे माझी. पूर्वीच्या आयुष्यांत आतां पुन्हा शिरणं शक्य नाही मला. माझं मन आतां त्या जीवनांत रमणं अशक्य आहे. ” मिरेच्याच मोहांत मन अजून घुटमळत आहे हे तो कबूल करतो. पण तिच्या मोहापेक्षां ‘ अधिक

उच्च, अधिक उदात्त कर्तव्य ' त्याला साद घालीत आहे; आणि म्हणून तो मोह ताडकन तोडून टाकायचा त्याने निर्धार केला आहे.

मुक्ता त्याला अडवू इच्छित नाही. ज्या दिवशी देशांत क्रांतीची उठावणी होईल त्या दिवशी तिळा पुन्हा भेटण्याचें तो कबूल करतो. आणि अश्रुंनी तिचे डोळे अंध झाले असतानाच, आणि दुःखानें तिचें मन बेभान झालेलें असतांनाच विद्याघर कोठेंतरी निघून जातो !

### असमर्थनीय

प्रत्यक्ष कोणतेहि महत्कार्य डोळ्यांपुढें नसतांना व फगरी होण्याची कोणतीहि जरूर नसतांना विद्याघर कशासाठी फरारी होतो तेंच समजत नाही. दिनकर आणि त्याचे सडकारी फरारी होते म्हणून हाहि फरारी झाला असे म्हणावें तर फरारी न होतांच कांहीं महत्त्वाचें राष्ट्रकारण त्याला करिता आलें असतें; व तसाच बांका प्रसंग आला असता तर मग फरारी व्हावयासहि कांहीं हरकत नव्हती. अशी शंका येते की, ध्येय-वादाची कल्पना कृतीत उतरविण्याची घमक अंगी मुळीच नसल्यामुळे व अत्यंत विकृत प्रसंगीहि आपण एखाद्या अत्यंत सामान्य माणसाप्रमाणें किती विलक्षण मोहवश होऊं शकतो याची प्रत्यक्ष प्रतीति आल्यामुळें तो स्वतःवरच चिडला असावा; व तीव्र निराशेमुळें कधी कधी जो वैताग येतो त्या वैतागाच्या पोटी विद्याघरानें हा विचित्र संकल्प केला असावा. मिरेश्वराला प्रेम हा मोह कोणत्याहि महत्कार्याच्या येत असल्यामुळें तिचाच मोह सोडावयाचा निर्धार त्यानें केला आहे हें खरें वाटत नाही. मिरेश्वराला मोह हें त्याच्या आत्मनिर्वाणाचें मुळीच कारण नाही. मिरेश्वराला मोहापेक्षा त्याला मुक्तेचा मोह कितीतरी अधिक बाधत आहे हें खुद्द त्यालाहि नाकबूल करतां यावयाचें नाही. मिरेश्वराला मोह म्हणजे किस झाडका पाला !

दुसरें असें की, त्याचें हें कृत्य अगदी बेजबाबदारपणाचें आहे. मिरेश्वराला तिच्या मोहासंबंधी तो बोलला होता हें खरें असलें तर कोणतीहि कल्पना न देतां त्यानें एकदम घर सोडणें हें मुळीच समर्थनीय नाही. खरोखर तसाच भयंकर प्रसंग आला असता, आणि त्यासाठी घराद्वाराचा त्याग करून चळवळीत उडी टाकणें अगदी अगत्याचें झालें

असतें तर त्यानें मिरेचा केलेला त्याग समर्थनीय ठरला असता. पण, डोळ्यापुढें कोणतेंहि उद्दिष्ट नमना घर सोडून जाणें हा पत्नीचा निःसंशय विश्वासघात आहे ! पराभूत मनोवृत्ति हीच केवळ याच्या बुडाशीं आहे यांत शंका नाही.

### मोह विरुद्ध विवेक

या कादंबरीतील मुक्ता ही व्यक्तिरेखा अगदी डोळ्यांत भरण्यासारखी आहे. शांताराम नाडकर्णी नावाच्या तरुणावर पूर्वी तिचें आत्यंतिक प्रेम होतें. दुर्दैवानें तिचें त्याच्याशी लग्न होऊं शकलें नाहीं. त्याच्याशीं तिचें 'मानसिक' लग्न झालें होतें. यानंतर विद्याधरशी तिचा औपचारिक परिचय झाल्यापासून तो शेवटीं 'आत्मनिर्वाण' करण्याची इच्छा तिच्या-पाशीं बोलून दाखवीपर्यंत तिचें चरित्र आपण काळजीपूर्वक अवलोकिलें तर या चाईविषयी अदर वाटावा असेंच तिचें वर्तन आहे. विद्याधरा-विषयी तिला शारीरिक आकर्षण वाटलें व तिच्या भावना उचंबळून येण्याचे प्रसंग मधूनमधून आले असले तर त्यात अस्वाभाविक असें काहीं नाहीं. प्रणयपूर्ति न झाल्यामुळें तिच्या नैसर्गिक विकारानीं आपला प्रभाव दाख-वावा हें क्रमप्राप्तच आहे. पण, मनोविकार उच्छृंखल होणें यात काहीं अस्वाभाविक नसलें तर विवेकानें ते आवरून धरण्याचा प्रयत्न करणें हें मात्र विशेष करामतीचें आहे. विद्याधराचा महवाम तिला प्रिय असला तरी त्यानें मोहवश होऊन काहीं बेजबाबदारपणा करवा हें तिला मंजूर नाहीं. मनोविकार अनावर झाल्यामुळें मनाची जी क्षुब्ध अवस्था होते ती विवेकाला तितकीशी अनुकूल नसते हें खरें असलें तरी हेंहि दिव्य पार पाहणारी काही अपवादात्मक माणसें असं शकतात. मुक्ता अशा अपवादात्मक माणसांपैकीच एक आहे. ती जितकी भावनावश आहे तितकीच विचारीहि आहे. विद्याधराच्या कमकुवतपणाची बरोबर परीक्षा करून तो कटासारखा कामाला नालायक आहे हें कळल्याबरोबर त्यापासून त्यानें परावृत्त व्हावें अशी धडपड ती करते यांत त्याच्या ध्येयवादात विघ्न आणण्याची तिची इच्छा आहे असें नसून मानवी मनोव्यापाराचें तिचें सूक्ष्म ज्ञानच दिसून येतें. पण हें करीत



असतांनाच, प्रसंग पडला तर त्याचे प्राण वाचविण्याठी वाटेल तें साहस करायचासहि ती तयार आहे हेहि विसरतां कामा नये. दिनकरकडून आलेली खाजगी पत्रे विद्याधराने भोग्ळपणाने ऑफिसमध्येच फायलीला लावून ठेविली होती. तीं पत्रे तिनेच नष्ट केली. दिनकरकडून आलेली साकेतिक तार नाहीशी करण्यामाठी विद्याधराच्या मागे तिनेच दुमणें लावले. हे पाहिले म्हणजे भावना व विवेक या दोन्ही चाबतीत तीच विद्याधरापेक्षां किनीतरी श्रेष्ठ आहे असें म्हणावेसे वाटते. विद्याधर विवाहित असल्यामुळे त्याला त्याच्या पत्नीपासून हिरावून घेणें हे आपल्या मुशिक्षणाला व संस्कृतीला शोभणार नाही येवढा अतिमानुष वाटणारा विवेक ती दाखविते. तिने मनात आणले असतें तर विद्याधर व मिग यांच्यांत वितुष्ट आणणें तिला अगदीं सोपें होतें. पण तो मोहवश झालेला दिसल्याबरोबर तीच त्याला सावध करते. तिला स्त्रीसुलभ भावना व विकार नाहीत असें मुळींच नाही. ती त्यांना आवरूं शकते इतकेंच. त्याच्या वासनाना आपण एकाद्या वेळीं बळी पडू अशीहि तिला वारंवार भीति वाटते. पण, मनोविकार दाखून टाकण्यांत ती यश मिळविते.

एक शंका अशी उत्पन्न होईल की, मिरेच्या वैवाहिक जीवनांत विघ्न उत्पन्न न व्हाणें व विद्याधराने मोहवश होऊन बेजबाबदारपणें वागूं नये यासाठीं विलक्षण जणारी विवेकी मुक्ता विद्याधर आपल्या बायकोपासून दुरावत आहे हे दिसून आल्याबरोबर त्याचा परिचय तोडून कां टाकीत नाही? एक उत्तर असें की, स्त्रीला स्वाभाविक असलेले विकार तिच्याठिकाणीं प्रथम उत्पन्न झाले असतीलहि व विद्याधराविषयीं तिला 'वासनिक' प्रेम भरपूर वाटलें असेलहि. पण नंतर आपले काही तरी चुकत आहे असें दिसून येताच ती निश्चयाने आपल्या भावना आवरून धरते. "मोहाला बळी न पडतां हि त्याच्या साहचर्याची गोडी आपल्याला अनुभवितां येईल" (पृ. २६७) असें तिला वाटते. पण तिचा स्वतःचा आपल्या मनोविकारांवर ताबा असला तरी विद्याधराचा आपल्या विकारांवर मुळींच ताबा नव्हता याची वाट काय! तिला ही गोष्ट अनेक वेळां स्पष्टपणें दिसून आली होती. शिवाय तो आपल्या बायकोपासून मनानें दुरीत जास्तच दुरावत आहे हेहि तिला सांगलें कळत होतें.

अशा स्थितीत मोहवश न होताहि साहचर्याचें मुख मिळविण्याची कल्पना हास्यास्पद आहे. एकच मार्ग यांतून होता. आणि तो म्हणजे मुक्तेने विद्याधराचा परिचय मोठ्या निर्धाराने व करारीपणाने तोडून टाकणें. हें करण्याचें तिला धैर्य झालें नाहीं हें उघड आहे. विवाहित पुरुषाचा स्वतःच्या बायकोशिवाय दुसऱ्या एकाद्या स्त्रीशी अत्यंत निकट संबंध आला व दोघेहि मोहवश होण्याच्या अवस्थेला जाऊन पोचली म्हणजे दोनच गोष्टी शक्य आहेत. त्या पुरुषाने बायकोची फिकीर न बाळगतां दुसऱ्या स्त्रीच्या मोहांत पूर्ण गुरफटणें किंवा त्या दुसऱ्या स्त्रीने विवेकाने स्वार्थत्याग करून आपणच दूर जाणें. याखेरीज अन्य गोष्ट यासारख्या परिस्थितीत शक्य नाहीं. विद्याधर मोहवश असला तरी मुक्ता विचारी असल्याने तिनेंच त्याचा परिचय अतिरिक्त वाढण्याच्या आंतच तोडा-बयास हवा होता. मिरा व मुक्ता या दोघींना एकत्र राहतां येणें ही गोष्ट मानवी स्वभावाशी सर्वस्वी विसंगत असल्यामुळे मुक्तेने दूर जाणें येवढी एकच गोष्ट शक्य आहे. आणि तिने ती गोष्ट न केल्यामुळेच अखेर विद्याधराला बायको व ती या दोघींना सोडून फरारी व्हावें लागलें हें अगदी उघड आहे. मिरेविषयी त्याला तिगस्कार वाटूं लागला होता व मुक्ता तर त्याला मर्यादेबाहेर जाऊ देण्यास तयार नव्हती. अशा विचित्र परिस्थितीत दोघींचाहि निगेर घेणें त्याला भाग पडलें असावें. मुक्ता पूर्वीच निघून गेली असती तर मिरेरुडे त्याचें मन पुन्हां खास बळलें असतें. अनेक पुरुषांच्या बाबतीत असें होतें ते स्वभावतः भोग-लोलुप किंवा दुष्ट नसतात. क्वचित् त्यांना मोह पडतो हें खरें आहे. पण मोहाचें कारण योग्य वेळीच नाहींसें झालें तर ते ताळ्यावर येतात. विद्याधर स्वभावतः दुष्ट नाहीं किंवा भोगासक्त नाहीं हें आपणांस चांगलें माहीत आहे. आणि याच कारणामुळे असें म्हणावेंसें वाटतें की, मुक्ता जर वेळीच त्याच्यापासून दूर गेली असती, किंवा तें शक्य नसल्यास त्याचा परिचय तिने थांबविता असता तर ध्येयवादाच्या व कांहीं तरी महत्कार्य करण्याच्या सबबीवर विद्याधराला घर सोडण्याची गरज पडली नसती !

## गांधीवाद आणि क्रांति

प्रस्तुत कादंबरीत राजकारणावर ज्या प्रमुख चर्चा आहेत त्यांमध्ये दिनकरने विद्याधराचवळ नव्या युगमानाचे केलेले वर्णन (पृ. २०२-४), क्रांति व ध्येयवाद यांविषयी त्या दोघांतील चर्चा (पृ. २०७), आगामी अशातता, भावी यादवी व नवीन अत्याचारी चळवळ यांविषयी विद्याधर व मुक्ता यांमधील चर्चा (पृ. २४८, २५४), गांधीवादाच्या वैयर्थ्यावर व क्रांतीच्या महत्त्वावर दिनकरचे व्याख्यान (पृ. ३०३-४) इत्यादि स्थळे उल्लेखनीय आहेत. दिनकरचा खरा रोष ब्रिटिश अमदानीतील मरणप्राय शांततेवर व लोकाना स्वास्थ्याची जी विलक्षण चटक लागली आहे तिच्यावर आहे. त्याचप्रमाणे यापुढील चळवळ अनत्याचारी न होतां अत्याचारीच होणार असें विद्याधराचे निदान आहे हे आपण मागे पाहिलेच आहे. आतां दिनकरचे गांधीवादाबरील विचार तेवढे ऐकावयाचे राहिले आहेत.

दिनकरच्या मते आतां गांधीवादाचे हिंदी राजकारणातील कार्य संपले आहे. दुसऱ्या महायुद्धाने एक गोष्ट स्पष्ट केली आहे. ती अशी की, यापुढच्या काळांत गांधीवाद व गांधीवादी नेतृत्व या गोष्टींचा हिंदुस्थानाला काहीहि उपयोग होणार नाही. गांधीवादी नेतृत्वांतील विसंगति आतां स्पष्ट दिसू लागली आहे. एकीकडे लढ्याची भाषा व दुसरीकडे पराकाष्ठेची निष्क्रियता. “ एकीकडे तोडाने आत्यंतिक कृतीची भाषा बोलायची व दुसरीकडे आपल्या शब्दावर झुलणान्या जनतेला निष्क्रियतेच्या पराकोटीला नेऊन पोचवायचं ” हा अजब नमुना आहे असें दिनकरला वाटते. एकीकडे खादीचे कुडते घालून राष्ट्रसभेत शिरलेले बडे भाडवलवाले कारखान्यांतून युद्धसाहित्य निर्माण करून वाटेल तेवढा नफा मिळवीत आहेत आणि दुसरीकडे गांधीच्या आशेनुसार पोकळ युद्धविरोध दाखवीत आहेत व त्यासाठी प्रसंगी तुरुंगातहि जात आहेत. याची चीड येऊन दिनकर म्हणतो, असले हे दांभिक, विसंगत राजकारण देशाला काय दास्यमुक्त करणार ! ”

गांधीवादाचे कार्य आतां संपले आहे हाच संदेश मागे ‘मुखवटे’ या कादंबरीतील प्रियदर्शनाने दिला होता हे वाचकांस आठवत असेलच. (‘मुखवटे’ पृ. ३०६). प्रियदर्शन गांधीच्या राजकारणाला आत्मनिष्ठ,

लहरी, प्रतिगामी अशी विशेषणें देतो तर दिनकर त्यातील दांभिकपणा व विसंगति उघड करून दाखवीत आहे.

गांधींच्या राजकारणावर टीका करून झाल्यावर दिनकर त्यांच्या अहिंसेच्या तत्त्वज्ञानाकडे वळला आहे. जगातले प्रत्येक सामर्थ्य अघोरी आहे अशी त्याची खात्री आहे. आपल्या राजकारणात जिचें इतकें प्रस्थ माजलें आहे ती अहिंसा मुद्दां पराकाष्ठेची अघोरी आहे असें त्याचें मत आहे. "प्रतिकार दडपून टाकतांना, प्रतिपक्षाचा नायनाट करतांना ती सार्विक अहिंसा किती अघोरी बनते, तिळा कसे नाना प्रकारचे अपवाद सुचतात हे गेल्या चारगांच वर्षांत पुरेपूर अनुभवाला आलंय लोकांच्या."\*

याठिकाणी, कोणतेंहि तत्त्व व त्या तत्त्वाचा वापर या दोन गोष्टींत दिनकरनें घोटाळा केलेला स्वष्ट दिसत आहे. प्रत्यक्षांत वापर करताना काही व्यक्तींनीं आपल्या इच्छेप्रमाणें एखाद्या तत्त्वज्ञानाची ओदाताण केली व स्वार्थ साधला तरी त्या तत्त्वज्ञानाच्या स्वरूपाला यायोगें बाध कसा पोचतो तेंच समजत नाही. न्याय देताना एखाद्या न्यायाधीशाने लाच घेऊन खोटा निर्णय दिला तर ती गोष्ट त्या न्यायाधीशाच्या विरुद्ध आहे, न्यायाच्या विरुद्ध नव्हे. अहिंसेचा दुरुपयोग काही वेळां झाला हें विधान त्या तत्त्वाचें वैयर्थ्य पटविण्यास मुळींच समर्थ नाही. दुसरें एखादें बलवत्तर प्रमाण पुढें आणावयास पाहिजे. दिनकरजवळ हें सामर्थ्य नाही.

गांधीवादाची रेवडी उडविल्यानंतर दिनकर क्रांतीचें महत्त्व वर्णित आहे. "क्रांती हा खरोखरी अमीच आहे एक...याच्याइतक स्वभावशुचि आणि स्वतःशुद्ध जगात दुसरें काय असूं शकेल !...क्रांतीबवळ कसल्याच प्रकारचें दोंग नाही; तिच्या तोंडावर कोणताच मुखवटा नाही."

गांधीवादावर, गांधींच्या राजकारणावर, त्यांच्या दांभिकतेवर माडखोलकरांच्या विविध कादंबऱ्यातून जी प्रवचनें आहेत तीं इतकीं ठराविक सार्याचीं आहेत, त्यांतले शब्दमुद्दां कि.येक वेळां इतके सारखे असतात की, एकच इसम निरनिराळीं नावें घेऊन हें बोलत आहे की काय असा भास होतो. अनेक वेळां गांधीवादाची निंदा केली आणि गांधींची हेटाळणी केली म्हणजे तर्कशुद्धतेमुळें नव्हे, तर केवळ पुनरुक्तीमुळें तरी नाजुक बुद्धीच्या वाचकांच्या गळीं आपलें म्हणणें उतरविता येईल असें

कदाचित् माडखोलकरांना वाटत असावे. "Follies often repeated lose their absurdity, and assume the appearance of reason" हे गोल्डस्मिथचें प्रसिद्ध वचन माडखोलकरांनीं ध्येयवाक्य म्हणून आपल्या 'अभ्यासिकें' त लवून ठेवले असावे !

### निसर्गवर्णनें

साकेतिक निसर्गवर्णनांची माडखोलकराची हीच उत्तरोत्तर कमी होत चालली आहे हे आपण पाहिलेंच आहे. या कादंबरीतील निसर्गवर्णनाचीं स्थळें फक्त तीनच असून (पृ. १२५, २३५, २३६) तीं वर्णनेंहि पुष्कळ आटोपशीर आहेत. तरी 'सुनील, सतेज पश्चिम क्षितिजावर पसरलेल्या दगांच्या काळसर रेषांतून तांबडा रंग भरल्यासारखा दिसत होता' इत्यादि ठराविक गोष्टी नेहमीप्रमाणें त्यांत आहेतच. 'चतुर्थीच्या चंद्राचें अपुरें लालसर चिन्न' हि आहे व 'पश्चिमेच्या स्वच्छ व सुनील क्षितिजावर' तळपणारी गुरु व शनि यांची जोडीहि आहे. 'रस्यावरल्या पिंपळाच्या मोठ्या थोरल्या झाडाचीं नवीं हिरवींगार पानें चंद्रप्रकाशांत चमचम करीत होती, इत्यादि वर्णनहि नेहमीचेंच आहे !

### राजकीय चर्चाचा पाठपुरावा

या कादंबरीला सौ. शांताबाई माडखोलकराची प्रस्तावना आहे. 'मराठी कादंबऱ्यांतील राजकीय चर्चा अस्वाभाविक असतात' या आक्षेपाचा विचार करितांना त्या विचारतात— " 'पथेर दाबी' किंवा 'शेष प्रश्न' या शरद्वानूंच्या चर्चेनें ओतप्रोत भरलेल्या कादंबऱ्या ज्यांना चालतात त्यांनीं मराठी कादंबऱ्यांतील चर्चेलाच तेवढीं नाकें कां. मुरडावीत हे मला समजत नाहीं. .... एकीकडे कादंबऱ्या विचारप्रवर्तक ह्यात असें म्हणायचें व दुसरीकडे त्यांत चर्चा आह्याबद्दल कादंबरीकारांना नावें ठेवायची, हे विसंगत नाहीं कां ?" या प्रश्नाचा आपणांस पुढें सविस्तर उहापोह करावयाचा असल्यामुळे सध्या त्यांचा प्रश्न ऐकून स्वस्थ बसूं !

## नागकन्या

‘नवे संसार’ या कादंबरीच्या संबंधांत श्री. रा. ज. देशमुख यांना लिहिलेल्या पत्रात श्री. माडखोलकर लिहितात, “युद्धकाळांत जर कादंबरी लिहायची आणि युद्धामुळे झालेला मनाचा क्षोभ जर तीत व्यक्त करायचा नाही, तर मग कादंबरी लिहायची तरी कशाला?” (‘नवे संसार’, प्रस्ता. पृ. ३) ‘नवे संसार’ ही कादंबरी १९४१ च्या जुलै महिन्यात, म्हणजे दुसऱ्या महायुद्धाच्या धुमश्चक्रीतच, प्रसिद्ध झाली. यामुळे त्या कादंबरीत स्वतःच्या मनाचा युद्धामुळे झालेला क्षोभ श्री. माडखोलकरांनी व्यक्त केला हे रास्तच झाले. पण त्यांच्या मानसिक क्षोभाचा उद्रेक जितका अनावर झाला होता तितकाच त्याचा आविष्कारहि खोरदार झाला. तो इतका की, त्यांच्या मनाला एक प्रकारचा थकवा आला व काही विरंगुळा मिळावा यासाठीच जणू अवघ्या पांच महिन्यांनंतर त्यांनी ‘नागकन्या’ ही कादंबरी लिहिली. या कादंबरीत राजकारणाचा लेशाहि नाही. जगांत कोठेंतरी प्रचंड महायुद्ध चालले असून हिंदुस्थानालाहि त्याची विलक्षण झळ पोचत आहे या गोष्टीची अंधुकसुद्धा जाणीव ही कादंबरी करून देणार नाही. तिच्यात गांधी नाहीत, गांधीवाद नाही, त्यांचे ‘दामिक’ व ‘लहरी’ राजकारण नाही, त्यांची अहिंसा नाही, त्यांच्या राजकारणाला व तत्त्वज्ञानाला विटलेल्या जलाळ व तेजस्वी कांतिकारकाची हृदयभेदक भाषणे नाहीत—काही नाही!

मग या कादंबरीत आहे तरी काय? संवेदनांच्या तत्त्वज्ञानाचे रसभाव-पूर्ण निरूपण आहे. ‘त्याची मुशाफरी’ ही माडखोलकरांची ‘रातराणी’ या कथासंग्रहातील कथा किंवा ‘दुहेरी जीवन’ ही कादंबरी यांमध्ये संवेदनांचा (sensations) जो विचित्र हव्यास दिसून येतो त्याच प्रकारचा हव्यास याहि कादंबरीत भरपूर दिसून येतो. ‘रणांगण’ या कादंबरीतील नायक व नायिका हॅटा यांच्यामध्ये जो अल्पकालिक प्रणयसंबंध घडून आला आहे. तसाच अल्पकालिक संबंध याहि कादंबरीत

चडून आला आहे. 'यथा काष्ठं च काष्ठं च समेयातां महोदधौ । समेत्य च व्यपेयातां तद्वद् भूतसमागमः ॥' या प्रसिद्ध श्लोकांत वर्णिलेल्या तत्त्वज्ञानाचा निराळ्या कारणासाठी उपयोग करून असे म्हणतां येईल की, केवळ योगायोगाने एका तरुणाची एका तरुणीशी गाठ पडते. ती दोघे बरोबर हिंडतात, एकांतांत उन्मत्त होऊन विहार करतात आणि मग आपापल्या गांवीं निघून जातात व नुकतेच जे कांहीं होऊन गेले ते शांतपणे विसरून जातात. प्रस्तुत कादंबरीतील प्रणयक्येचे स्वरूप हेच ! अर्थात् या कादंबरीत मूर्तिमंत उन्माद अक्षरशः ओसडून वाहत आहे हे सांगणे नलगे. नम्र स्त्रीदेहाची अत्यंत उत्तान वर्णने असल्या कादंबरीत यात्रयाची नाहीत तर काय राजकारणाची किंवा युद्धाच्या भीषण परिणामांची चर्चा करणाऱ्या कादंबरीत यावयाची ?

एका रमणीय चांदण्या रात्री नायक रंगा याने एका मिशनरी 'नागकन्ये' बरोबर केलेला विलास हा या कादंबरीचा विषय आहे. कथानक अवघे एक दिवसाचे आहे. अर्थात् विलासी वृत्तीचा उन्माद आणि पराकाष्ठेचा रंगेलपणा यांचेच राज्य येथे दिसून आले तर त्यात कांहीं नवल नाही.

तापी नदीच्या कांठी घोडीला पाणी पाजीत असता नायकाला एकाएकी नागकन्या दिसते व थोड्याशा किरकोळ चौकशीनंतर तेथून चारपाच असलेल्या आजोबांच्या समाधीच्या ठिकाणी स्वतःबरोबर चढण्याचा तो तिला आग्रह करतो. आणि किंचित् विचार करून ती सुद्धा ते कबूल करते.

ती भेटल्याबरोबर तिच्याशी बोलण्यांत गोडी वाटली व तिने आपल्याबरोबर चलावे असे वाटले यांत नायकाला 'जन्मांतरसंगती' चा अंश वाटला.

जणू कांहीं ती दोघे स्वप्नांत चालत होती. भोवतालचे वातावरण एखाद्या स्वप्नापेक्षांहि सुरभ्य, 'मंदिर' आणि 'उन्मादक' होते. शांत, एकांत अरण्य आणि बरोबर ती पराकाष्ठेची उन्मादक, आणि 'धुंद करणारं,' 'मुसमुसणारं' तारुण्य असलेली नागकन्या ! 'गर्द सभोती गन साबणी तू तर चांफेकळी' या कव्युक्तीचे प्रात्यक्षिकच ते !

वाटेत एका वाडीत नायक मोहाच्या दारूच्या दोन वाटल्या पैदा करतो. आपली सायकल नागकन्या त्या वाडीतच ठेवते व ती दोघे एकाच घोडीबरोबर बसून त्या गर्द झाडीतून पुढे निघतात. 'आपला हात तिच्या कटि-

बंधाभोवती घट्ट लपेटून ' तो घोडीवरील मांड बळकट करतो. चढउतार असल्यामुळे एकमेकांच्या अंगावर ती दोघे एकसारखी ' हळुवारपणे ' आदळत होती—अन् मग गोड रोमांच त्यांच्या अंगावर उमे राहत होते.

नदीपार्शी येतांच ती दोघे खाली उतरली व ' गोट्याळ ' रस्त्याने हळुहळु चालू लागली. त्याने एका हातांत तिचा हात ' घट्ट ' धरला होता व दुसरा हात ' कटिबंधाभोवती दटतेने लपेटलेला होता.'

ती त्याला एकसारखी त्याचे नांव विचारित असते. त्याने बऱ्याच वेळाने सांगितलेले ' रंगा ' हे नांव त्याला खरे वाटत नाही व तिचे ' मरिया ' हे नांव त्यालाहि खरे वाटत नाही.

### आतां संवेदनांच्या तत्त्वज्ञानाचे निरूपण

तिने नाव सांगण्याचा त्याला आग्रह केला तेव्हा तो अगदी जातिवंत कवीच्या रसवंतीत बोलतो—“ नांव सांगून फायदा काय ? आपण मन्नाशी नदीच्या तीरावर भेटली, त्यावेळी आपली दृष्टादृष्ट होताच पूर्वजन्मीची ओळख पटली आपल्याला.....दृष्टभेट होताच जे जन्मजन्मातरींच अदृश्य, अज्ञात सौहार्द डोळ्यांना दिमतं, हृदयाला मिडतं आणि एकमेकांना एकमेकांकडे आकर्षून आणतं, तें तसंच नामानिराळं, अज्ञात गहू देण्यात एक प्रकारचा आनंद, एक प्रकारचा उन्माद, एक प्रकारची अनन्यता नाही का ?...उद्या सकाळी किंवा दुपारी एकमेकांना सोडून गेल्यावर पुन्हां कदा कदाचित् कधीहि भेट होणार नाही आपली. तेव्हां अशा या तात्कालिक जीवनाची मधुर स्मृति नावाला कशाचा जखडून ठेवायची ? हे एक स्वप्न आहे ! ” स्वप्न हे स्वप्न म्हणूनच भोगावयाचे असते. ' यथा काष्ठं च काष्ठं च ' या श्लोकांत वर्णिल्याप्रमाणे माणसांचे संबंध ' नीरस आणि निर्जीव ' असते तर फार बरे झाले असते असे नायकाला वाटते.

नायिकेची भेट ज्या क्षणी झाली त्या क्षणाच्या पूर्वीचे सर्व कांही पूर्ण विसरून जावे व पुढच्या क्षणाचा यत्किंचित् विचार न करितां ' ही रात्र, हा एकान्त आणि प्रीति यांचा अनिबंध मनानं आस्वाद घ्यावा ' असं नायकाला वाटत आहे. नायकाचे हे विचार पाहिले



म्हजे कोणाकहि ओमर क्य्यामच्या पुढील ओळीची आठवण झाल्या-  
वांचून राहणार नाही—

Ah, fill the Cup:--what boots if to repeat  
How Time is slipping underneath our Feet :  
Unborn To-MORROW and dead YESTERDAY,  
Why fret about them if To-DAY be sweet !

केवळ त्या क्षणापुरताच विचार करून मागल्या अथवा पुढच्या क्षणा-  
कडे पूर्ण दुर्लक्ष करून जे सुख हार्तीं आले असेल त्याचा यथेच्छ उपभोग  
ध्यावा हे नायकाचे जीवितविषयक तत्त्वज्ञान आहे. आपल्या या तत्त्व-  
ज्ञानातील कसे दुवे कोणते आहेत हे त्याला माहीत नाही असे नाही.  
तो म्हणतो, “माझी अशी समजूत होती की, गत जीवनाची आठवण न  
करितां आणि भावी जीवनावर परिणाम होऊं न देतां मनुष्य तेवढ्या  
वेळेपुरती मजा करूं शकेल. पण जीवनातला प्रत्येक क्षण हा मागल्या  
क्षणांतून उत्पन्न झालेला न पुढच्या क्षणाला उत्पन्न करणारा असतो.”  
तरी सुद्धा त्याला आता असे वाटू लागले आहे की फक्त चालू क्षणाचाच  
विचार करावा आणि उन्मादक प्रीतीचा मनसोक्त उपभोग घ्यावा. “तुला  
क्याक्षणी मी पाहिली, त्याक्षणीच मला जुन्या दुःखाचा विसर पडायला  
सुरवात झाली आणि त्या विस्मृतीतून ही नवी प्रीति निर्माण झाली.....  
फक्त एवढेच वाटते की, मागले सगळे विसरून जावं, पुढल्यासंबंधी कांहीही  
विचार करूं नये आणि ही रात्र, हा एकान्त, आणि प्रीति यांचा अनिर्वच्य  
मनानं आस्वाद घ्यावा—” (पृ. ५३).

प्रीतीच्या उन्मादाचे मागे ‘भंगलेल्या देवळां’ तीळ अनूने केलेले  
वर्णन वाचकांच्या चांगल्या परिचयाचे आहे. आतां प्रस्तुत कादंबरीचे  
नायक रंगराव त्या उन्मादाचे कसे वर्णन करीत आहेत ते पहावे. “यौवन  
आणि प्रीति यांच्याइतकं मादक आणि दाहक मद्य नाही दुसरं जगांत !...  
हलाहल, सुरा आणि अमृत यांची एक मूख ओतून या दोन चिन्ना देवानं  
निर्माण केल्या असाव्यात. विषाची मूर्च्छना, सुरेचा मद आणि अमृताची  
जाधुरी ही तिन्ही एकवटली आहेत यौवन आणि प्रीति यांच्या मिळ-

फांत—” (पृ. ६७) सृष्टिवर्णनांचा आणि गांधीवादाच्या टवाळीचा माडखोलकरांनी एक सांचा निर्माण केला आहे व निरनिराळ्या कादंबऱ्यांत त्या सांच्याचा त्यांनी विटाळ्याप्रमाणे उपयोग केलेला आहे. त्याप्रमाणे इतर कांही गोष्टींचाहि सांचा करून ठेवावा असा त्याचा विचार दिसत आहे. प्रणयाचा उन्माद वर्णावयाचा आहे ना ? करा एक सांचा तयार ! किंवा करा एखादी तबकडी तयार आणि निरनिराळ्या पात्राना ती आपापल्या फोनोवर वाजवू द्या. प्रणयोन्मादाचे रंगरावकृत वर्णन आपण आताच पाहिले आहे. हे वर्णन मागे याच विषयाचे ‘भंगलेल्या देवळा’त जे वर्णन आले आहे त्याची अगदी सही सही नकल आहे. माडखोलकरांची पात्रे उत्तरोत्तर कल्पनादरिद्री होऊ लागली आहेत याचा हा पुरावा आहे. किंवा निराळ्या भाषेत बरा स्पष्टपणे बोलावयाचे झाले खुद्द माडखोलकरांची प्रतिभाच मंद होऊ लागल्याचा तो पुरावा आहे. आणि यामुळेच, ठराविक चर्चा, ठराविक व्याख्यान, ठराविक निंदा, ठराविक निसर्गवर्णने, ठराविक साकेतिक उपमा यांचा अतिरेक झालेला दिसून येतो. ‘भंगलेल्या देवळा’ तील वर उल्लेखिलेले प्रणयोन्मादाचे वर्णन पुनरुक्तीचा दोष पत्करूनहि येथे देतो. ही दोन्ही वर्णने वाचकांनी अवश्य ताडून पहावी व माडखोलकरांच्या ठराविकपणावर मी आतांच जी सौम्य टीका केली आहे तिच्यातील मर्म ओळखावे. ‘भंगलेल्या देवळा’तील वर्णन पुढीलप्रमाणे आहे. “प्रणयाइतका उन्मादकारी मोह मानवी जीवनांत दुसरा कोणता असू शकेल?... मला केव्हां केव्हा वाटते की, इलाइल, अमृत आणि मदिरा या तिघा भावडाचे परस्परविरोधी गुणधर्म मिसळून विधास्याने प्रणय ही चीज निर्माण केली असावी. विषाची दाहकता, सुषेचे माधुर्य आणि सुरेची मादकता या तिहींचा मिलाफ झाला आहे प्रीतीत” (भं. दे. पृ. २८) यावर अधिक भाष्य करण्याची जरूर नाही !

नायक नायिकेला आपल्या प्रीतीचे सारे खेळ कथन करतो. यावर नागकन्याहि मोठे प्रभावी वक्तृत्व करते. तिचे उद्गरणे असे की, प्रीति हा कांही यौवनाचा एकच धर्म नाही. प्रीति हा यौवनाचा केवळ एक भाग आहे. ‘तें यौवनाचे सर्वस्व नव्हे, साफस्य नव्हे, आणि सामर्थ्य

तर नव्हेच नव्हे. 'प्रीतिभंगाने तरुणाचे हृदय खचून जाणे यासारखा दुबळेपणा दुसरा कोणताहि नाही असे तिळा वाटते. प्रेम ही आयुष्यातील एक मामुली घटना आहे. प्रेमाशिवाय जीवनात गोडी उत्पन्न करणाऱ्या अनेक गोष्टी असतात हे ज्यांना माहीत नाही तेच प्रेमभंगाने कष्टी होतात. तिच्या मते 'प्रीतीपेक्षाहि यौवनात साहसाची प्रवृत्ति अधिक प्रबळ असते, असली पाहिजे.' साहसातच जीवनाचे खरे साफल्य आहे. येवढे वक्तृत्व केल्यावर ती अगदी मोकळ्या मनाने आपले प्रेमप्रसंग व प्रेमभंग कथन करते.

तिचा दुसरा प्रियकर एक चिप्याड चिनी तरुण होता. 'पौरुष ही काय चीज आहे' हे तिने प्रथमच त्याच्या सहवासात अनुभवले. काही पुरुष खीकडे एक भोश्यवस्तु म्हणून पाहतात असे आपण आतापर्यंत ऐकत आलो. पण या बाईचे म्हणणे काय आहे पहा—“स्त्रीव हा बसा पुरुषाच्या उपभोगाचा विषय होऊन बसला आहे, तसा पुरुष हा सुद्धा स्त्रीच्या उपभोगाचा विषय होऊं शकतो.” ज्या देशांतल्या तरुणाना प्रीति हा यौवनाचा धर्म वाटतो त्या देशाचे हांके वर निघणे अशक्य आहे. पाश्चात्य लोकां प्रीतीचे खेळ 'आस्वादाने' आणि 'उन्मत्तपणाने' खेळतात; पण प्रीतीच्या मदाने धुंद होऊन ते आपले कर्तव्य, आपले ध्येय कधीहि विसरत नाहीत असे ती आग्रहपूर्वक म्हणते. “प्रीति ही तारुण्यातील एक क्रीडा आहे, आणि क्रीडा ही जीवनाचे सर्वस्व कधी होऊं शकत नाही” या एका सिद्धान्ताची ती इतक्या वेळां पुनर्हात करते की शेवटी “प्रीति हा यौवनाचा धर्म नाही, तो तारुण्यांतला केवळ एक मद आहे, ज्वानीचा एक जोष आहे” हे आपले नायक राजेश्री रंगराव यांना कळून चुकते!

### चांदण्यांतील जलविहार

प्रीति ही तारुण्यातील केवळ एक क्रीडा आहे हे नायकाला पटल्या-नंतर ती दोघेहि मोहाच्या दारूचा आस्वाद घेतात. मदिरेने आर्द्र झालेल्या तिच्या अघरोष्टाचे तो आवेगाने हट चुंबन घेतो, आणि अशा रीतीने “मदिराक्षि मदाननार्पितं मधु पीत्वा रसवत् कथं नु मे” या कालिदासाच्या उक्तींतील कल्पना कृतीत उतरवितो.

चांदणें मोठें मादक पडलें आहे. त्या चांदण्यांत नदीचें पाणीहि आकर्षक दिसत आहे. भोंवतालचें एकंदर सर्वच बतावरण अत्यंत 'मदिर' आहे. अशा वेळीं पाण्यांत विहार करावयाचा तो सर्वत्र अवस्थेंत करण्यांत काय मतलब आहे ? विवस्त्र होऊन तीं दोघें त्या स्फटिकनिर्मळ पाण्यांत शिरण्याचें ठरवितात. 'चांदण्यांत चकाकणारं नदीचं सुनील पाणी हेंच अशा एकान्त पोहण्याच्या वेळचं जलवस्त्र.-' तीं नग्न होऊन पाण्यांत उतरलेली दिसतांच तो " वेगाने तिच्याजवळ आला आणि एखाद्या मस्त हत्तीनें आपल्या प्रियकरणीला सोडेंनें विळखा घालून जवळ ओढून घ्यावें त्याप्रमाणें त्यानें तिच्या कटिबंधाला आपल्या लांब हातानें लपेटून जियें खोल पाण्यांत तो डुंबत होता तिचें तिला नेलें. "

त्यांच्या विवस्त्र जलकेलीच्या इतक्या वर्णनानें वाचक कदाचित् उन्मत्त होणार नाहीत अशी शंका आल्यामुळेंच कीं काय, माडखोलकर आतां तपशीलवार माहिती देत आहेत. त्यांच्या कमावलेल्या बाघेसूद शरीराची 'पिळदार पुष्टता आणि चपळ बलिष्ठता' या विवस्त्र जलविहारांत मोठ्या मोहकतेनें तिच्या प्रत्ययाला आली. त्यानें तिला हट्ट आलिंगन दिलें व म्याच स्थितींत तो पाण्यांत वेगानें गिरक्या घेऊ लागला. " पाणी उचळ असल्यामुळें तिचे सुगोल, गोरेपान अवयव त्या उज्वल चंद्रप्रभेत स्पष्ट दिसत होते. वायलच्या निळ्या विरविरोत साडीतूनहि तिच्या अवयवांचा घवलिमा इतका खुलून दिसला नसता. " त्यांच्या गळ्यात हात घालून पाण्याबाहेर असलेल्या त्यांच्या शरीरावर ती 'चुंबनांचा वर्षाव' करते. स्वाभाविकच ती बेहोष होती. पण त्याचें भान हरपलें, शुद्ध नाहीशी झाली तरी ती मात्र तसल्या अवस्थेंतहि पूर्ण शुद्धीवर आहे. तीहि आपल्याप्रमाणेंच प्रीतीच्या उन्मादानें बेहोष झाली असेल असें त्याला कदाचित् वाटलें असेल तोच ती म्हणते— " मी इतक्या मोकळेपणानें तुझ्याशीं वागतो आहे, म्हणून तू भलताच गैरसमज करून घेऊं नकोस ! आजपर्यंत कुणाच्याहि वासनेचं मी खेळणं होऊं दिलेलं नाही स्वतःला ! "

अनेकांना सहज खेळवून कोणताहि खेळ आपल्या अंगलट येऊं न देण्यांत पटाईत असलेली एक 'पृथुजवना' मागे 'मुक्ताःमा' कादंबरीत आपल्या परिचयाची झाली होती हें वाचकांस आठवत असेलच.

‘ उसाच्या शेतांतून स्वतःच्या अंगाला पानोळी न लागू देतां मनसोक्त चरणान्या ’ ( ‘ मुक्तात्मा, ’ पृ. १३५ ) त्या पृथुजघनेपेक्षां आपली ही नागकन्या खास सवाई आहे. दोषीची तुलनाहि होणार नाही. नागकन्या ती नागकन्या ! तिची सर प्रेमाबाईला कशी येणार ? अर्थात् दोषीची खात जवळ जवळ एकच आहे हे मात्र खरें. ‘ जग ही निव्वळ भोगभूमि आहे, व ते भोग जितके विविध आणि उच्च तितके जीवन व्यापक आणि आनंदमय ’ असें प्रेमाबाईंचेहि तत्त्वज्ञान होतें. पण अखेर प्रेमाबाईंचंद्रशेखरकडे आकृष्ट होतेच. नागकन्या ही या बाबतीत अधिक प्रवीण आहे हे आम्हांस ताबडतोब कबूल !

येणेपरी, ‘ मंदिर ’ चांदण्यात विहार करून बेहोष झाल्यानंतर पुढें त्या क्षणदांपत्याचें रात्री काय होतें तें कवीनें आपल्याला सांगितलें नाहीं. पण आपण जातिवंत रसिक आणि दडी असस्यामुळें काय झालें असेल तें सहज ताडूं शकतो.

खरा विनोद दुसऱ्या दिवशीं सकाळीं होतो. ती त्याला पुन्हा एक व्याख्यान देते. त्याचा भावार्थ असा--“ तारुण्य हे उपभोगाकरिता नाहीं. निदान दलित, परतंत्र राष्ट्रांतल्या नू समाजांतल्या तरुणांना तरी उपभोगांत गर्क होऊन जाण्याचा हक्क नाहीं ! ” ( पृ. १४७ ) तिच्या या व्याख्यानाचा राजेश्री रंगरावांवर कोणता आणि कितपत परिणाम झाला व पुढें त्यानीं कोणत्या क्रांतींत भाग घेतला हे आपल्या दुर्दैवानें अजून आपणास कळलें नाहीं. नागकन्या पुन्हा त्याला कधींकाळीं बर मेटली तर दरम्यानच्या काळांत आपलें तत्त्वज्ञान त्याच्या अंगी कितपत बाणलें आहे याची पारख केल्याखेरीज ती त्याला विवस्त्र अवस्थेंत स्वतःशीं जळविहार करूं देणार नाही इतकंच भाकीत फार तर आपणास करितां येईल !

प्रथम त्यांची मेट ज्या ठिकाणीं झाली होती त्याच ठिकाणीं निरोप समारंभ पार पडतो. तो तिचें ( सरावाप्रमाणें ) एक ‘ दीर्घ ’ चुंबन घेतो. त्याच्या हाताची पकड सैल होतांच त्याच्या मिठींतून तिनें आपल्याला सोडून घेतलें व ‘ गन्धर्वनगरलेखे ’ प्रमाणें पाहतां पाहतां ती नाहींशी झाली. मार्गेंसुद्धां तिनें वळून पाहिलें नाहीं ! आणि Quiet Flows the Dawn य

प्रसिद्ध वचनाप्रमाणें माडखोलकरांनीं हि आपल्या कादंबरीचा शेवट पुढील-  
प्रमाणें केला आहे—

‘तापीचें गतिगान अखंड चालूं होतें !’

### युद्ध आणि नागकन्या

श्री. माडखोलकरांनीं ‘नवे संसार’ ही कादंबरी पाश्चिमात्य जग युद्धाच्या  
खाईत पडले असता व युरोपांतील युद्धाची झळ हिंदुस्थानाला अगदीं  
वीथतेनें पोचूं लागली असतां लिहिली. युद्धकालीन परिस्थितीमुळे त्यांच्या  
मनाचा जो अभूतपूर्व क्षोभ झाला तो त्यांनीं त्या कादंबरीच्या द्वारे प्रकट  
केला. ‘युद्धामुळे झालेला क्षोभ जर तीत व्यक्त करावयाचा नाही, तर  
मग कादंबरी लिहायची तरी कशाळा ?’ माडखोलकरांचा हा प्रश्न विन-  
तोड आहे यांत काही शंका नाही. तत्कालीन परिस्थितीचे पडसाद त्या  
कादंबरीत उमटले हें योग्यच झाले. माझ्यापुढें नेहमी जो प्रश्न पडतो तो  
निराळाच आहे. ‘नवे संसार’ लिहिल्यानें तर अवघ्या पांच महिन्यांत  
माडखोलकरांनीं ‘नागकन्या’ लिहिली. या कादंबरीत प्रचलित परिस्थितीचा  
लेशमुद्दां नाही, राजकारण नाही, समाजकारण नाही, अर्थकारण नाही, संप  
नाहींत, चळवळ नाही, काहींहि नाही. कथानक अगदीं स्वप्नरंजनात्मक आहे,  
उत्तान शृंगारानें परिपूर्ण आहे. अमक्याच काळात किंवा अमक्याच देशात  
तें घडले पाहिजे असें कोणतेंहि बंधन त्या कथानकावर नाही. वाटेत त्या  
काळात व वाटेत त्या देशात तें घडूं शकेल. कारण, केवळ स्वप्नच आहे तें  
एक. प्रश्न असा कीं, ज्या अर्थी माडखोलकरांनीं असली कादंबरी लिहिली  
व ज्या अर्थी भोवतालच्या परिस्थितीची कसलीच छटा तिच्यात दिसत  
नाहीं त्याअर्थी १९४१ च्या नोव्हेंबर महिन्यांत जगांतल्या सर्व ठिकाणच्या  
लढाया एकदम थांबून सर्वत्र अबादानी झाली होती, व हिंदुस्थानांत तर  
रामराज्य झालें होतें असा तर्क एखाद्यानें करावा काय ? वस्तुस्थिति अशी  
आहे कीं, ‘नवे संसार’ लिहिल्याच्या वेळची जी सर्व प्रकारची परिस्थिति  
होती तिच्यापेक्षां ‘नागकन्या’ प्रसिद्ध झाली तेव्हाची परिस्थिति किती-  
तरी वाईट झाली होती. दर पुढचा दिवस मागच्यास बरा म्हणवीत  
होता. अशी विचित्र परिस्थिति असतां हि तिचा अंशमुद्दां ज्या कादंबरीत

उतरळा नाही असली विलक्षण कामुक व उन्मादक वर्णनांनी भरलेली कादंबरी माडखोलकरांनी कां लिहिली? कोणत्या जीवनाचें हें प्रतिबिंब आहे? त्यांना कोणत्या मानवतेचा साक्षात्कार वाचकांस करून द्यावयाचा आहे? कोणतें अभिनव सत्य आकर्षक शब्दांत सांगावयाचें आहे? मानवी भावनांची कोणती आर्तता प्रकट करावयाची आहे? कोणत्या प्रकारच्या समाजाचें प्रतिनिधित्व करावयाचें आहे? आपल्या परतंत्र आणि अवनत समाजाला काय सागावयचें आहे? या व आणखी कित्येक प्रश्नांची उत्तरे शोधावयाचा प्रयत्न माझ्या मनानें सुरू केला म्हणजे तें अक्षरशः स्तिमित होतें.

ही कादंबरी लिहिलीच कशाळा असाच मुळीं माझा प्रश्न आहे! उन्मादक, कामुक आणि विळासी शृंगाराची वर्णनें वाचताना नाक मुरडण्याइतपत अरसिकता आमच्या वांट्याला खास आढेळी नाही. संस्कृत बाळग्यातील सारा 'अभिजात' शृंगार आणि भयंकर उत्तान शृंगार या सर्वांची विविध रूपे आम्ही पाहिली आहेत. तरी सुद्धा माडखोलकरांच्या पूर्वीच्या कादंबऱ्यांत मधून मधून डोकावणारी औचित्यभंग करणारी व सदभिरुचीच्या अभावाची द्योतक असलेली कामुक वर्णनें त्यांच्या होत असें मागें वेळोवेळीं म्हटले. आतां ही संबंध कादंबरीच अथवापासून इतिपर्यंत पराकाष्ठेच्या कामुक आणि वासना उन्मत्त करणाऱ्या वर्णनांनीं अक्षरशः ठेचून भरलेली आहे. यांतील कोणत्याहि एखाद्या वर्णनानें औचित्यभंग होत नाही हें खरें असलें तरी या कादंबरीच्या लेखनाचा उपक्रम हाच मुळीं मोठा औचित्यभंग होय असें स्पष्ट म्हणावेसें वाटतें. 'नवे संसार' कसे असतील हें सांगून ज्ञान्यानंतर व क्रांतीचा सदेश दिव्यानंतर स्त्रीच्या नम्र सौंदर्याचें इतकें गहिरें वर्णन करणारी असली कादंबरी लिहिणें याचा मी तरी एकच अर्थ करतो. माडखोलकर पराकाष्ठेचे अप्रामाणिक असले पाहिजेत हाच तो अर्थ होय. 'नवे संसार' ही कादंबरी लिहितांना आपल्या सध्यांच्या समाजाची जी चित्रें त्यांनी रंगविली होती तिच्यांत त्यांचे मन रमतें की पाण्यांत उतरलेल्या विवस्त्र मद्याच्या 'सुगोल,' गोऱ्यापान अवयवाच्या ठायीं रमतें? पराक्रमी पुरुषाचा विळास आकर्षक असतो आणि निष्क्रिय माणसाचा तिरस्करणीय वाटतो. 'नागकन्या' कादंबरीतील

नायकाचा विलास आकर्षक वाटण्यासारखे कोणते व्यक्तित्व त्याच्याठायी आहे ? कोणतेहि नाही ! माडखोलकरानीं एका कादंबरीत राजकारणाचे क क्रांतीचे पाठ द्यावयाचे व दुसऱ्याच कादंबरीत स्त्रीने पुरुषाशी व पुरुषाने स्त्रीशी विलास कसा करावा याचे शास्त्र सागावयाचें ! असा हा विरोध कां दिसतो ? माझे स्पष्ट उत्तर असें की, माडखोलकर अप्राधानिक आहेत. त्याचे कोणते विचार खरे व त्याच्या कोणत्या भावना खऱ्या ? आणि कोणत्या उसऱ्या आणि वरपांगी ? मला असें वाटतें की, माडखोलकरांचें मन राजकारणात अथवा क्रांतीच्या तत्त्वज्ञानात खरोखर रमत नसून तें डाकबंगल्यात आणि नागकन्या- तच रमत असावें. 'मुखवटे' कादंबरी लिहितांना त्यांना रोज व मोहन यांच्या उपकथानकातून मोहनची भोगलोलुपता विस्तारानें वर्णिल्यावांचून राहवत नाही, 'कांता' कादंबरीत अत्यंत अनुचित रीतीने स्त्रीच्या विवृत अवयवाचे वर्णन केल्यावांचून राहवत नाही; 'दुंदेरी जीवन' या कादंबरीत मुकुंदाच्या अनेक कामुक प्रेमाची सविस्तर वर्णने केल्यावांचून राहवत नाही—नागकन्येशी विलास व डाकबंगल्यातील विलक्षण शृंगार याहि गोष्टी कलात्मक रीतीने वर्णिल्यावांचून त्यांना राहवत नाही !

हे सर्व करण्याबद्दलहि माडखोलकरांना आम्ही एक वेळ दोष दिला नसता. या गृहस्थाची मनोवृत्तीच अशी, त्याला तो तरी काय करणार ? असें म्हणून आम्ही स्वस्थ बसलो असतो. पण, सध्याची परिस्थितीच अशी आहे की, भोवतालच्या घटनांमुळे मनात उत्पन्न झालेला क्षोभ कादंबरीच्या द्वारे व्यक्त करण्यावांचून गत्यतर नाही असें एकदा विधान करावयाचें व लगेच ज्या जगात आपण वावरत आहोत त्या जगाकडे संपूर्णपणें पाठ फिरवून केवळ स्वप्नरंजनात्मक लिखाण करून त्याद्वारे वाचकांच्या कामुक वृत्तींना पराकाष्ठेचे उत्तेजित करावयाचें या माडखोलकरी प्रकारावर खरा आक्षेप आहे. वाचकांच्या कामुक वृत्ति चाळविणें हाच माडखोल- कारांच्या या कादंबरीतील नम्र जलविहारांच्या व त्यावेळच्या आनुषंगिक विळासांच्या वर्णनाचा एकमेव हेतु आहे असें मी स्पष्टपणें म्हणतो. शिवाय, स्वतःच्या विकृत भावनांचें कौतुक केल्याचेंहि समाधान त्यांना मिळालें असेल. नाहीतर युद्धकांड चालूं असतां आणि माणसें अगदीं हवालदिल होऊन गेली असतां, आपण जगतो कीं मरतो इतकी विचित्र



परिस्थिति उत्पन्न झाली असतां, केवळ उन्मादक विलासांचें आणि संवेदनाच्या व आत्यंतिक सुखवादाच्या तत्त्वज्ञानाचें कळात्मक आविष्करण करण्याचा त्यांना खचित धीर झाला नसता. कोणत्याहि कळाकृतीचा हेतु कोणता व सामान्य वाचकांच्या मनावर तिचा एकंदर परिणाम काय होण्याचा संभव आहे हे दोन सर्वसंमत प्रश्न प्रस्तुत कादंबरीच्या बाबतीत विचारून त्याची उत्तरे काय येतात तें वाचकांनीच ठरवावें; आणि, 'मागचं सगळं विसरून जावं, पुढल्यासंबंधी कांहींहि विचार करूं नये आणि ही रात्र, हा एकान्त, आणि प्रीति यांचा अनिबंध मनानं आस्वाद घ्यावा' हें तत्त्वज्ञान प्रमाण मानणाऱ्या नायकाचे उन्मत्त विलास वर्णन करणारी कादंबरी १९४१ च्या नोव्हेंबरमध्ये—म्हणजे अनेक अनर्थपरंपरांमध्ये देण बुडून गेलेला असतां—माडखोलकरांनी कशासाठी लिहिली असावी याचेंहि त्यांनीच उत्तर द्यावें !

'रातराणीची फुलें' या कथासंग्रहात 'त्याची मुशाफरी' या नांवाची माडखोलकराची जी गोष्ट आहे तिच्यातहि क्षणिक संवेदनाचें तत्त्वज्ञानच आपणांस पहावयास मिळेल. चालू क्षण बहुमोल असून पुढें येणाऱ्या क्षणाचा यत्किंचित् विचार न करितां जें सुख मिळवण्यासारखें असेल तें अवश्य मिळवावें हें तें तत्त्वज्ञान होय. मुशाफिर म्हणतो, "एकदा मनुष्याला या जीवनाची चटक लागली, म्हणजे स्थिर कौटुंबिक आयुष्यापेक्षा प्रत्येक दिवशी नव्या अनुभूतीचा आस्वाद घेण्याची संधि देणारं हे भटकं, बेछूट जीवन त्याला जास्त आवडतं. या अनुभवांत जर काहीं मजा असेल तर ती हीच की, क्षणिक भावनेच्या आवेगात एकत्र यायचं न त्याची धुंदी डोळ्यांवरून उतरतांच कवटाळलेल्या व्यक्तीला विसरून जायचं."

'उद्बोधन' हें कलेचें ध्येय आहे असें माडखोलकर मानतात. 'नागकन्या' लिहून त्यांनी कोणतें उद्बोधन केलें आहे हे समजणें दुरापास्त आहे !

## डाकबंगला

‘पौष हा सुद्धा स्त्रीच्या उपभोगाचा विषय होऊं शकतो’ हा सिद्धान्त ‘नागकन्या’ कादंबरीतील मद्येच्या तोंडून सांगितल्यावर आणि मदिरा पिऊन नायक-नायिकांनी चादण्यामध्ये केलेल्या जलविहाराचे मोठे गहिरें वर्णन कसबीपणाने केल्यानंतर एक वर्ष पुऱे होते न होते तोंच माडकूलकरांनी उन्मादक शुंगारवर्णनाना सरावलेल्या आपल्या रसिक वाचकांना एका डाकबंगल्याचे सपूर्ण अंतर्दर्शन घडविले आहे.

मॅनेजीजच्या खाणीच्या मालकाची सून काचनगौरी हिच्या रंगेल, विलासी जीवनाची ही मस्त कथाणी आहे. शहरी वस्तीपासून अगदी दूर एकान्तात, उत्कृष्ट निसर्गसौंदर्याने परिपूर्ण असलेल्या एका रमणीय टेकडीवरील स्वतःच्या मालकीच्या डाकबंगल्यात काचनगौरी रहावयास आली त्याच दिवशी एक मुशाफिरहि तेथेच आला.

मदिया नागकन्या होती तर ही काचनगौरी ‘मत्स्यकन्या’ आहे. रामसागर नावाच्या तळ्यांत अर्धविवस्त्र अवस्थेत ती जलविहार करीत असतानाच तो नवखा मुशाफिर अभावितपणे तेथे येतो. तिच्या ‘सुगौर तन्वगाला घट्ट लपेटून बसलेला तो सुनील जलवेष’ पाहिल्याबरोबर तो तरुण अगदी हवालदिल होऊन गेला, आणि ‘ज्याचा फक्त मधला भाग तेवढा पाण्यांत बुडालेला होता’ अशा त्या ‘बांकदार, घनुष्याकृति’ शरीराकडे आणि तिच्या पाण्यांतल्या ‘सावंग’ हालचालीकडे अनिश्चित नेत्रांनी पाहत काठावरील पायऱ्यावर बेभान, बैचेन आणि बेहोष अवस्थेत उभा राहिला.

तो ज्या पायऱ्यांवर उभा होत त्या पायऱ्याशिवाय पाण्याबाहेर पडावयाला बबळपास दुसरा मार्गच नसल्यामुळे तिचा खरोखर नाइलाज झाला. तिने त्याच्याकडे पाहिले. त्याने तिला शिष्टाचारानुसार नमस्कार केला. तो नाइलाजाने स्वीकारून ती सपक्षप वर निघून गेली. ती तळ्यातून बाहेर पडून पायऱ्यांवरून वर चढत असतां कोणते नयनमनोहर,

उन्मादक, गहिरे व लोभसवार्णे दृश्य आपल्या मुशाफिर नायकाला दिसले असेल याची कांहीशी कल्पना आपण रसिक असल्यामुळे आपणास खास करिता येईल.

हा नवखा तरुण कोण असावा ? तिला कुतूहल उत्पन्न झाले आणि तिने चौकीदारापाशी चौकशी केली. तो 'मेहमान' गेली तीन वर्षे नियमाने त्याच दिवसात तेथे येत असे; त्याला 'भलभलते शोक नव्हते,' आणि तो मोठा दिलदार व संभावित आहे इत्यादि महत्त्वाची माहिती चौकशीतून बाहेर आली.

तेथून ताबडतोब निघण्याच्या उद्देशाने ती मोटर भोलावते. इतक्यांत तो 'मेहमान' तेथे आला आणि आपल्यामुळेच केवळ तिला तेथून जावे लागत आहे याबद्दल त्याने शक्य तेवढा खेद व्यक्त केला. तिला त्या एकान्तांत असलेल्या बंगल्यांत आपल्यामुळे संकोच वाटू नये यासाठी तोच तेथून निघून जाण्याची तयारी दाखवितो. एकंदरीत तिच्या तो फार 'सभ्य' दिसला.

अखेर दोघांपैकी कोणीच जात नाही. दोघेही ढाकबंगल्यात राहतात. एकाच बंगल्यांत आपण दोघे राहतो यामुळे चौकीदाराला आणि खानसाभ्याला काय वाटेळ अशी तिला शंकाहि आली. तिच्याच खोलीत त्या दोघांचे 'सहभोजन' होते. जेवतांना त्या मुशाफिराविषयी अधिक माहिती तिला मिळते. तो एका युरोपियन फार्मसीचा प्रवासी प्रतिनिधि होता. तो एम्. एस्सी. असून त्याचे नांव घनंजय सवनीस असे होते.

ज्या खोलीत काचनगौरी रहात होती त्या खोलीविषयी 'बाईजी या खोलीशिवाय दुसरीकडे कुठं रहात नाहीत या बंगल्यांत' असे चौकीदार त्याला म्हणाला होता. यामुळे तिचे काहीतरी विलक्षण जीवनरहस्य त्या खोलीशी संलग्न असले पाहिजे असे त्याला वाटले व त्याने तसे तिला विचारलेहि.

सोळा वर्षांपूर्वी आपला पति रतिलाळ यान्याबरोबर लग्नापूर्वी पिक्निक्साठी आली असतां याच खोलीत तिने जो सर्व प्रकारचा शृंगार केला होता त्याची तिला आठवण झाली.

रतिलाळ हा 'झीसैंदर्याची शिकार करावयास निघालेला' लक्ष्मीपुत्र

होता. पुष्कळशा मैत्रिणी घेऊन तो! आपल्या गांवीं पिक्निक्साठीं गेला होता. तेथून इतर मैत्रिणींना वगळून काचनगौराला एकटीलाच त्यानें आपल्याबरोबर घेतलें व डाकबंगल्यात तो आला. वगल्याला लागूनच असलेला 'रामसागर' हा सुंदर जलाशय पाहून काचनगौरी अगदीं मुग्ध होऊन गेली. सूर्य मावळून वराच वेळ झाला व चांदणें पडलें तरी तें प्रणथी युगल तेथून इललें नाहीं. आज ज्या खोलींत कांचनगौरी उतरली होती त्याच खोलींत रतिलाल तिला रात्रीं घेऊन आला.

रात्रीं तीं दोघें बगीच्यांत उन्मादक चाटण्यात थोडावेळ फिरतात. परत खोलींत गेल्यावर ती आरशासमोर उभी राहिली असता 'रतिलाळनें तिला मागून झटकन् हातानें घट्ट लपेटली' व तिचें चुबन घेतलें. ती सुन्न झाली. त्याच्या मिठीतून सोडवून घेऊन ती संतापानें थरथरा कांसत त्याला म्हणाली—“एवढ्यासाठींच तुम्ही मला इथें आणलीत कां ?” तिच्या संतापाकडे मुळींच लक्ष न देतां तो अगदीं शांतपणें म्हणाला, “तू आलीस.” अखेर रात्री त्या खोलींत विधिलिखिताप्रमाणें व्हावयाचा तो 'प्रकार' झालाच. आणि काचनशी लग्न ठरण्याची बातमी रतिलाळनें आपल्या इतर मैत्रिणींना सांगितली.

हेच तिचें रहस्य ! आणि याच रहस्यावर त्या 'मेहमाना'नें अचूक बोट ठेविलें होतें. 'आपल्या हृदयाची निरगाठ उकळण्याचा प्रयत्न त्याला कसा साधला' याचें तिला नवल वाटलें. आणि म्हणून कांहीं झालें तरी रात्री त्या बंगल्यात रहावयाचें नाहीं असा तिनें निर्धार केला.

'मी जेवल्याबरोबर लगेच परत बाजार आहे' असें जेवतांनाच ती म्हणाली. आपल्यामुळें हिच्यावर इतक्या लवकर परत जाण्याची पाळी आली या विचारामुळें त्याला वाईट वाटलें असावें असें दिसलें. आणि तो म्हणाला, “तुमच्यावर माझा सहवास लादण्यांत मी चूक केली असें वाटतं आता मला.” त्याच्या या अजीजीच्या बोलण्यानें तिलाहि स्वाभाविकच वाईट वाटतें; आणि त्याला ती विचारते, “माझा आता बाण्याचा विचार मी सोडून दिव्यानें समाधान होईल का तुमचें ?” काय बोलणार तो यावर ? पण रहावयाचेंच ठरविलें तर अगदीं मोकळेपणानें वागावें लागेल अशी मात्र तो तिला अट घालतो.

जेवण झाल्यानंतर ती आपली सारी कहाणी त्याला मोकळेपणाने सांगते. ( नागकन्येनेहि अशीच आपली कहाणी नायकाला सांगितली होती हे वाचकांस आठवत असेलच. ) लग्नापूर्वीची कहाणी आपणांस ठाऊक आहेच. लग्नानंतर असें झाले की, कांहीं दिवस रतिलाल तिच्यावर विलक्षण आसक्त होता. पण त्याच्या या अतिरिक्त भोगलालसेचा परिणाम असा झाला की, त्याचा तो सहवास म्हणजे निव्वळ जुलूम वाटे तिला. त्याचा प्रणय आणि शृंगार या दोन्ही गोष्टी अत्यंत शारीरिक आणि उद्दाम स्वरूपाच्या होत्या. आणि यामुळे प्रीतीविषयीच्या तिच्या साऱ्या नाजूक भावनांचा त्यांच्या आवेगाने चक्काचूर होऊन गेला. तिला एक मूल झाल्याबरोबर रतिलालचें तिच्यावरील लक्ष कमी होऊं लागले व तो गायिकाच्या मार्गे लागला. इतकेंच नव्हे तर, त्याला तो उग्रदपणे घरीहि आणू लागला, अशा प्रकारे काचनगौरीच्या वैवाहिक आयुष्याची परबड झाली.

कांहीं दिवसांनी रतिलाल वारल्यावर ती गावी राहण्यास गेली. तिचा खाणवाला सासरा कांहीं कामानिमित्त याचवेळी बगल्यांत आला. ती तेथे एकटी आहे असे पाहून रात्री तो तिच्या खोलीत शिरतो व तेथे तिच्याशी अतिप्रसंग करतो. पण ती ओरडतांच तिला दम देऊन तो निघून जातो. दोन महिन्यांच्या आतच वडिलांच्या मदतीने ती आपली स्वतंत्र व्यवस्था करून घेते. पण सासऱ्याचा त्रास कांहीं चुकना. अनेक प्रकारांनी तो तिला त्रास देई. हा सगळा पाटा या तिऱ्हाईत मुशाफिरापुढे वाचण्यांत काय मतलब आहे असें तिला वाटलें. लग्नाची हकिकत त्याला सांगितली हेहि चुकले असें तिला वाटूं लागलें.

संध्याकाळी ती मुशाफिराबरोबर फिरायला जाते. सूर्य मावळल्यावर च्चंद्रण्यांत रामसागरावर ती दोघें जाऊन बसतात. तलावाच्या कांठी, मधांशी अर्धवट सोडलेली कहाणी ती पुढें चालू करते. गोष्ट सांगतां सांगता एकाएकी तिचे डोळे आंसवांनी डबडबलेले पाहताच मुशाफिराने तिचे हात एकदम घट्ट धरले. त्याच्या त्या अनपेक्षित स्पर्शाने ती दचकली. पण तिने त्याच्या हातातून आपले हात सोडवून घेतले नाहीत किंवा कोणत्याहि प्रकारची उत्सुकताहि तिच्या वृत्तीत दिसून आली नाही. आपल्या मनावरील आपला ताबा गेला याचे मात्र तिला फार वाईट वाटलें.

बंगल्याकडे परत आल्यावर ती खिडकीपाशी उभी राहिलेली असतां तो हळूच तिच्या मागे येऊन उभा राहिला. तिच्या डोळ्यांतून अश्रु ठिबकत होते. खिडकीच्या कट्ट्यावर ठेवलेले तिचे हात त्याने हळूच आपल्या हातात घेतले. त्याबरोबर ती आर्त स्वराने म्हणाली, “नको, नको, घनंजय ! मला एकटीलाच राहू द्या आतां—”

पण तो तिला एकटीलाच राहू देण्यास तयार दिसत नाही. एकत्र शयन झाल्यामुळे त्र व्हायचे तें झालें. तो दमून गेल्यावर तिच्या अंगा-भोंवतालचा त्याचा बाहुपाश सैल होतांच त्याच्या स्पर्शसंमोहानून तिचें मन बाहेर पडलें. आणि ‘आज आपल्या हातून हें काय घडलें’ हा एकच प्रश्न तिच्या हृदयात खवळून उठला.

आतां दुर्लोकिक होणारच ! तो टाळावा कसा ! तो टाळण्याचा एकच मार्ग तिला दिसला—मृत्यू ! ज्या तलावात सकाळींच ती स्वच्छंदपणें विहार होती त्याच तलावात ती उडी टाकते व पुढें होगान्या आपल्या दुर्लोकिकावर त्या निळसर पाण्याचें पावरूण घालते.

### पात्रें तींच, नेपथ्य तेवढें वेगळें

‘नागकन्ये’ प्रमाणें याहि कादंबरीत अवधी दोन पात्रें आहेतः आणि बराचसा भाग नायिकेच्या पूर्वयुष्यातील घटनांनीं व्यापलेला आहे. हे प्राकथन स्वभावलेखनाचें कौशल्य दाखविण्याच्या बाबतींत मोठीच अडचण निर्माण करते. यामुळें व्याक्तिरेखनाचें कसब दाखविण्यास येथें कादंबरीकारास अवसरच नाही. उन्मादक विलासार्ची गहिरी वर्णने, स्त्रीदेहाच्या अनावृत्त सौंदर्याची वर्णने, प्रगल्भ शैलीनें नटलेलीं निसर्गाचीं वर्णनें यांत या कादंबरीचें सारें आकर्षण साठविलेले आहे.

अत्यंत भोगलोलुप असलेला व स्त्रीसौंदर्याची ‘शिकार’ करावयास निघालेला काचनगौरीचा पति रतिलाल हा मागे मोहनच्या वेषांत आपल्याला ‘मुखवटे’ या कादंबरीत भेटला होता. किंबहुना, असेंहि म्हणतां येईल की, अनिरुद्ध, राधामोहन, मुकुंद, मोहन, रंगा व रतिलाल या सर्वांचा एकच नमुना (type) आहे. ‘भंगलेल्या देवळां’तील अनू पुरुषांच्या ‘शिकारी’ आणि ‘भटक्या’ स्वभावाबद्दल तक्रार करते.

अनिवृद्धाच्या अतृप्त भोगलालसेमुळे तिचा कसा छळ होतो हेहि आपण पाहिले आहे. जी गोष्ट अनूची तीच गोष्ट 'मुखवटे' कादंबरीतील रोन्नची. तिला पुरुषाच्या 'मेसूर पशुत्वाची' प्रतीति येते. तात्पर्य, हे वर उल्लेखिलेले सारे पुरुष पराकाष्ठेचे लंपट व कामुक आहेत. त्यांच्यांत स्वतःचे असें स्वतंत्र व्यक्तित्व नसल्यामुळे परिणामकारकतेच्या दृष्टीने हा 'टाइप' अधिकाधिक नीरस व कंटाळवाणा होत चालला आहे असें दिसून येईल. जीवितांतील अनंत अनुभवापैकी कोणताहि अनुभव आविष्कारासाठी निवडण्यास, त्याचप्रमाणे अनंत मानवी व्यक्तीपैकी कोणत्याहि व्यक्ति निवडण्यास लेखकाला हरकत नाही. पण, तीच व्यक्ति फार थोड्या फरकाने पुनः पुनः येऊ लागली, तेच प्रसंग पुन्हा येऊ लागले, त्याच त्या भावनांचे कटाळा येईल इतके चित्रण होऊ लागले म्हणजे ते आक्षेपाई होऊ लागते. माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांच्या बाबतीत असेच झाले आहे हे अगदी स्पष्ट आहे. पुरुषी प्रेमाचा बसा एका नमुना माडखोलकरांनी निर्मिला आहे तसाच असल्या भोगासक्त पुरुषाच्या वासनेचे खेळणे होऊन बसलेल्या स्त्रियाचा सुद्धा एक नमुना त्यांनी बनविला आहे. उदाहरणार्थ, अनू, सुलोचना, रोन्न इत्यादि स्त्रियांचा टाइप पुन्हा 'डाकबंगला' या कादंबरीत कांचनगौरीच्या रूपाने अवतीर्ण झाला आहे. तीहि प्रथम रतिलालच्या, नंतर प्रेमरूप स्वामीच्या, नंतर स्वतःच्या सासऱ्याच्या आणि शेवटी त्या मुशाफिराच्या वासनाचे खेळणे होऊन बसलेली आहे. आणि पुरुषांच्या असल्या या भोगलोलुपतेमुळे व त्या लोलुपतेला बळी न पडण्याइतपत सामर्थ्य अंगी नसल्यामुळे शेवटी तिला आत्महत्या देखील करावी लागली आहे.

'डाकबंगला' ही कादंबरी १९४२ च्या जुलै महिन्यांत प्रसिद्ध झाली. 'नवे संसार' लिहिल्यानंतर पूर्ण वर्षाने ही कादंबरी प्रसिद्ध झाली. या एक वर्षांत देशामध्ये जी विविध आंदोलने झाली, जनतेला ज्या यातना भोगाव्या लागल्या त्यांची एवढीशी सुद्धा छटा या कादंबरीत नाही. "आतां या यातना लवकर संपण्याचे चिन्ह कांहीं दिसत नाही. किती दिवस आता ते राबकारण, त्या चर्चा, ती राजकीय व सामाजिक प्रवचने, ती क्रांति, ते संप इत्यादि नीरस गोष्टींचा कायथाकूट करावयाचा ? त्यापेक्षा तापी नदीच्या

काठीं बाऊन एखाद्या नागकन्येला गाठावें किंवा एखाद्या डाकबंगल्यांतील शृंगाराचें अवलोकन करावें व आपणांस जी कमनीय दृश्यें दिसलीं तीं वाचकांनाहि दाखवून त्यांच्याहि दुःखी कष्टी मनाला थोडेंतरी रिसवावें ” असे विचार कदचित् माडखोलकरांच्या मनांत आळे असतील. आणि म्हणून ‘त्रिविध तापें पोळलेल्या’ प्राण्याला त्यांनीं ‘मदिर’ स्वप्नसृष्टीत नेऊन सोडलें असेल.

श्री. माडखोलकरांनीं अनेकदा आपले मित्र श्री. भेंडे यांच्याबद्दल पुढील उद्गार काढले आहेत ( असें स्वतः श्री. भेंडे हेच सांगत आहेत.) --“ मळा...बदलत्या परिस्थितीचें आकलन झालं पाहिजे, नवीन पिढीशीं समरस होतां आलं पाहिजे. तरच माझ्या कादंबऱ्या वाचल्या जातील, मी आपल्या परतंत्र, अवनत समाजाला कांही सांगू शकेन.” ( ‘डाकबंगला,’ प्रस्तावना, पृ. १३ ). माडखोलकरांचे हे उद्गार स्वऱ्या तळमळीचे व प्रामाणिकपणाचे निदर्शक असतील असें आपण त्यांच्या समाधानासाठीं घटकाभर गृहीत धरून चालू. हे उद्गार खरे असतील तर ‘नागकन्या’ व ‘डाकबंगला’ या अगदीं आणीबाणीच्या काळात लिहिलेल्या कादंबऱ्यांतून माडखोलकरांनीं आपल्या परतंत्र आणि अवनत समाजाला काय सांगितलें आहे असा माझा स्पष्ट प्रश्न आहे. नवीन पिढींतील कोणत्या लोकांशीं माडखोलकर या कादंबऱ्यात समरस झाले आहेत ? रंगा आणि मदिया, रतिलाल, घनंजय आणि काचनगौरी या व्यक्ति कोणत्या समाजाच्या प्रतिनिधि आहेत ? हिंदुस्थानावर केव्हां शत्रूंचा हल्ला होईल याचा नेम नसतां, मोठमोठ्या शहरांत विमानहल्ल्याची प्रात्यक्षिकें चालूं असता, ब्लॅक आउटमुळें रात्रीचा सारा तेजस्वी प्रकाश नाहींसा होऊन अमावास्येचा काळोख दाटला असतां, लक्षावधी लोकांना जगण्याची विवंचना पडली असतां माडखोलकरांचे स्त्रीपुरुष काय करीत आहेत ? सर्व वल्ले झुगारून देऊन पाण्यांत मस्त साठमारी खेळत आहेत ! अथवा डाकबंगल्यात उन्मत्त भोग भोगीत आहेत ! ज्या नवीन पिढीशीं समरस होण्याची माडखोलकरांना अनावर ओढ लागली आहे ( असें ते स्वतःच सांगतात म्हणून आपण खरें मानावयाचें. ) त्या तरुण पिढीची १९४१-४२ मधील प्रतीकें कोणतीं ? तर रंगा, मदिया, काचनगौरी आणि



घनंजय ! आणि या तरुण पिढीची ' कर्मभूमि ' कोणती ! तर तापी नदी-कांठचे निर्जन अरण्य, सुनील पाण्याने युक्त असलेला व मंदिर चंद्र-प्रकाशाने शोभायमान झालेला तापीचा प्रवाह, अथवा एकान्त टेकडी-वरील वैभवशाली महाल आणि त्याच टेकडीच्या पायध्याशी असलेला रम्य जलाशय !

माझा मुद्दा असा की, माडखोलकराना प्रामाणिकपणाने नव्या पिढीशी समरस व्हावयाचेंच नाही मुळी ! क्रांतीचें केवढेंहि महत्त्व त्यांनी वर्णिले, राजकीय प्रवचने कितीहि वक्तृत्वपूर्ण रीतीने दिली तरी या गोष्टीत त्यांचें मन खरें रमत नाही. तो केवळ देखावा आहे. ' मी नवीन पिढीच्या आकाक्षांशी समरस होऊं शकतो ' हे आग्रहाने पटविण्यासाठी आणलेले तें उसने अवसान आहे. आणि तसेंच म्हणावयाचें झाले तर, बदलत्या परिस्थितीचें कोणतें यथार्थ आकलन त्या परिस्थितीशी सर्व अर्थानीं प्रामाणिकपणें समरस होऊन त्यांनी केलें आहे ? १९४२ च्या अभूत-पूर्व चळवळीचें ' प्रमद्वरा ' या जुजबी १२५ पानांच्या कादंबरीत केलेलें वर्णन ! ही ' प्रमद्वरा ' कादंबरी नवीन पिढीच्या आकाक्षाशी समरस होऊन माडखोलकरांनी लिहिली आहे कीं केवळ काहीं ' बदलतें जीवन ' वर्णावें या इच्छेने पूर्णपणें अलिप्त राहून लिहिली आहे ? समरसता बर नसेल तर, अवलोकन कितीहि सूक्ष्म असलें तरी, घटनांचें कौशल्यपूर्ण वर्णन करण्यापलिकडे कलावंताला अन्य काहीहि शक्य होत नाही. माडखोलकराचें नेमकें हेंच झालें आहे. ४२ च्या चळवळीच्या अद्भुत दृश्यांत त्यांना खरें आकर्षण वाटत नसून तें नागकन्येत किंवा मत्स्यकन्येतच वाटतें हे अगदीं सत्य आहे ! तरीमुद्दां बदलत्या परिस्थितीचें आकलन करून घेण्याची व नवीन पिढीशी समरस होण्याची आपली महत्त्वाकांक्षा माडखोलकर ' उच्चैरुद्घुष्य ' सांगतच आहेत ! हें सांगणें परमार्थाने घेण्याचें कारण नाही. तें काहीसें ' परिहासविजस्पित ' समजावें !

## चंदनवाडी

‘ डाकबंगला ’ लिहिल्यानंतर तेरा महिन्यांनी ‘ चंदनवाडी ’ प्रसिद्ध झाली. या कादंबरीत माडखोलकरांनी पूर्वीच्या कादंबऱ्यांतील विलासी आणि राजकारणी लोकांच्या सहवासाचा त्याग केला आहे व अगदीच निराळ्या वातावरणात ते आले आहेत. एका काळी देशमुखीचें सारें वैभव उपभोगलेल्या पण दुर्दैवाने घरादाराला मुकावे लागल्यामुळे सर्वस्वी दीन झालेल्या अनाथ सास्वामुनाचें हे चरित्र आहे. सून गिरणीत दिवसभर कानाडकष्ट उपसून सासू व मुलगी चंदन याच्या पोटाला तुकडा घालीत आहे. सासू येसू व सून रखमा या दोघी विधवांचा सारा जीव चंदनमध्ये केंद्रित झाला आहे. या अत्यंत साध्या कुटुंबांत घडलेल्या घटना माडखोलकरांनी मोठ्या सफाईने रंगविल्या आहेत.

येसूचा नवरा नंदू मालगुजाराला चंदनवाडीची इस्टेट विकतो. नवऱ्याच्या पश्चात् येसू तीस वर्षे तेथेच कुंभारवाळ्यात राहते. तिचा मुलगा किसन गिरणीत अपघाताने मरतो. रखमा ही किसनची बायको आणि येसूची सून. या रखमाला नवसासायासाने जी मुलगी झाली होती तीच कथानकाचा नायिका चंदन.

पूर्वीचे मालगुजार मरून त्यांचे चिरंजीव दादासाहेब याच्या हाती मालगुजारीची सारी सत्ते आली. हातीं अधिकार आल्यावर ते फारच शेफारले व एकदा आपल्या शेतावर कामावर येणाऱ्या रखमाशी त्यांनी लगट केली. तिने त्यांना खेटरह्यामुळे तिच्यावर व येसूवर त्याचा फार दांत असतो. शेवटी, देणें फिटत नाही या सबबीवर येसूच्या घरावर ते क्षती आणतात. रखमा पुन्हां कामावर येत असेल तर क्षती उठविण्याचे आमिषबुद्धा ते दाखवतात. येसूचा अभिमान जागा होतो व नेसत्या वस्त्रानिशी रखमाला व चंदनला घेऊन, जेथें पिढ्यानपिढ्या देशमुखीचा रुबाव उपभोगला ती चंदनवाडी सोडून ती नागपूरला जाते. नागपूरला गेल्यानंतरहि आपणः केव्हा तरी आपली चंदनवाडी परत मिळवूं व तेथें पुन्हां रहावयास जाऊं

ही तिची आशा कांहीं सुटत नाही. रखमाला मात्र झालेल्या वृष्ट घटनांप्रुळे चंदनवाडीची शिसारी बसली ती कायमचीच.

चंदनवाडीला नदीकांठीं निसर्गरम्य वातावरणात आनंदाने वाटलेल्या येसूला व रखमाला नागपुरांतील उंटखान्याबवळच्या घाणेरक्या वस्तीतील जीवन भारी तापदायक झाले. तिचा देशमुखीचा सारा रुबाव त्या ओगळ वस्तींत अक्षरशः खडुयांत गेला !

गिरणीतील कामाचा पहिला दिवस हे रखमाच्या आयुष्यातील एक एक दिव्यच होते. पण सासू व मुलगी यांच्याकडे पाहून कांहीं न बोलतां सारें सहन करावयाचें तिनें ठरविलें.

घराबवळच्या मिशनमधील संध्याकाळच्या घंटेच्या मंजुळ आवाजाने चंदनला एकदा कुतुहल वाटलें व ती हळूच मिशनच्या आवारांत शिरली. तेथल्या ख्रिस्ती जोगिणी तिच्याशी भारी प्रेमळपणाने वागल्या. त्यांनीं तिच्या शाळेची व्यवस्था केली व तिला पाटीपुस्तकें घेऊन दिली. आणि अशा प्रकारे चंदनच्या शिक्षणाला सुरवात झाली. हे सारें भल्यासाठीच झाले असें येसूला वाटतें. पण तिला वाटवून ख्रिस्ती करतील अशी रखमाला भीति वाटते.

याच शाळेंत चंदनची हिराशी ओळख होते. चंदन तिला ओढून आपल्या घरी घेऊन जाते. येसू तिच्याशी प्रथम प्रेमळपणाने बोलते व तिला खावयासहि देते. पण त्या मुलीची जात महार आहे असें कळतांच येसूचा जळफळाट होतो. देशमुखाच्या घरी महाराने जेवायचें म्हणजे काय ? आजीनें असला प्रागा केलेला पाहून चंदमला अगदीं विरषळल्यासारखें होतें. त्या चिमुकल्या मुलीचें व्यक्तित्व जागत होतें आणि ती एकदम म्हणते, 'मी जाऊं देणार नाहीं तिला.' तिचे ते शब्द येसूच्या हृदयाला मेदून गेले.

कांहीं दिवसांनीं चंदन कॉन्व्हेंट हायस्कूलमध्ये दाखल होते. रखमा दिसण्यांत सुरेल, रहाणींत नीटनेटकी, कामांत हुशार पण अगदीं अबोल होती. तिच्या देखणेपणामुळे गिरणीतील पगारदार गुंडांचे डोळे तिच्याकडे निर्लज्जपणाने वळत असत, तरी तिच्या वाटेला जावयाचा धीर मात्र कधीं कुणाला झाला नाही. चंदनचा मिशनशी असलेला संबंध रखमाला

कधीच फारसा रुचला नाही; व त्यासंबंधी एखाद दुसरा प्रतिकूल शब्दहि ती मधून मधून सासूशी बोले. पण, येसूची चंदनवर खरोखरच सक्त नजर आहे, अशी जेव्हां तिची खात्री झाली, तेव्हापासून त्याहि बाबतीत मन घालण्याचे तिने सोडून दिले.

येसूचा सारा जीव लहानग्या नातीत गुंतलेला आहे. ती बाटेल अशी येसूला कधीच भीति वाटली नाही. तिच्यांत इतर मुलीपेक्षां जी अगदी निराळीच हुशारी आणि तडफ दिवसेंदिवस विसं लागली होती तिचे येसूला मोठेच कौतुक वाटे. आपली नात इंग्रजी शिकेल, तिला मोठी नोकरी लागेल; व चांगला नवरा मिळेल आणि तिने पुन्हां चंदनवाडीचा ताबा घेतल्यावर आपण वधेच्या कांठी आपल्या आयुष्याचे शेवटले दिवस सुखासमाधानाने काढू, असा विश्वास तिला चंदनकडे पाहून वाटू लागला होता.

येसूला जितके चंदनवाडीचे प्रेम वाटे तितकाच रखमाला तिचा द्वेष वाटत असे. ज्या वाडीच्या पायी आपला नवरा ऐन तारुण्यांत गिरणीच्या पट्ट्यात सावरून मेला व ज्या वाडीत आपल्यावर इतके मानहानीचे प्रसंग आले, त्या चंदनवाडीचे नावहि सासूने मुलीसमोर काढलेले तिळा खपत नसे. येसूला चंदनवाडी ही सजीव, सचेतन व्यक्ति वाटे; पण एखाद्या चेटकिणीची, अपशकुनी कुत्येची अशी एखाद्याच्या मनांत कायमची घास्ती बसावी तशी घास्ती रखमाच्या मनाने घेतली होती.

चंदन अंगच्या हुशारीमुळे भराभर वर चढत जाते. हायस्कूल एंट्रन्स परीक्षेत व मॅट्रिकमध्ये ती पहिली येते. तिला स्कॉलशिप मिळते व ती कॉलेजांत जाऊ लागते. आणि अशा प्रकारे तिच्या म्हातऱ्या आजीचे एक स्वप्न खरे होते.

ज्या हिरा नांवाच्या मैत्रिणीला तिच्या आजीने फार पूर्वी ती महार होती म्हणून पानावरून उठविले होते व जिच्यासाठी ती आपल्या आजीशी भांडली होती त्या मैत्रिणीची व तिची पुढे दृढ मैत्री होते. अभिमन्यू हा हिरेचा भाऊ. त्याच्याशीहि हिरेमुळे तिचा दाट परिचय होतो. अभिमन्यू हि अस्पृश्यांसाठी ठेवलेल्या स्कॉलशिपांमुळे शिकतो व कॉलेजांत जातो.

हिरेच्या घरी अवधूत नांवाच्या अभिमन्यूच्या मित्राशी चंदनची ओळख होते. योगायोग असा की, चंदनवाडी बळकावून येसूच्या घरावर जप्ती

आणणाऱ्या दादासाहेब मालगुजाराचा अवधूत हा मुळगा. चंदनला तो कोण हें ठाऊक नव्हतें; व तिच्या आईच्या बाबतीत आपल्या वडिलांनीं केवढा मोठा अपराध केला होता हें त्यालाहि माहीत नव्हतें.

अवधूत व चंदन याचा परिचय अत्यंत मंद गतीनें वृद्धिगत होत जातो. तिच्याशीं सलग्नी वाढविण्याचें तो टाळीत असे. पण ती त्याच्याकडे आकृष्ट व्हावयाची ती झालीच. दोन-अडीच वर्षे त्याचा स्नेह झपाट्यानें वाढत गेला. या गोष्टीची तिच्या आईला व आजीला थोडीसुद्धां कल्पना नव्हती. तो तिच्या घरीं कधीहि गेला नव्हता आणि तिनेंहि त्याला कधीहि बोलावले नव्हतें. पण हिरेच्या घरीं त्यांची आठवळ्यांतून एकदोनदा तरी भेट होई. हिरेच्या घरीं आपण कोणत्या दिवशीं जातो हें त्यानें लक्षात ठेवले असावें असें अनेक वेळां तिला वाटे. आपल्याला भेटण्यासाठीं तो मुद्दाम तेथें येत असावा असें तिला वाटे. पण तो तिच्याशीं इतका जपून वागत असे कीं, आपल्याविषयीं त्याच्या मनात काही विशेष भावना निर्माण झाली आहे असें समजावयास अजून तरी तिला जागा सांपडली नव्हती. तरीसुद्धां घरीं जेव्हां जेव्हा तिच्या लग्नाचा विषय निघे तेव्हां तेव्हा अवधूतची आठवण होऊन तिला कसेसेंच वाटे.

अवधूतला समाजवादाचीं तत्त्वे बघूंशीं मान्य आहेत. यामुळे समाजवाद्यांच्या अनेक चळवळींत तो नेहमीं उत्साहानें भाग घेतो. पुढगांवच्या संघात अनेक वेळां अवधूतनें भाषण केल्यामुळे माघत्रदासशेठजी त्याचे बडील मालगुजार दादासाहेब देशपांडे याना गिरणीच्या व्यवस्थेंतून काढून टाकतो. अवधूत जर असाच संघाच्या चळवळींत भाग घेत राहिला तर आपल्या गांवावरहि जती येईल अशी दादासाहेबाना भीति वाटूं लागते. यामुळे बाप-जेकांत विद्रुष्ट येऊ लागतें. दादासाहेबांनीं खूप कर्ज केलेले असतें. चंदनवाडी विकली असती तर सारें कर्ज फिटून काही शिल्लक राहिली असती. पण दादासाहेबाना चंदनवाडी विकण्याची कल्पनासुद्धां सहन होत नाहीं. आणि ते अवाढव्य खर्चहि कमी करीत नाहींत, पूर्वीचाच नबाबी घाट चालूं ठेवतात.

आणि एक दिवस अवधूतचा चंदनवाडीशीं असलेला संबंध चंदनला समजला; व तेव्हांपासून तिच्या मनांत एका निराळ्याच भीतीनें घर

केले. ' आपली ' चंदनवाडी व ती ' आपल्या ' घराण्यापासून बळकावून घेणारे देशपांडे यांचा उल्लेख येसूच्या बोलण्यांत आला नाही असा बहुधा एकहि दिवस गेल्या दहा बारा वर्षांत गेला नव्हता. खरें म्हणजे, देशपाण्याविषयी वैरबुद्धि हा येसूच्या जीवनाचा जणुं एक महत्त्वाचा भाग होऊन बसला होता. रखमा त्या विषयावर सहसा बोलत नसे. पण, आपली आई ज्या विषयावर कधी कांहीं बोलत नाही, त्या विषयाबद्दलचा तिच्या मनातला दंश अत्यंत जालीम असतो हे चंदनला चागलें माहीत होतें. यामुळें आजीच्या बडबडीपेक्षा तिला आईच्या मौनाचीच जास्त दृष्टी वाटे. देशपांड्यांचें नाव कोणी उच्चारलेलें रखमाला खपत नसे. अवधूतनें पुलगावच्या संपांत भाषण केल्याची बातमी येसूनें जेव्हां तिला मोठ्या उत्साहानें सांगितली तेव्हा कोणताहि मनोविकार न दाखवितां अगदीं संथपणें येवढीं दोनच वाक्ये तिनें उच्चारली— " सापाच्या पिलाचा भरंवसा घरतां कामा नये कधी. सपामध्यें त्यानं अशा रीतीन भाग घेण्यांतसुद्धां कांहीं डाव असेल त्या बापळेकांचा ! "

आणि रखमा ज्याला ' सापाचें पिलूं ' म्हणत होती त्याच्याशीच, तिच्या हाडवेऱ्याच्या प्रत्यक्ष मुलाशीच, तिच्या लाडक्या आणि एकुलत्या एक मुलीचा स्नेह सपाट्यानें वाढत चालला होता !

पण त्याला ती आपल्या घरीं मात्र कधीच घेऊन गेली नव्हती इतक्या दिवसांत. तिनें अशा हेका याबाबतींत कां घराबा हा विचार अवधूतच्या मनाला नेहमी त्रास देत असे. पण पुन्हा त्यानें तिला याबाबतींत कांहीं विचारलें नाही. तिनें कॉलेजांत जावें, लग्न न करतां पुष्कळ शिकावें हा अवधूतचाच आग्रह ! त्यांचें आपल्यावर प्रेम असलें पाहिजे असें तिला वाटे. आपल्याविषयीं त्याला कांहीं विशेष प्रकारचें आकर्षण वाटतें हा विचार तिला जितका सुखकर वाटे तितकाच तें प्रेम कदाचित् अनर्थाला कारणीभूत होईल हा विचार तिला दुःखदायक वाटे. ज्या दिवशीं चंदनचा मॅट्रिकचा निकाल लागला त्या दिवशीं अवधूतच्या बोलण्यांत तिच्याविषयीं जीं एक नाजूक भावना व्यक्त झाली, त्या भावनेनें ' तुझ्या जीवनांतला यौवनाचा बहर सुरू झाला आहे ' असें तिच्या रोमांचित शरीराला

प्रथमच सांगितलें, आणि तिच्या हृदयातल्या सान्या मूक भावनांच्या तारा उन्मत्तपणें छेडल्या.

ते दिवस १९३९ मधील होते. युद्ध सुरू झाल्यानंतर एक महिन्याच्या आंतच नागपूर मिलमधील संपाच्या सभा सुरू होतात. या सभांतून अवधूत प्रामुख्यानें भाग घेऊं लागतो. कामगारांना महागाईच्या प्रमाणांत महागाईभत्ता मिळावा अशी अवधूतची चळवळ सुरू होते.

आणि चंदनचा व अवधूतचा निकटचा संबंध असून तो सारखा वाटतच आहे हें रखमाला कळते व ती भयंकर रागावते. खरें म्हणजे ती चंदनला कांहींही बोलली नाही. पण ती जेव्हा कांहीं न बोलता अगदी स्वस्थ बसते तेव्हां तिच्या मनाचा फार कठोर निश्चय होत असतो हें चंदनला चांगलें ठाऊक होतें. त्यामुळें ती फार बावरली.

त्याच्याशीं मुळींच संबंध न ठेवण्याची कल्पना तिला असल्या आणि अन्याय्यहि वाटली. आपली आई आणि आजी समजतात त्याप्रमाणें अवधूतचे वडील अत्यंत दुष्ट असतीलहि; त्यांच्याच दुष्टाव्यामुळें आपल्या कुटुंबावर देशोघडीला लागण्याचा प्रसंग गुदरला असलेहि ! पण ते वाईट असले तरी त्यामुळें अवधूत कसा वाईट ठरतो ? आणि त्याच्या दुष्टपणामुळें आलेला राग विचाऱ्या अवधूतवर काढण्यात तरी काय मतलब आहे ? उलट, कामगार चळवळींत तो भाग घेत असल्यामुळें त्याच्या वडिलांचा जो राग त्याच्यावर झाला आहे त्यावरून त्याच्यापेक्षां त्याची दृष्टि आणि वृत्ति अगदीं भिन्न आहेत असेंच सिद्ध होत नाही काय !—इत्यादि अनेक प्रश्नांनीं प्रेमवेष्ट्या चंदनच्या मनांत अगदीं काहूर केले.

पण हा न्याय-अन्याय याचा प्रश्न सोडून दिला तरी, त्याचा संबंध तोडून टाकावयास आईनें खरोखरीच सांगितलें तरी आपण तें मुळींच ऐकूं नये, त्यासाठीं वाटेल तो त्रास सोसावा, वाटेल तो त्याग करावयास तयार व्हावें असें तिचें मन तिला बजावूं लागलें. आई जो त्रास देईल तो सारा सहन करण्याची तिची केव्हाहि पूर्ण तयारी होती. पण, आपण आईचें न ऐकल्यास स्वतःच्याच जिवाला ती जो त्रास करून घेईल त्याची वाट काय ? तिचें तर आईवर विलक्षण प्रेम होतें. आणि आईनें तिच्यासाठीं काय करावयाचें बाकी ठेवलें होतें ?

तिच्या मनाची अशी संभ्रात अवस्था झाली. आजी आपल्या आणि अवधूतच्या स्नेहसंबंधाच्या आड येणार नाही असें तिला वाटे. पण, त्याचा संबंध सोडून टाकावयाचा आईनेच जर निश्चून आग्रह केला तर आजी आपल्याला पाठीशी घालील का ? आणि आपला कैवार घेऊन आईशी भाडेल का ? तिला ही गोष्ट अशक्य वाटली.

संपांतल्या सभामध्ये अवधूत विशेषच भाग घेऊ लागल्यामुळे त्याने आतां वेगळे रहावे असें दादासाहेब त्याच्यामागे टुमणे लावतात. चंदन अवधूतच्या घरी गेली असता तिला हे अवधूतकडूनच कळते. ती घरातून बाहेर पडत असतां दादासाहेब तिला ओझरती पाहतात. ती कोण हे त्यांना कळते. त्याबरोबर ते भयंकर संतापतात व 'या मुलीशी तू संबंध ठेवतां कामा नये' असें त्याला बजावतात.

मागचा इतिहास कांहींच माहीत नसल्यामुळे, वडिलानीं असा विचित्र आग्रह का घराबा हेच अवधूतला समजत नाही. तो बुचकळ्यांत पडतो. दादासाहेबांचा तर आग्रह असा की, दुसऱ्या कोणत्याहि मुलीने त्याच्याकडे आलेले चालेल पण या मुलीने मुळीच येतां कामा नये. याचें कारण काय असावें ? चंदनला याविषयी स्पष्टपणे विचारावें का ? ती सांगेल का ? इत्यादि विचारामुळे अवधूतचेहि डोकें अगदीं सुन्न होऊन जातें.

वडिलाचा विचित्र आग्रह अखेर अवधूत धीर करून चंदनला कळवतो. आणि तिनें सारें मोकळ्या मनाने सागावें अशी तिची तो विनवणी करतो. दादासाहेबानीं चंदनवाडीतील आपल्या घरावर जती आणल्यामुळे आपल्याला चंदनवाडी सोडून नागपुरास यावे लागले हे तिला माहित होते. पण दादासाहेबानीं प्रत्यक्ष आपल्या आईशीं हलकटपणा केला होता व आईनें त्यांचा अपमान केला होता याची मात्र कांहींच माहिती तिला नव्हती. यामुळे दादासाहेबांचा आपल्या आईवर कां राग असावा हे तिला उमजत नाही. ती म्हणते, "तुमच्या वडिलानीं माझ्याशीं संबंध ठेवावयाची मनाई तुम्हांला कां करावी हे कळत नाही मला. माझ्या आईचा न् आजीचा त्यांच्यावर राग असावा हे स्वाभाविक आहे. पण त्यांचा राग त्या दोन निराधार विधवांवर कां असावा आणि त्यांनीं तुम्हाला माझ्याशीं संबंध ठेवायला मनाई कां करावी हे कोडे कांहीं उलगडत



नाही मला.” आपल्याला माहित असलेल्या माहितीपेशां कांहीतरी जास्त इच्छित असली पाहिजे असे त्या दोघांनाहि वाटते.

आपण नाहीतरी यापुढे वडिलांपासून वेगळेच राहणार असल्याने वाटेल ते करावयाला मोकळे आहेत असे तो तिला म्हणतो. थोडा धीटपणा घारण करून तिनेहि आपल्याबरोबर घरांतून बाहेर पडावे असे तो तिला सुचवतो. तिचे त्याच्यावर अमर्याद प्रेम आहे यात शंकाच नाही. पण तिच्यासाठी विलक्षण खस्ता ज्यांनी आतापर्यंत काढल्या होत्या अशा आई-आजींना दुखविण्याचे सामर्थ्य तिच्यामध्ये नाही, आणि हे ती मोकळेपणाने कबूल करते. “तुमचा ध्येयवाद, तुमचे सामर्थ्य माझ्यांत नाही; आई-आजींच्या मायेचे धागे तोडून टाकायला जो मनाचा निग्रह, जो निष्ठुरपणा हवा तो माझ्याठिकाणी नाही. त्यांच्या आयुष्याचे थोडे दिवस उरले आहेत आतां. ते दुःखःमय करण्याची माझी इच्छा नाही.” अवधूतचे आपल्यावर अपरंपर प्रेम असले तरी त्याचे जीवन आपल्यावर अवलंबून नाही, त्यांच्या आकाक्षांचा आपण काही एकमेव आधार नाही हे ती जाणते. उलट, ती मात्र आईचा व आजीचा एकुलता एक आधार आहे. “मी जर माझ्या आईला न आजीला सोडले तर त्यांच कस होईल ? त्यांना दुसरं कोण आहे ? त्यांच्या आयुष्यांत दुसरं काय आहे ? नाही, नाही, मी त्यांना सोडू शकत नाही.” आई व आजी यांच्याकडील ओढा व अवधूतवरील प्रेम अशा कार्त्रीत तिचे मन सापडले आहे.

रात्री ती उशीरा घरी परत आली तेव्हां आजी तिच्यावर खूपच रागावली. यांत आईच्याहि रागाचा बराचसा भाग असावा याची तिला जाणीव होती. पण, ‘पुन्हा अस करणार नाही’ असे ती म्हणताच इतकी चिडलेली ती म्हातारी ताबडतोब विरघळली.

आईच्या अबोल रागांतला जहरी अंश आजीच्या रागात कां दिसत नाही असा तिला प्रश्न पडे. अवधूतच्या वडिलांनी त्याला आपल्याशी संबंध ठेवावयास मनाई केली आहे हे चंदनने अखेर रत्नमाला सांगून टाकले. गोष्टी या थराला आल्यावर, मालगुजाराने आपला विनयभंग कसा केला ते रत्नमाहि चंदनला सांगून टाकते. वास्तविक गोष्ट अगदी नाजूक. आपण अगदी नाइलाजाने रत्नमा मुलीशी इतक्या स्पष्टपणाने बोलते. जे कोडे

चंदनला बरेच दिवस उलगाडत नव्हते तें कोडें आतां एकदम उलगाडलें. पण अवधूतशी ताबडतोब संबंध तोडून टाकण्याविषयीं मात्र ती चंदनला बजावते. “ ज्या माणसानें आमची बेइजत करून आम्हांला देशोषडीला लावलं, त्याच्या मुलावर तुझें प्रेम जडावं हें खरोखरीच दुदैव आहे आमचं, ” असें उद्रेगानें म्हणून रखमा चंदनजवळून वचन मागते.

चंदन वचन देत नाही असें दिसल्याबरोबर रखमा कडाडते,—“ चांडाळणी, त्याच्या बापाच्या वासनेला बळी पडायच मी नाकारल्यामुळें घरादाराला मुकावं लागल आम्हाला; नू तू त्याच्याशीं बांशिंग बाधायला घादावली आहेस का !... त्याच्या बापाची रखेली व्हायचं मी नाकारलं आणि तू त्याची रखेली होणार का त्याच्याशीं संबंध ठेवून ? यापेक्षां मेलीस का नाही तू उपजल्याबरोबर ? ”

म्हाताऱ्या येसूला आपल्या अल्लड नातीची दया येते. पण रखमाचा राग मात्र कमी होत नाही. “ आपल्या बापाचा खून आणि आईची बेइजत करणाऱ्या इसमाच्या पोराच्या गळ्यात पडायला निघालेली ही अवदसा जगली काय नू मेली काय मला मारखीच आहे. ”

अवधूतची भेट झाल्याबरोबर घडलेला सारा प्रकार चंदन त्याला सांगते. त्याच्या वडिलांची पापवासना तृप्त करावयाचें रखमानें नाकारलें याबद्दल त्या सास्वामुनावर त्याचा राग आहे हें त्याला ती स्पष्टपणें सांगत. तें ऐकून त्याला घक्काच बसतो.

पण पुढें काय ? प्रश्न तिच्या आजीचा नाही. ती म्हातारी तत्काळ विरघळते हे तिला ठाऊक होतें. खरा प्रश्न रखमाच्याच रागाचा होता. आणि होतेंहि तसेंच. घरांत रखमा व चंदन यांचा अबोला सुरू होतो. पण त्या अबोल्याकडे दुर्लक्ष करून मनाला विरंगुळा वाटावा म्हणून ती कामगार चळवळींत विशेष भाग घेऊ लागते. आईविषयीं चंदनचें मन विटून गेलें होतें तरी तिचा घराकडला ओढा मात्र मुळीच कमी झाला नाही. तिच्या दृष्टीनें दिवसेंदिवस झपाट्यानें थकत चाललेली तिची म्हातारी आजी हेंच तिचें खरें घर होतें.

अवधूत वडिलांपासून वेगळा राहूं लागल्यापासून त्याचें व चंदनचें साहचर्य वाढतच जाऊं लागलें. दिवसभर ती त्याच्याबरोबर असे; पण सूर्यास्ताच्या आंत मात्र घरीं येत असे.

अवधूतच्या संपविषयक चळवळीमुळे त्याला अटक होणार अशी दाट अफवा गांवांत पसरली. लोक म्हणतात त्याप्रमाणे अवधूतला खरोखरच अटक झाली आणि चागला दीड दोन वर्षे तो तुरुंगात डांबला गेला तर त्याचा आणि चंदनचा संबंध आपोआपच तुटेल असा विचार रत्नमाच्या मनांत केव्हां केव्हां चोरपावलांनीं डोकावून जाई. असा विचार मनांत आला म्हणजे तिची तिलाच अतिशय शरम वाटे. पण मनांत सतत डोकावणाऱ्या त्या चोरट्या कल्पनेमुळेच आपल्याला यावेळीं संपाविषयी फाजील उत्साह वाटत आहे हे तिचे तिलाहि कळून चुकले होते.

चंदन दिवसां उजेडी घरी येत असे तोपर्यंत येसू फारसे बोलत नसे तिला. पण तिच्या तक्रारी पुढे रोज वाटू लागल्या. सार्वत्रिक संपाची घोषणा झाल्यापासून चंदनच्या बाहेर राहण्याला कांहीच धरबंद उरला नाही. त्यामुळे येसू अगदी वैतागून गेली. खूप टाकून बोलून बाहेर जाण्याचीच तिला मनाई करावी असेहि येसूला एकदा वाटले. पण चंदनच्या लोभस, लडिवाळ वागण्यामुळे येसूला तेवढा धीर झाला नाही. अखेर अतिरेक झाल्यावर एक दिवस येसू तिला खडसावतेच. पण चंदन अत्यंत मऊपणाने आणि लडिवाळपणे बोलू लागतांच येसूचा पहिला आवेश कमी होतो, व ती अगदी नरम सूर काढते. तिने अवधूतशी अजिबात संबंध ठेवू नये असे तिचे म्हणणे नाही. पण, 'पोरीच्या जातीला' रात्री वाटेला तेव्हां कुठे तरी जाऊन बसणे शोभते का येवढाच तिचा सवाल आहे. चंदनहि नरमते. "या उपर तूं जर नको म्हणालीस, तर लग्न करणार नाही मी त्यांच्याशी. पण मग तू दुसऱ्या कोणाशीहि लग्न करायचा आग्रह करता कामा नयेस मला" असे चंदन म्हणतांच येसू पुन्हां विरघळते. चंदनने इतका समजूतदारपणा दाखविल्याबरोबर येसूचा पहिला अवेश कितीतरी कमी होतो व ती अगदी हलुवारपणे म्हणते, "आम्ही म्हाताऱ्या काय आम्हा होत न उद्या नाही. आमच्या समजुतीसाठी तू कां करून घेतस आपल्या सान्या बन्माचा सत्यानाश!" म्हातारी इतक्यावरच थांबली नाही. अवधूतशी लग्न करायलासुद्धा तिने परवानगी दिली. चंदनने फक्त आपल्या आईचा राग सांभाळला म्हणजे झाले इतकेच तिचे म्हणणे.

संपाच्या आदल्या दिवशीच लग्न लावावयाचा त्या दोघांचा बेत ठरतो.

रात्री ती सपेसाठी बाहेर पडते. रात्री अडीच वाजेपर्यंत ती अवधूतच्या खोलीवरच राहते. तेथे 'भलतेच कांही तरी' होतं. अपरात्री परत प्री आल्याबरोबर येसू तिच्यावर कडाडते. पण चंदन तिच्या कुशीत शिरतांच ती म्हातारी नेहमीप्रमाणे विरघळते. तिच्या अंगावर प्रेमाने हात फिरवून ती म्हणते, "किती गरम लागतंय ग अंग तुझं आज नू श्वास तरी किती जोराने चाललाय." रखमाची तिला भीति फार वाटत होती. पण ती एक अक्षरहि बोळली नाही.

लग्नाच्या आदल्या रात्रीच अवधूतला अटक होते. ही बातमी कळल्याबरोबर चंदनला घेरी येते. आपल्याला अटक झाल्याची बातमी अवधूतने मोठ्या हिकमतीने तिला कळवली होती. रखमाने तो कागदाचा कपटा वाचला आणि तिच्याहि डोळ्यांत अश्रु आले. पण ते अश्रु दुःखाचे आहेत की आनंदाचे आहेत हेच तिला कळेना.

चंदन कुटू लागली, खंगू लागली. आईचा पूर्ण अबोला होता. तिच्या त्या विलक्षण मौनाचा चंदनला अर्थ कळेना. पण, रखमाचे तें मौन एक दिवस अचानक संपलें. 'खरा प्रकार काय आहे तो सारा मला सांग' असें ती रोखटोक विचारते. मुलीने त्या रात्री जो घोर प्रमाद केला होता तो आईला कळतो. आपल्या करंठ्या नशिबाने अखेर सूड उगवलाच हे कळल्याबरोबर तिचे मातृहृदय खचते. मुलीला क्षमा करण्याचा उपयोग काय होता आतां ? पुढचा उपाय काय करायचा ! अवधूत तुरुंगांतच आपल्याशी लग्न करणार आहे हे चंदनने कितीहि जीव तोडून सांगितले तरी रखमाचा त्यावर विश्वास बसणेच शक्य नव्हतें. मुलीने स्वतःचा गळा कापला व आपलाहि गळा कापला याविषयी तिला शंकाच रहात नाही. आणि कांहीतरी भयंकर विचार डोक्यात आल्यामुळे तिचा चेहरा भकास होतो. सासूला ही गोष्ट कळवू नको असें चंदनला सांगून रखमा 'उपाय' शोधून काढण्याच्या मार्गाळा लागते.

अवधूत तुरुंगांतूनच लग्नाची नोटीस देणार आहे ही बातमी कळतांच चंदनला हर्षातिरेक होतो. त्या आनंदाच्या भरांत कितीतरी दिवसांनी ती पोटभर जेवते. अवधूतला अटक झाल्यापासून प्रथमच तिला गाढ झोप लागते. रखमा तिला शोपेंतून उठवते व तिला तें 'औषध' देते. त्याचा

उग्र दर्प आल्यामुळे चंदन प्रथम तें घेत नाही. पण रखमा ऐकत नाही. ती जवळ जवळ तिला औषध पाजतेच. चंदननें औषध घेतल्याबरोबर रखमाच्या ' उदास चेहऱ्यावर समाधानाची चमत्कारिक तिरीप उमटून गेली. '

त्या औषधापुळे चंदनला भयंकर रक्तसाव होतो. चर्चमधील सिस्टर तिला तपासते. तिला कांहीं विलक्षण शंका येते. ' तुझ्या मायनें कांहीं औषध दिलें कां ? ' असें ती भगदीं कळवळून चंदनला विचारते. आंघवें पुसून चंदन म्हणते, " नाही मावशी, मायनें कांहींहि दिलें नाही मला—" बरेंचसें कोयनेल घेतल्याची थाप ती मारते. पुन्हां पुन्हा ती हेंच सांगते. चंदनची परिस्थिति इतकी बिघडलेली पाहतांच येसू घाबरते. तिला भ्रमल्यासारखें होतें. चंदनवाडीला तिला घेऊन जाण्याचा ती घोशा धरते. तिला ती हॉस्पिटलमध्ये नेऊ देत नाही. ' मोठ्या मायला नाराज करून ' कांहींहि करूं नका असें तसल्या भयंकर अवस्थेतहि ती बजावते. चंदनची प्राणज्योत आतां मालविण्याच्या बेतांत आलेली आहे. आणि थोड्याच वेळांत ' मोठ्या मायला अंतर देऊं नकोस ' असें सिस्टरला बजावून चंदन प्राण सोडते.

### तीन आकर्षक व्यक्तिरेखा

राजकारणी चर्चा किंवा उन्मादक सौंदर्याचीं कामुक वर्णनें यांची मदत न घेतांहि माडखोलकरांनीं चंदनवाडी मोठी आकर्षक केली आहे यांत शंका नाही. येसू आणि रखमा या दोन व्यक्तिरेखा हाच या कादंबरीचा महत्त्वाचा भाग आहे. या दोन व्यक्तिरेखांखेरीज चंदनची स्वभावरेखाहि आकर्षक उतरली आहे. अशिक्षित, खेडवळ, मोलमजुरी करून पोट भरणान्या, पण एका काळीं देशमुखी रुबाचांत वाटलेल्या या दोन अनाथ विधवांच्या साऱ्या भावना, त्यांचे सारे मनोविकार माडखोलकरांनीं मोठ्या कौशल्यानें उकळून दाखविले आहेत. मानवी मनोविकार, मानवी भावना इत्यादींचें इतकें हलुवारपणें माडखोलकरांनीं इतरत्र कोठेंहि वर्णन केले असेल असें वाटत नाही. अत्यंत साधी माणसें, त्यांची पराकाष्ठेची साधी परिस्थिति, त्यांच्या आयुष्यांतील साध्याच घटना

या साऱ्या गोष्टी कलावंताचा हात लागल्याबरोबर किती आकर्षक होतात हे या कादंबरीत दिसून येईल.

दादासाहेब देशपांडे यांनी केलेला अन्याय ही गोष्ट येसू व रखमा यांच्या बाबतीत समान असली तरी अवधूतच्या बाबतीत मात्र त्यांच्या मनोवृत्ति अगदी भिन्न आहेत. नातीत सारे लक्ष गुंतून राहिल्यामुळे व तिच्याविषयी खरा जिऱ्हाळा वाटत असल्यामुळे तिच्या अपराधांकडे डोळे-झाक करण्याइतपत ती अनेक वेळां विरघळते; इतकेंच काय पण, अवधूनशी लग्न करावयास देखील तिला एकदा संमति देते. रखमाचें मुलीवर प्रेम नसतें असें नाही; पण, अपत्यप्रेमापेक्षां देशपांड्यांविषयीचा तिरस्कार ही भावना तिच्या मनांत कितीतरी अधिक प्रबळ आहे. आणि यामुळेच, अवधूत तुरुंगांत जाणार या कल्पनेनें तिला बरें वाटतें; व तो तुरुंगांत गेला असें कळल्यावर आपल्या वैऱ्याच्या मुलाशी चंदनला यापुढें संबंध ठेवता येणार नाही या विचारानें तिला कितीतरी हायसें वाटतें. शेवटी, आपल्या मुलीनें जें करूं नये तें केले हे कळल्याबरोबर तिच्या मनाचा झालेला भयंकर संताप, मुलीचा तिला आलेला तिरस्कार, आणि आतां तिचा दुर्लौकिक तरी होऊ नये या हेतूनें तिनें मुलीला दिलेले जहाल औषध या साऱ्या गोष्टी रखमाच्या स्वभावाला अगदी अनुरूपच आहेत. स्वतःच्या मुलीच्या सुखापेक्षां तिला वैऱ्याचा तिरस्कार महत्त्वाचा वाटतो, आणि तिच्या प्राणापेक्षाहि तिला दुर्लौकिकाचें महत्त्व अधिक वाटतें. वैर व दुर्लौकिक या गोष्टीपेक्षां स्वतःच्या मुलीतच तिचें सारें लक्ष केंद्रित झालें असतें तर तिच्या आग्रही आणि हेकेखोर वैरभावनेला विचारी चंदन हकनाक बळी पडली नसती ! या तिच्या मनोवृत्तीमुळेच जीव जात असतां हि चंदनचें सारें लक्ष म्हातान्या आजीमध्येच गुंतलेलें आहे. आईचें ती नांवहि काढीत नाही.

रखमा आणि येसू यांच्या मनोवृत्तीतील फरक आपल्याला पहिल्या-पासूनच दिसत आहे. चंदनवाडीचें नांव काढलेलेहि रखमाला सहन होत नसे. उलट, चंदनवाडीलाच पुन्हां जाऊन रहावयाचें अशी येसूला तळमळ लागून राहिली आहे. मिशनच्या शाळेंत जाऊन चंदन बाटेल अशी रखमाला भीति वाटते तर येसूला तसें कांही वाटत नाही. चंदन म्हणजे

येसूचा जीव की प्राण आहे. रात्री चंदन उशीरां परतल्याबरोबर कडाड-गारी येसू तिच्या लाघवी वागण्याने क्षणार्धात विरघळून जात असे; उलट, रखमा मात्र दिवसचे दिवस अबोला घरीत असे, व शेवटी तर तिने चंदनशी बोलणेच सोडून दिले. देशपांड्यांचा मुलगा संपाच्या सभेत बोलला ही बातमी येसू मोठ्या उत्साहाने रखमाला सांगते; पण, सापाच्या पिल्लावर माणसें जितका विश्वास ठेवतील तितकाहि विश्वास रखमा अवधूतच्या चांगुलपणावर ठेवावयास तयार नाही. चंदनविषयीच्या प्रेमाने वैरभावनेवर मात केल्यामुळे येसू अखेर चंदनला अवधूतशी लग्न करावयासहि परवानगी देते; पण, अवधूत तुळगांत जात्रा अशीच रखमाची इच्छा आहे. तात्पर्य, या सास्वासुनांच्या मनोवृत्तीत असा मूलभूत फरक असल्यामुळेच चंदनचा सारा ओढा आजीकडे आहे.

चंदनसुद्धां मोठी लाघवी मुलगी आहे. अवधूतचा व तिचा प्रणयसंबंध बळवाच्या पावसासारखा नाही. तिचा त्याचा परिचय अगदी सधयपणे वाटत गेलेला आहे. परिचय पुष्कळ वाढल्यानंतरहि ती त्याला आपल्या घरी बोलावीत नाही. पण त्याच्याबरोबर तिचे प्रेम मात्र अत्यंत दृढ व प्रामाणिक आहे. अवधूतच्या बडिलानी आपल्या कुटुंबावर फार मोठा अन्याय केला आहे हे कळल्यानंतरहि आईने आणि आजीने अवधूतविषयी गैरसमज करून घ्यावा हे तिला अन्याय्य वाटते. अखेरीस, दादासाहेब देशपांड्यांनी केलेल्या हलकटपणाचे खरे स्वरूप सांगून त्यांच्या मुलाशी कसलाहि संबध न ठेवण्याचे वचन रखमा चंदनजवळ मागते. पण चंदन ते वचन देत नाही आणि आईचा भयंकर रोष पत्करते. घरात आईने विलक्षण अबोला सुरू केल्यानंतर स्वाभाविकच ती खूप उशीरापर्यंत बाहेर राहते. तिचे मन एक प्रकारे बंडच करते. पण अवधूत जेव्हां तिला आपल्याबरोबर घराबाहेर पडण्याची सूचना करतो तेव्हां आपल्यावाचून आईला व आजीला कोणीहि नसल्यामुळे आपण हे करू शकत नाही असे ती स्पष्टपणे अवधूतला सांगते. एका बाजूला आई व आजी यांच्याबरोबर प्रेम व दुसऱ्या बाजूला अवधूतबरोबर प्रेम अशा द्विधा अवस्थेत ती सांगडलेली आहे. पण आई व आजी यांच्याबरोबर प्रेमापेक्षां अखेर ताऱ्याचा 'उन्माद' प्रभावी ठरला तर त्यांत अस्वाभाविक असे काहीहि नाही.

चंदनचें या दोन मानसिक अवस्थांतील आंदोलन माडखोलकरांनीं मोठ्या कौशल्यानें वर्णिलें आहे.

अगदीं पहिल्या प्रकरणांत दादासाहेब देशपांड्याच्या हीन कामुक वृत्ती-मुळें चिडून गेलेल्या येसूचें आकर्षक चित्र दिसेल. रत्नमाशीं वाह्यात्पणा कैल्यावर व तिनें उलट खरडपट्टी काढल्यावर संतापलेला मालगुजार येसूच्या घरावर जप्ती आणतो. प्रसंग खरोखरीच बाका आहे. पण त्या म्हातारीचें सारें व्यक्तित्व अगदीं उठावदारपणें प्रकट झाले आहे. “मी आपल्या शेतावर कामाला राह्यला तयार आहे दादासाहेब, पांच वर्षांच्या बोलीन.” असें ती मालगुजाराला विनवते. पण मालगुजाराला म्हातारी कामावर यावयास नको आहे. तरण्याबांड रत्नमानेंच कामासाठी शेतावर यावयास पाहिजे. “रत्नमाचा तरी माझ्या शेतावर काम न करण्याचा एवढा हट्ट का असावा ?” असें तो रागानें विचारतो. रत्नमा कामावर यावयास तयार असेल तर दादासाहेब तानडतोच जप्ती उठविण्यास तयार आहेत. पण, त्याच्या मनांत काय चाललें आहे हें कळल्याबरोबर त्याच्या नजरेला नजर भिडवून रत्नमा अगदीं शांतपणें म्हणाली, “नाहीं, ती येणार नाही कामाला शेतावर तुमच्या.” देशपांडे भयकर मतापून तिला दमदाटी करूं लागल्यावर ती पुन्हां एकदा अगदीं निकारानें म्हणाली, “तुम्ही आज आम्हाला देशोघडीला लावाल. पण, लक्षात ठेवा, तुमच्या रिठावर दिवा लावायला शिष्टक राह्यच नाही कुणी.” इतकें बोलून ती लगेच घरी जाते आणि सुनेला व नातीला बरोबर घेऊन नेसत्या वस्त्रानिशीं जिकडे वाट फुटेल तिकडे जाऊं लागते. ज्या चंदनवाडीमध्ये तिनें एका काळीं देशमुखीचें सारें वैभव भोगलेलें होतें व जिथें तिचा मारा जीव गुंतलेला जीव होता ती चंदनवाडी मोठ्या करारीपणानें सोडून जातांना तिच्या मनाला कसल्या भयकर वेदना झाल्या असतील ! पण उन्मत्त व पैसेवाल्या मालगुजाराच्या आमिषाला बळी पडून तिनें आपला व सुनेचा अधःपात करून घेतला नाही यातच तिच्या व्यक्तिवाचा प्रकर्ष झालेला आहे !

अशा प्रकारें या कादंबरीत येसू, रत्नमा व चंदन हीं तीन अत्यंत प्रभावी व्यक्तिचित्रें आपणांस पहावयास सापडतील. येथें चर्चासाठी चर्चा नाहीत, लांबलांब व्याख्यानं पात्रें केवळ हौशीसाठी बडबडत नाहीत,



निसर्गवर्णने कादंबरीत मधून मधून आलीच पाहिजेत या संकेताला बळी पडून निसर्गाची वर्णने लेखकाने केलेली नाहीत;—फक्त मानवी मनो-भावनांचा गम्य विलास त्याने दाखविला आहे. आणि यासाठी ज्या व्यक्ति यावेळी माडखोलकरांनी निवडल्या आहेत त्यासुद्धा वैभवशाली महालांत सुखासीन होऊन राजकारणी चर्चा करणाऱ्या पर्येकपंडितांपैकी अथवा त्याच ऐश्वर्यशाली समाजांत जन्मलेल्या, त्यांतच वावरणाऱ्या व त्याचे सारे दुर्गुण ज्याच्या अंगी अगदी मुरलेले आहेत अशा भोगलोलुप चंडोला-पैकी नसून देशोधडीला लागलेल्या व पोटासाठी कावाडकष्ट करणाऱ्या दोन अनाथ विधवा आहेत. मानवी भावनांचे यथातथ्य वर्णन करावयाचे असल्यास फक्त एकाच विशिष्ट वर्गातील एकाच प्रकारच्या व्यक्ति निवडल्या पाहिजेत असे मुळीच नाही. पुनरुक्तीमुळे असल्या व्यक्तीच्या चित्रातील आकर्षण फार वेळ टिकणे शक्य नाही हे उघड आहे. या एकाच कादंबरीत माडखोलकर जीर्ण संस्कृतीत वावरणाऱ्या लब्धप्रतिष्ठितांच्या किंवा सुखवादी लोकांच्या टोळींतून बाहेर पडले आहेत !

### कलात्मक संयम व व्यंजना

संस्कृतप्राचुर्यामुळे दुर्बोध, क्लिष्ट व कृत्रिम झालेल्या भाषेचाहि या कादंबरीत लेखकाने बराचसा त्याग केला आहे. येथे उन्मादक, आणि मंदिर विलासी वातावरण आढळणार नाही; वाचकांच्या सुप्त विषयवासना उचंबळून सोडणारी नम्र स्त्रीदेहाची गहिरी वर्णने आढळणार नाहीत, राजकारणांतील घटनांची अथवा राजकारणी चर्चांची व्यक्तिनिरपेक्ष, काल-निरपेक्ष आणि स्थलनिरपेक्ष वर्तमानपत्री 'कात्रणे' आढळणार नाहीत;—थोडक्यात, या कादंबरीला 'काता' कादंबरीप्रमाणे अभ्यासमंडळाचे किंवा चक्रीव्याख्यानाचे स्वरूप आलेले नाही. नायक व नायिका यांच्या प्रणयाचे स्वरूप अत्यंत सांज्वळ असून त्याची वर्णनेहि अगदी संयत आहेत. त्या प्रणयाचा विकासहि अतिशय संथपणे दाखविलेला असल्यामुळे त्यांत उन्मत्तपणाचा लेशहि आढळणार नाही. अर्थात् जे उन्मत्त करीत नाही ते प्रेम नव्हेच हा 'दुहेरी जीवन' मधील मुकुंदाचा सिद्धांत मान्य करावयाचे ठरविले तर चंदन व अवधूत यांचे प्रेम ही एक

नीरस आणि रूक्ष बाबत ठरेल यांत शंका नाही. पण मुकुंदाच्या उन्मत्त, बेशरम प्रेमापेक्षा हे नीरस प्रेम शतपटींनी बरे ! लेखकाने सर्वच बाबतीत उत्कृष्ट संयम पाळल्यामुळे येथे 'शाप'मधील 'असनीचा उन्माद' नाही, किंवा बेशुद्ध पडलेल्या तरुणीच्या 'गोंडस जंघा'चे काव्यमय वर्णनही नाही. लेखकाने वापरलेल्या सयमाचा आणि सूचकतेचा ( Suggestion ) किंवा व्यंजनेचा एक उत्कृष्ट नमुना या कादंबरीत आहे. अवधूतच्या खोलीत चंदन रात्री अडीच वाजेपर्यंत राहते. जन्मदारीची जाणीव दोषांनाही त्या एकांतात राहिली नाही तर त्यात अस्वाभाविक असे काही नाही. रात्री एकांतात राहिल्यामुळे जे होणे अपरिहार्य होते तेच नेमके झाले. या साऱ्या घटनेचा उल्लेख देखील न करता काय घडले असेल ते वाचकांच्या तर्कावर सोंपवून माडखोलकर मोकळे झाले आहेत व त्यासाठी एक उत्कृष्ट सूचना दिली आहे. चंदन घरी येऊन निजल्यावर म्हातारी येसू तिच्या अंगावरून हात फिरवून सहजच म्हणते, " किती गरम लागतंय ग अंग तुझं अन् श्वास तरी किती जोरानं चाललाय." या एका व्यंजनेमुळे जे कलात्मक वैभव निर्माण झाले आहे ते त्या प्रणयी युगलाच्या एकातातील अतिप्रसंगाचे उन्मादक ( किंवा अगदी साध्यासुद्धा ) वर्णनाने कधी तरी निर्माण झाले असतं कां ?

या कादंबरीत माडखोलकराची नित्याची राजकारणी व इतर व्याख्याने जवळ जवळ नाहीत असे आतांच विधान केले. दोनतीन व्याख्याने आहेत. पण ती फार संयत व त्रुटित आहेत हे कबूल केले पाहिजे. व्यक्तींच्या मानसिक आंदोलनाचे व विचार-विकाराचे वर्णन हेच या कादंबरीचे वैशिष्ट्य आहे असे म्हटले तरी चालेल. शिवाय बहुतेक प्रमुख व्यक्ति ( अवधूत सोडून ) मूळच्याच निकृष्ट ( उदाहरणार्थ, हिरा व अमिमन्धु या अस्पृश्य समाजातील व्यक्ति आहेत. ) समाजातील अथवा परिस्थितीमुळे निकृष्ट बनलेल्या ( येसू आणि रत्नमा ) असल्यामुळे माडखोलकरांच्या जवळ जवळ इतर सर्व कादंबऱ्यातील विलासी व ऐश्वर्यपूर्ण वातावरण किंवा व्यभिचारी व्यक्तींचा कलात्मक धांगडबिगा या गोष्टींना कंटाळलेल्या मनाला बरा प्रसन्नता येते व मानवी जीवनाचे एक नवीन दालन माडखोलकरांना उशीरां का होईना पण दिसले या विचाराने समा-

धान होतें. याच्या जोडीला ख्रिस्ती मिशनमधील वातावरण, व तेथील ब्रह्मचारिणींचें व्रतस्थ जीवन यांचें वर्णन हाहि या कादंबरीतील एक विशेष दिसून येतो.

नायक अवधूत हा गिरणीकामगारांच्या संपाचा पुढारी असला तरी तो आपल्या मित्रासमोर उगीचच व्याख्यान शोडीत वसत नाही, अथवा ( 'कांता' कादंबरीत आहे त्याप्रमाणें ) स्वतःच्या कार्यक्रमाचें विवेचन करण्यासाठी एखाद्याला आठवहा पानांचें लांबलचक पत्रहि लिहीत नाही. जी एकदोन प्रेमपत्रे आहेत तीहि अगदीच चोटक आहेत. मजुरांच्या सभेत अवधूत जी भावणें करतो त्याच्या साप्रसंगीत रिपोर्टानें कादंबरीचीं कितीतरी पाने ( डॉ. केतकरांच्या 'विचक्षणा' या कादंबरीतील बाळोबानें नेबरहुड हाउसमध्ये दिलेल्या व्याख्यानाच्या रिपोर्टाप्रमाणें ) सहज अड-वितां आलीं असतीं. पण या ठिकाणीं असल्या व्याख्यानांना, रिपोर्टांना, पत्रांना, संवादाना व तात्त्विक चर्चांना माडखोळकरांनीं खुरच पायबंद घातलेला आहे. अभिमन्यु ( अस्पृश्य ), अवधूत ( स्पृश्य ), व सिराज ( मुसलमान ) या तिघांमध्ये त्रिराष्ट्रवादासबंधी जी चर्चा होते तेवढीच एक महत्त्वाची चर्चा या कादंबरीत आहे ( पृ. ९० ). पण ही चर्चाहि थोड्याच वेळात आटोपली आहे व कोणीहि व्यासपीठावर उभा राहिल्या-प्रमाणें आवेशपूर्ण लांबलचक व्याख्यान शोडीत नाही हेहि लक्षात ठेवण्यासारखें आहे !

### त्रिराष्ट्रवाद

अभिमन्यूची तक्रार अशी आहे की अस्पृश्य वर्गातील मनुष्य कितीहि शिकला, कितीहि मुधारला, कितीहि पगारदार झाला तरी उच्च जातीचे हिंदु त्याच्याशी तुसडेपणानेंच वागतात. अस्पृश्यांना हीन लेखणें यांत स्पृश्य हिंदु भूषणच मानतात. अशा प्रकारें हीन समजून बाहेर टाकलेल्या समाजाभोवतीं हिंदूंच्या वाईटावर असलेल्या लोकांचा जर गराडा पडला तर तो दोष कोणाचा असा त्याचा बिनतोड सवाल आहे. हिंदुसमाज इतका अवाढव्य आहे की, त्याच्या एका टोंकाला काय चाललें आहे याचा दुसऱ्या टोंकाला पत्ता नसतो. यामुळें मुसलमान व ख्रिस्ती या दोन्ही

धर्माचें अस्पृश्य समाजावर केवढें आक्रमण झालें आहे याची उच्च जाती-तल्या लोकांना कल्पनाहि नाही असें अभिमन्यूचें म्हणणें आहे. मुसलमानांचा 'आडदांड' धर्मप्रसार व ख्रिस्ती मिशनऱ्यांचा 'सूक्ष्म, सौम्य व सर्वव्यापी' धर्मप्रसार यातील विरोध अभिमन्यूनें फार छान स्पष्ट केला आहे. "शाळा, कॉलेजे, रुग्णालये, अनाथाश्रम, कंगालखाने वगैरे नाना-विध संस्थांतून हे ख्रिस्ती मिशनरो ज्या सात्त्विक पद्धतीनें आपल्या धर्माचा प्रसार अप्रत्यक्ष रीतीनें सारखा करीत आहेत, त्याची जाणीव आपल्याला तीव्रतेनें होत नाही व म्हणून त्याला प्रतिकार करण्याची कल्पनाहि आपल्या मनांत येत नाही. त्यांचा आश्रय, त्यांची औषधं, त्यांच्या शिष्यवृत्त्या, त्यांची पुस्तकं, त्यांचं सौजन्य या सगळ्यांतून त्यांचा धर्म भरलेला असतो न तो सारखा कळत न कळत आपल्यावर आक्रमण करतो." (पृ. ९१) ख्रिस्ती धर्मप्रसाराचें अभिमन्यूनें केलेलें हें विश्लेषण अत्यंत मार्मिक आहे.

यानंतर अभिमन्यूनें एक तापदायक कल्पना मांडली आहे. हिंदूपेक्षां अस्पृश्य अगदींच निराळे आहेत असें त्याचें म्हणणें आहे. हिंदु व अस्पृश्य यांच्यामध्ये काहीहि समान नाही, दोघांचे हितसंबंध भिन्न आहेत दोघांचे समाज भिन्न आहेत, धर्मग्रंथ निराळे आहेत, देवळें वेगळीं आहेत, फार काय, मेल्यानंतर शेवटची गति घेण्याचें स्मशानसुद्धां एक नाही इत्यादि मुद्दे आपल्या समर्थनार्थ माडून अभिमन्यु विचारतो, "हिंदुत्वाचा असा कोणता इकड आम्हाला मिळाला आहे की, ज्याच्या अभिलाषानं आम्ही स्वतःला हिंदू म्हणवून घ्यावं?" अभिमन्यूचे हे विचार वाचून, महंमदअल्ली जिना यानीं मुसलमान हे प्रत्येक बाबतींत हिंदूपेक्षां अगदीं भिन्न कसे आहेत हें दाखविण्यासाठीं जें विवेचन कांहीं दिवसापूर्वीं केलें होतें त्याची आठवण झाल्यावाचून राहणार नाही. हिंदूंनीं हजारों वर्षे अस्पृश्यांना हीनपणें वागविलें असल्यामुळें त्यांचा व अस्पृश्यांचा कोणताच लागाबांधा नाही आणि म्हणून अस्पृश्याचें 'स्वतंत्र राष्ट्र' आहे असा अभिमन्यूचा आग्रह आहे. "..... हिंदु आणि मुसलमान हे जितके एकमेकांपासून विभक्त असतात, तितकेच आम्ही हिंदूंपासून विभक्त आहोंत, आमचेहि आचारविचार विभिन्न आहेत. म्हणून मुसलमानांचं

जस हिंदुस्थानांत हिंदूहून अगदी वेगळं असं स्वतंत्र राष्ट्र आहे, तसंच आमचहि हिंदूहून वेगळं असं स्वतंत्र राष्ट्र आहे.” (पृ. ९४ )

अस्पृश्यांना आज स्वतःचा धर्म नाही, स्वतःची संस्कृति नाही, त्यांचा स्वतःचा जो धर्म असेल अथवा जी संस्कृति असेल ती सारी हिंदूंनी गाडून टाकली असून अवाढव्य हिंदू समाजाच्या पोटांत अस्पृश्य समाज मृतप्राय स्थितीत आज सडत पडलेला आहे अशी अभिमन्यूची तक्रार आहे. त्याचा स्वाभिमान आणखी जागृत होतो व तो आवेशाने म्हणतो, “ माझे समाधान आमचा समाज हा महाराष्ट्राचा नुसता बलाढ्य घटक होऊन भागणार नाही. ही महाराष्ट्र भूमि मूळची आमची आहे. महाराष्ट्रांत सर्रास रुढ असलेली नागपूजा आणि नागनामं ही आम्हां नागवंशी भूमि-जनाकडून घेतली आहेत मागाहून या भूमीचं आक्रमण करणाऱ्या आर्यांनी. ...हा महादेव आर्यांचा, ब्राह्मणांचा देव नव्हे. हा आमचा, आह्मा आदिवासी भारतीयांचा देव आहे...हिंदूंनी आमचं हे भव्य दैवत आम-च्यापासून हिरावून घेतलं आणि आमच्या जन्मभूमीत आम्हाला गुलाम बनवून टाकलं—” ( पृ. ११७ ).

ही कादंबरी १९४३ च्या जूनमध्ये प्रसिद्ध झाली. त्यानंतर गेल्या पावणेचार वर्षांच्या काळांत ज्या घटना घडल्या व आजहि आपल्या डोळ्यांसमोर घडत आहेत त्या नीट लक्षात घेतल्या तर अस्पृश्यांचे स्वतंत्र राष्ट्र आहे या अभिमन्यूच्या सिद्धांतातील मर्म ताबडतोब कळून येईल. ‘ हिंदू हे याठिकाणीं मुसलमानांइतकेच उपरे आणि परके आहेत ’ अशा-सारखे विधान एका अस्पृष्ट सभासदाने नुकतेच कन्स्टिट्युअंट असेंब्लींत केले होते हे वाचकांस आठवत असेलच.

### साहित्य आणि टीका

प्रस्तुत कादंबरीत एकदोन ठिकाणीं साहित्याचे व टीकेचे कार्य याविषयी थोडीशी चर्चा आलेली आहे. टीकाकाराच्या दृष्टीने तिचे महत्त्व असल्या-मुळे येथे तिचा उल्लेख करित आहे. साहित्यिक टीकेच्या बाबतीत भारी इळवे असतात; स्वयंपाक बिघडला असे कोणी म्हटले तर, ‘ तुम्हीच स्वयंपाक करा ’ असे स्वयंपाक करणाराने म्हणावे त्याप्रमाणे टीकाकाराने

एखाद्याच्या साहित्यावर टीका केली तर लगेच तो साहित्यिक म्हणतो, 'मग तुम्ही लिहून दाखवा की.' आणि यामुळेच, साहित्यिक लोक टीकेच्या चाचणीत इच्छे असतात अशी अवधूत तक्रार करीत आहे. अभिमन्यूची बहीण आणि चंदनची मैत्रीण हिरा अवधूतच्या या तक्रारीला उत्तर देते व साहित्यिकांची बाजू मांडते. " त्याचें कारण आहे. साहित्यिकांनीं कसहि लिहिलें, तरी तुमची तोंड उघडतात तीं त्यांना जावं ठेवण्यासाठीच उघडतात. " ( पृ. १९६ ) टीकाकारांची भूमिका केवळ दोषदर्शनाचीच असते, गुणग्रहणाचें सामर्थ्य त्यांच्यांत नसतें, साहित्यिक जें काहीं करील त्याच्या-बरोबर उलट बोलणें हेंच काम टीकाकार करीत असतात असें हिराचें म्हणणें आहे.

### साहित्याचें कार्य

मागें 'शाप' या कादंबरींत कलेचें स्वरूप व कलावंताची भूमिका याची चर्चा येऊन गेली होती हें वाचकास आठवत असेलच. कलेच्या स्वरूपाविषयी व कार्याविषयी निशिकातानें सांगितलेलें तत्त्वज्ञान पाहिल्या-नंतर आता आपण अवधूतनें साहित्याच्या कार्याचें जें विवेचन केलें आहे तें पाहूं. यापुढें नुसती कलात्मकता, अथवा अवलोकनचातुर्य असून भागणार नाही; क्रांतीच्या कार्याला चालना देणें व समाजाच्यापुढें ध्येयें व आदर्श ठेवणें हीं कामें यापुढें साहित्याला करावीं लागणें अपरिहार्य आहे असें अवधूतचें मत आहे. तो म्हणतो, " साहित्यिक जोवर निव्वळ भूत-दया आणि सुधाणा यांवरच भर देत राहतील, तोवर समाजांत क्रांतीला अवश्य असलेली ईर्ष्या उत्पन्न करण्याचें प्रभावी कार्य त्याच्या हातून होणें अशक्य आहे.....साहित्यिक हा नुसता अखबारनवीस असून भागणार नाही; नुसता प्रेक्षक, नुसता कथक असून चालणार नाही. मी त्याच्याकडे क्रांतीचा अग्रदूत, भविष्याचा द्रष्टा म्हणून पहातो." याविषयी अधिक विवेचन पुढें करावयाचें असल्यामुळे अवधूतनें साहित्याच्या कार्याविषयी केलेले हें विवेचन मला संपूर्णपणें मान्य आहे इतकेंच याठिकाणीं नमूद करून ठेवतों.

## प्रमद्वरा

‘चंदनवाडी’ प्रसिद्ध झाल्यानंतर अवध्या पांचच महिन्यांनी १९४३ च्या ऑक्टोबरमध्ये ‘प्रमद्वरा’ ही कादंबरी प्रसिद्ध झाली. एव्हाना ९ ऑगस्ट ४२ च्या प्रसिद्ध चळवळीचे एक पर्व केव्हाच संपून गेले होते, व हिंदी राजकारणांत एक प्रकारची विचित्र निश्चळता उत्पन्न झाली होती. अशा काळातील ही कादंबरी तत्कालीन राजकीय परिस्थितीवर आधारलेली आहे. ‘चंदनवाडी’ लिहीत असताच ऑगस्ट-चळवळीची पहिली विलक्षण लाट माडखोलकरानी डोळ्यांनी पाहिली होती. त्या लाटेचे तुषार कोणत्याही प्रकारे त्यांच्या स्वतःच्या अंगावर उडण्याचा संभव नसला तर त्या लाटेचा आवेश त्यांना दिसला होता. ‘चंदनवाडी’ मध्ये या घटनांचा उल्लेख नाही हे खरे आहे. पण, चळवळ सुरू होण्यापूर्वी जवळजवळ दीड महिना अगोदर त्या कादंबरीचे लेखन माडखोलकरानी सुरू केले होते हे कारण त्यांच्या वतीने सांगता येईल. पण १९४३ च्या ऑक्टोबरमध्ये लिहिलेल्या कादंबरीत या घटनांचे वर्णन येणे अपरिहार्य आहे असे मानले तर माडखोलकरानी आपली ती अपेक्षा एका बाबतीत पूर्ण केली आहे असे म्हणावे लागेल. युद्धकाळांत लिहिलेल्या ‘नवे ससार’ या कादंबरीत युद्धामुळे झालेला मनाचा क्षोभ व्यक्त करणे माडखोलकरांना अपरिहार्य वाटले; मग १९४२ साली प्रत्यक्ष डोळ्यांसमोर घडलेल्या अभूतपूर्व घटनांमुळे त्यांच्या हृदयाचा थोडा तरी क्षोभ झाला असण्याचा संभव आहे आणि तो क्षोभ कादंबरीत त्यांनी व्यक्त करावा हे हि स्वाभाविकच आहे !

१९४२ च्या ९ ऑगस्टनंतर झालेल्या धामधुमीची ही कहाणी आहे. गोळीबार, लाठीमार, चाळपोळ इत्यादि भयानक गोष्टींची अक्षरशः धुम-श्चक्री चालू असतां प्रमद्वरा, तिची मैत्रीण मालती, मंगळा आणि स्वामीजी यांनी त्या चळवळीत केलेल्या गोष्टींचे या कादंबरीत वर्णन आले आहे.

प्रमद्वरेचा पति प्रमोद हा वकील आहे. वास्तविक कोणत्याही चळवळीत कसलीही प्रत्यक्ष कृति करण्याचे सामर्थ्य त्याच्या ठायीं मुळीच नसले तरी त्याचा कम्युनिस्टांकडे विशेष ओढा असल्यामुळे एकाच घरांत राजकारणाचे दोन पंथ निर्माण झाले आहेत. बायको ऑगस्ट चळवळीत प्रत्यक्ष भाग घेणारी आणि नवरा कम्युनिस्टाचा ' तात्विक ' चेला असा हा समरप्रसंग आहे ! प्रमद्वरा ही कट्टी कॉंग्रेस कार्यकर्त्री असून गुप्त चळवळीत तिचा बराचसा भाग आहे. प्रमोद कम्युनिस्ट विचारसरणीचा असल्यामुळे त्याच्याकडे अनेक भाईमंडळी ( मार्क्सच्या तत्त्वज्ञानाची चर्चा करण्यासाठी ) जमत असत. चर्चा करतां करता या भाईंनी आपल्या कुवतीप्रमाणे व वकूबाप्रमाणे हेरगिरी करण्याची कामगिरीही जोरात चालू ठेवली असून या हेरगिरीचा प्रमद्वरेच्या व तिच्या सहकाऱ्यांच्या मार्गांत मोठाच अडथळा निर्माण झालेला आहे.

स्वामीजी प्रमद्वरेच्या घरी लपून छपून आले असतां असल्याच हेरगिरीमुळे पोलिसाना त्याचा सुगावा लागतो. रात्री पोलिस स्वामीजींना घरण्यासाठी प्रमद्वरेच्या घरी आले असता मागच्या दाराने भर पावसांत तुडुंब भरलेला नाला ओलाडून मालतीबाईंसह स्वामीजी पसार होतात. पोलिसांच्या तावडीतून अशा प्रकारे सुटल्यावर मालतीबाई तडक आपल्या घरी जातात. परंतु अंबाशरीच्या ओसाड बंगल्यात मंगलाबेन नावाची कार्यकर्त्री एकटीच होती. तिच्यावरील सकट टाळण्यासाठी पुढच्या अडचणीचा डोंगर दिसत असताहि स्वामीजी धीराने व कर्तव्याच्या जाणीवेने तिकडे जातात. पोलिस माग काढीत तिकडेहि जातात. त्यांना चुकविण्यासाठी मागच्या झाडीतून पसार होत असतांच पोलिसाची गोळी लागून स्वामीजी धायाळ होतात व अखेर कामी येतात. मंगलाबेनलाहि पोलिस पकडतात.

आपल्या घरांत स्वामीजींना राहता आले नाही आणि यामुळेच त्यांच्या जिवाला धोका उत्पन्न होणार याची जाणीव होतांच प्रमद्वरा दुःखातिरेकाने हाय खाते. नवव्याकडे येणाऱ्या कम्युनिस्ट हेरांचेच हे काम आहे तिला कळून चुकते.



## स्वप्ररजन

येथपर्यंत कादंबरीचा कथाभाग सत्यसृष्टीतच घडत आहे याविषयी कसलीच शंका नाही. पण, यापुढे मात्र सारे स्वप्ररंजन आहे. स्वामीजी प्रमद्वरेकडून अपरात्री मागच्या दाराने पळून गेल्यावर पहाटे तीनच्या सुमारास त्यांना पोलिसांची गोळी लागते व ते मरतात. बरोबर याच क्षणाला अर्धवट गुंगीत असलेल्या प्रमद्वरेला स्वामीजींनी रस्त्यावरून मारलेली हाक स्पष्टपणे ऐकू येते. ती ताबडतोब उठते, दार उघडते व त्यांना आंत घेते. त्याचे कपडे रक्ताने चिन्न झाले आहेत असे प्रमद्वरेला दिसून येते. ती त्यांना बसावयास सांगते व चर्हा करून देते. ते चळवळीच्या स्वरूपाविषयी व यशापयशाविषयी तिच्याशी भरपूर बोलतात व बोलणे ऐन रंगांत आले असतांनाच एकदम अदृश्य होतात. प्रमद्वरा घाबरते व मोठ्याने ओरडते. तिचा नवरा जागा होतो. स्वामीजी नुततेच येऊन गेल्याचे ती त्याला सांगते. विचारांच्या अतिरेकामुळे तिचे डोके भ्रमल्यासारखे झाले आहे असे त्याला वाटते.

## पतीचा हृदयपालट

दुसऱ्या दिवशी रात्री तीन वाजतां ( म्हणजे स्वामीजींच्या मृत्यूनंतर बरोबर चोवीस तासांनी ) काल रात्री याचवेळी प्रमद्वरा झोपेत ओरडली होती याची प्रमोदला आठवण झाली व तो तिच्याजवळ गेला. तिला फार तहान लागलेली होती. सातआठ चमचे पाणी प्याल्यावर 'तुम्ही एक गोष्ट कराल माझ्यासाठी!' असे ती प्रमोदला विचारते. तो तिच्यासाठी यावेळी काय वाटेले तें करावयाला तयार आहे. ती म्हणते, " मला एकच गोष्ट हवी आहे तुमच्यापासून. तुमचे नू मासं आयुष्य भिन्न होतं. त्यामुळे काल स्वामीजींना आपल्या घरांतून निघून जावं लागलं; नू त्यांचा अंत झाला तशा रीतीनं. मी मासं आयुष्य त्यांच्या कार्याला वाह्यलय. तुम्हीहि आपलं वहावं अशी इच्छा आहे माझी. "

तो तिला एकदम उत्तर देत नाही, थोडासा कचरतो. कारण, कार्याला वाहून घेण्यासाठी लागणारे मनाचे सामर्थ्य आपल्या ठायी अगदीच नाही

असें त्याला वाटतें. पण ती आपला आग्रह सोडीत नाही. त्याच्याहि मनावर परिणाम होतो व अखेर तो म्हणतो, “ माझं आयुष्य मी तुला, तुझ्या कार्याला दिलं प्रमा, आजपासून—”  
संपली प्रमद्वरेची कहाणी !

### वीरमृत्यूची दाहक स्मृति

९ ऑगस्टनंतर अचानक भडकलेल्या वणव्याचें वर्णन माडखोलकरांनीं नेहमीं प्रमाणेंच आकर्षक रीतीनें केले आहे. चळवळींत भाग घेऊन वाटेक तो त्याग, वाटेक तें दिव्य करावयास तयार झालेल्या प्रमद्वरेच्या मनाचा कठोर निश्चय झालेला आहे. लोकक्षोभाचा वणवा इतका भडकविण्यास राज्यकर्तेच जबाबदार आहेत; आणि निरपराध लोकांचें रक्त सांडल्यामुळें त्याचे भीषण परिणाम राज्यकर्त्यांना भोगावे लागल्याशिवाय राहणार नाहीत. लोकांचें हें रक्त वाया जाणार नाही, बदला घेतल्याशिवाय कधीहि राहणार नाही, इत्यादि जळजळीत विचार ती स्पष्टपणें बोलून दाखवीत आहे. सुरू झालेली चळवळ यशस्वी झाली नाही तरी पुढच्या अधिक भीषण आणि परिणामकारक चळवळीला त्यायोगें उत्तेजन मिळेल, ज्यांनीं बलिदान केले असेल त्याचें तें बलिदान कधीहि वाया जाणार नाही अशी तिची खात्री आहे. “ प्रत्येक घरातून जेव्हां एकएक बळी या लढ्यांत पडेल, तेव्हांच त्या वीरमृत्यूची दाहक स्मृति पारतंत्र्याविषयींची चीड आपल्या हृदयांत सदैव घगघगत ठेवील. आणि, हा लढा जरी कदाचित् आपल्या कमनशिबानें फसला, तरी पुढल्या अधिक भीषण लढयाना लागणारं इंधन त्या स्मृतीतून भावी पिढ्यांना मिळेल.”

ज्या पद्धतीनें ही चळवळ सुरू झाली ती पद्धत गांधीजींनीं अगोदर ठरवून दिली होती काय, किंवा त्यांना ती पसंत पडण्यासारखी तरी आहे काय असे प्रश्न प्रमोद तिला विचारीत आहे. यावर तिचें म्हणणें असें कीं, सर्व व्यवहार बंद पाडून राज्यंत्राला खीळ घालण्याची गांधीजींची कल्पना आणि सरकारी रोषाला काँग्रेस बळी पडल्यावर प्रत्येकानें स्वतःची मनो-देवता सांगेल त्याप्रमाणें वागण्याची त्यांनीं लोकांना दिलेली मुभा या गोष्टींचा शक्य तोच अन्वय लावून लोक या चळवळींत पडले आहेत.

आणि उद्या कदाचित् आपल्याला ही चळवळ मान्यच नव्हती असें त्यांनीं जाहीर केले तर लोक फशी पडणार नाहीत का असा तो पुन्हा प्रश्न विचारतो. गांधीजींनीं खरोखरच असें जाहीर केले तरी प्रमद्वरा त्यांना दोष देण्यास तयार नाही. परिस्थिति विलक्षण विघडली असल्यामुळे, कोणीहि नेता न उरल्यामुळे, लोकांनीं आपल्या बुद्धीप्रमाणें वर्तन केले तर त्यांत कांहींहि विघडले नाही असें ती आग्रहाने म्हणते. “जगात आपद्धर्म म्हणूनहि कांहीं असतोच ना ! आमचे सगळे पुढारी एकदम उचलून व्हरांत टाकल्यावर जें निर्नायक (?) निर्माण झाले, त्यांतून आमच्या बुद्धीप्रमाणें प्रतिकाराचा मार्ग काढला आहे आम्ही हा.” लोकांनीं स्वतःच्या बुद्धीला योग्य वाटेल तें केल्यामुळे गांधीजींनीं चळवळ अमान्य केली तरी तिचे सारे परिणाम लोक मुकाट्याने भोगतील असें प्रमद्वरेचें म्हणणें आहे.

प्रमद्वरेच्या कोमलतेतच एक प्रकारची ‘काव्यमय क्रूरता’ आहे, तिच्या अन्वलेतच एक प्रकारचें ‘मोहक बल’ भरलेलें आहे. कच्च्या दिलाच्या नवऱ्याला ती सडेतोडपणें म्हणते, “पुरुष मेणचट आणि शेळपट झाले असतां त्यांचं पौरुष चेतविण्यासाठीं स्त्रीला करून बनल्याशिवाय गत्यंतर उरत नाही.”

प्रमद्वरेला गांधीजींविषयीं वाटणाऱ्या अमर्याद भक्तीमुळे व काँग्रेसच्या अत्याचारी चळवळींत ती महत्त्वाचा भाग घेत असल्यामुळे तिचे नवऱ्याशीं नेहमीं खटके उडतात. एकाच घरांत दोन राजकीय पंथ असण्याचा हा अपरिहार्य परिणाम आहे. ऑगस्टच्या चळवळीचा पहिला भर ओसरल्यावर सगळीकडे एकप्रकारची निश्चल अवस्था निर्माण झाली. या गोष्टीचा फायदा घेऊन प्रमोद प्रमद्वरेची हेटाळणी करण्याची एकहि संधि बाया जाऊं देत नाही. नवऱ्याच्या या क्षुद्र व तिरस्करणीय मनोवृत्तीचा राग येऊन प्रमद्वरा एकदा चिडून म्हणते, “तुमची फत्ते झाली खरीच. या देशांत गेलीं हजार वर्षे तुमच्यासारख्या पराभूत मनोवृत्तीच्या लोकांची फत्ते होत असल्यामुळेच त्याचं डोकं पारतंत्र्याच्या गतेतून वर निघणें अशक्य झाले आहे.”

## ध्येयवादी नायिका व ध्येयहीन नवरा

या कादंबरीची नायिका अत्यंत करारी व ध्येयवादी आहे; आणि ती आपल्या निष्क्रिय, ध्येयशून्य व उगाच गण्या मारणाऱ्या नवऱ्याला ध्येयवादी व कार्यप्रवण बनविते. 'काता' कादंबरीत जी परिस्थिति आहे तिच्या बरोबर उलट परिस्थिति आहे ही. असामान्य कर्तबगार व ध्येयवादी पुरुषाच्या संसारांत स्त्री सुशिक्षित असली तरी तिची कशी कुचंबणा होते. व तिच्या मनाचा कसा कोंडमारा होतो याचें चित्र 'काता' कादंबरीत पहावयास मिळेल. कांतेची जी अवस्था तीच माडखोलकरांच्या इतर नायिकाचीहि थोडीफार आहे. यामुळे या सर्व नायिकांपेक्षा निष्क्रिय व ध्येयशून्य नवऱ्याला स्वतःच्या कार्याकडे खेचून घेणारी प्रमद्वरा अगदी निराळी वाटते.

## स्वामीजींची प्रवचने

कर्तव्यतत्परता, धाडस, प्रखर ध्येयवाद व करारीपणा या गुणांचें स्वामीजींत उत्कृष्ट मिश्रण झालें आहे. स्वभावलेखनाच्या दृष्टीने ही व्यक्तिरेखा चांगली आहे. पण माडखोलकरांना स्वामीजींचे राजकीय विचार व ज्या चळवळींत ते हिरीरीने पडले होते त्या चळवळीच्या अपयशाची त्यांनी केलेली मीमांसा या गोष्टी त्यांच्या साहसापेक्षां व ध्येयवादापेक्षां खास अधिक महत्त्वाच्या बाबत असल्या पाहिजेत. कारण, गांधीजींच्या राजकारणाची, तत्त्वज्ञानाची व त्यांच्या चळवळीची हेटाळणी करण्याची माडखोलकरांना जी विचित्र आवड आहे ती या कादंबरीत त्यांनी गांधीजींच्या चळवळींत अंग मोडून काम करणाऱ्या त्यांच्या एका अनुयायाच्याच मदतीने पूर्ण करून घेतली आहे.

मार्क्सवादाच्या अपुरेपणाविषयी स्वामीजींचें काय म्हणणें आहे तें प्रथम पाहूं. मार्क्सवादाची मौलिक उपयुक्तता त्यांना पटलेली आहे. आणि याच कारणामुळे मार्क्सवादातील सर्वांगीण समतेची राष्ट्रीयत्वाच्या जुन्या कल्पनांना जोड देऊन त्यायोगें आपल्या जीवनांतील सर्व प्रकारचें शारतंत्र्य आणि सर्व प्रकारची विषमता यांच्यावर शस्त्र धरणाऱ्या राष्ट्रीय

क्रांतिवादाचें सर्वथैव योग्य असें तत्त्वज्ञान त्यांना प्रसूत करावयाचें आहे. पण, मार्क्सवादांतील 'भौतिक' समतेपेक्षां स्वामीजींना आपल्या उपनिषदांतील 'आध्यात्मिक समतावाद' सगळ्याच दृष्टींनीं अत्यंत उच्च व पूर्ण वाटतो.

मार्क्सवादातील उणीव दाखवून झाल्यावर स्वामीजी ४२ व्या चळवळीच्या अपयशाची मीमांसा करीत आहेत. युद्ध सुरू झाल्यापासून गांधीजींचें धोरण सर्वच नावतीत धरसोडीचें आहे अशी त्यांची तक्रार आहे. "घड सहकार नाही किंवा घड असहकार नाही, घड युद्धकार्याला व्यवहारबुद्धीनं पाठिंबा नाही, किंवा घड अहिंसेच्या तत्वासाठीं खणखणीत युद्धविरोध नाही." गांधीजींच्या मनाची अशी डळमळीत आणि अनिश्चित अवस्था होती. आणि यामुळें त्यांनीं सामुदायिक चळवळीची उठावणी करण्याचें ठरवतांच आतां आपल्याला काय करतां येईल तें करावें या भावनेनें स्वामीजी त्या चळवळीत पडले होते.

परंतु सदरहू चळवळ यशस्वी होईल असें मात्र स्वामीजींना मुळींच वाटत नाही. 'या चळवळीच्या मार्गे कोणत्याहि प्रकारची योजना नाही किंवा संघटनाहि नाही' हे चळवळीच्या अपयशाचें कारण स्वामीजी देतात. फार मोठ्या प्रमाणावर सामुदायिक चळवळ सुरू करण्यापूर्वी अनुयायांना त्याविषयी निश्चित सूचना द्याव्या लागतात, कार्यक्रम ठरवावा लागतो. या चळवळीच्या नावतीत गांधीजींनीं असें कांहीच केलें नाही आणि आपल्या 'नेहमींच्या साक्षात्कारी पद्धतीनें' तिला चालना दिली अशी स्वामीजींची तक्रार आहे. "देवावर भार टाकून गेले सहा सात महिने ते नुसता 'हिंदुस्थान सोडून जा' हा महामंत्र जपत राहिले. त्या मंत्राची प्रक्रिया, त्याचं पुरश्चरण कांहीं शेवटपर्यंत त्यांनीं कुणाला सांगितलें नाही, किंवा आपल्या स्वतःच्याहि मनाशीं कांहीं ठरवलं नाही." तात्पर्य, गांधीजींनीं ही चळवळ अगदीं आंधळेपणाने सुरू केली असल्यामुळें ती यशस्वी होणें शक्य नाही असें स्वामीजींना वाटतें.

आयर्लेंडमध्ये जी सिनफेन चळवळ झाली होती त्या पद्धतीची चळवळ हिंदुस्थानांत सुरू करावी अशी स्वामीजींची कल्पना होती. पण त्या चळवळीला हिंसेचा वास येण्यासारखा असल्यामुळें गांधीजींना ती मानवणें

शक्य नाही असे त्यांना वाटले. सिनफेन चळवळीच्या मागे जसा 'पद्धत-शीर कार्यक्रम' आणि 'पोलादी स्वयंसेवकदल' होते तसे गांधीजींच्या चळवळीच्या मागे कांहींही नसल्यामुळे सेनानायक पडल्यावर शिस्तीच्या व मार्गदर्शनाच्या अभावी मोठमोठ्या फौजा घाबरून रणागणांतून पळत जाव्यात त्या सारखाच प्रकार गांधीजींच्या चळवळीचा झाला आहे असे स्वामीजी म्हणत आहेत. शिस्त व संघटना यांच्या अभावी जे पारतंत्र्य आपल्या कपाळीं आले आहे त्यापासून कोणताही धडा आपण घेतला नाही हेच चळवळीच्या 'अशास्त्रीय प्रवर्तनाने' सिद्ध झाले आहे असे विवेचन करून स्वामीजी म्हणतात, " गेलं संघ वषं बापू लोकशोभ सारखा चेतवीत होते. पण हा चेतविलेला लोकशोभ कशा रीतीने कामी लावावयाचा हे त्यांनी स्वतः शेवटल्या क्षणापर्यंत निश्चित केलं नाही. त्यामुळे आतां ही प्रभावी चळवळ, रानांतल्या वणव्याप्रमाणे, यदृच्छेनें घडेल तें विध्वंसक कार्य करीत अखेर आतल्या आंत धुमसत दबून जाणार आहे. "

गांधीजींच्या कार्यक्रमातील अनेक उणीवा अगोदरच स्वामीजींच्या लक्षांत का आल्या नाहीत अशी कोणाला शंका आल्यास स्वामीजींनी त्या शंकेचे निरसनहि केले आहे ते लक्षांत घ्यावे. ( स्वामी गोळी लागून मेल्यावर प्रमद्वरेच्या घरी येतात व तेथे वरील राजकीय व्याख्यान प्रमद्वरेला ऐकवितात. हे स्वप्ररंजन आहे हे वाचकांनी विसरूं नये. ) स्वामीजींचे म्हणणे असे की, गेली पंचवीस वर्षे गांधीजींच्या निकट सांनिध्याचे असे कांहीं विलक्षण संस्कार त्यांच्या शरीरावर, मनावर व बुद्धीवर झाले होते की, पार्थिव देह नष्ट होऊन त्यांचा आत्मा जेव्हां त्या संस्कारांतून मुक्त झाला तेव्हां एकदम दिव्य दृष्टि प्राप्त झाल्याप्रमाणे त्यांना गांधीजींचे सारे दोष अगदी लखून विसरू लागले. ( गांधीजींच्या अत्यंत निकट सांनिध्यांत असलेल्या लोकांना त्यांचे दोष केवळ मृत्यूनंतरच कळतील असे तर माडखोलकरांना स्वामीजींच्या तोंडून सुचवावयाचे नाही ना ! )

'पार्थिव देहाची खोळ पडून जाऊन' स्वामींचा आत्मा गांधीजींच्या विविध संस्कारांतून जेव्हां मोकळा होतो तेव्हां त्यांना गांधीजींच्या तत्त्वज्ञानाची आणि कार्यपद्धतीची अशास्त्रीयता आणि अपूर्णता अगदी स्पष्ट

दिसू लागते. आणि आपले भाषण ते पुढीलप्रमाणे संपवितात. “ म्हणून म्हणतो की त्यांनी आपल्या अहंनिष्ठ साक्षात्कारी पद्धतीनं सुरु केलेली ही अशास्त्रीय चळवळ यशस्वी होण्याची यत्किंचितहि शक्यता नाही.” भाषण आटोपल्याबरोबर स्वामीजी एकदम अदृश्य होतात व प्रमद्वरा किंचाळते.

वाचकांच्या लक्षांत आलेच असेल की, निधनोत्तर ( post mortem ) स्वामीजींनी केलेल्या या भाषणांतील ‘अहंनिष्ठ साक्षात्कारी’ पद्धत व ‘अशास्त्रीय चळवळ’ हे शब्द अगदी योज्या परकाने ‘मुखवटे’ या कादंबरीतील प्रियदर्शनानेहि वापरले आहेत. ( ‘मुखवटे’ पृ. ३५० व ३६० पहावीं. ) गांधीजींची अहंनिष्ठा व अहंकार यांविषयी त्या कादंबरीतील उत्तमरावांनीहि वक्तृत्वपूर्ण विवेचन केलेले वाचकांस आठवत असेलच. गांधीजींच्या राजकारणावरील ही टीका माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत इतकी ठराविक झाली आहे की, केवळ स्वतःच्या मनांतील मळमळ काढून टाकण्यासाठीच माडखोलकरांनी निरनिराळ्या कादंबऱ्यांतील पात्रांचे मुखवटे घारण केले आहेत याविषयी मला तरी कांहीच शंका वाटत नाही.

### विनायकं प्रकुर्वाणः.....

१९४२ च्या अभूतपूर्व लोकक्षोभाचा मसाला मिळाला असून अवघ्या शंभर पृष्ठांच्या या चोपड्यांत माडखोलकरांची प्रतिभा आटून गेली आहे. याचें कारण काय असावे ? त्या चळवळीविषयी, तिच्यातील घटनांविषयी व तिच्यांत कायावाचामनेकरून भाग घेणाऱ्या व्यक्तींविषयी कसलीहि सहानुभूति, कसलाहि जिग्हाळा त्यांना वाटत नाही हेच खरें कारण आहे. जिग्हाळा असलेल्या एखाद्या कलावंताने त्या प्रचंड चळवळीतून अक्षरशः महाभारत रचले असतें ! पण, चळवळींत किंवा चळवळ करणाऱ्या व्यक्तीत माडखोलकरांचे मन रमत नसून ते गांधीजींच्या राजकारणाची व तत्त्वज्ञानाची नीरस चर्चा करण्यांतच रमतें हे उघड आहे. व्यक्तीत ज्यांचें मन रमत नाही अशा कलावंतांनी घटनांचें कितीहि कौशल्यपूर्ण वर्णन केले तरी त्यांचा तटस्थपणा, अलिप्तपणा मुळीच झाकत नाही हे माडखोलकरांनी पुन्हां एकदा स्पष्ट केले आहे !

## माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील स्त्रीजीवन

“ Who ordered, that their longing’s fire  
Should be, as soon as kindled, cool’d ?  
Who renders vain their deep desire ?  
A God, a God their severance ruled  
And bade betwixt their shores to be  
The unplumb’d, salt, estranging sea.”

Matthew Arnold

माडखोलकरांच्या नायिकांच्या जीवनाची इतिहास म्हणजे त्यांची अनु-  
म्हणते त्याप्रमाणे— ‘स्त्रीजातीच्या मानसिक गुलामगिरीचा’ इतिहास होय.  
त्यांच्या साऱ्याच नायिका थोड्याफार प्रमाणात या मानसिक गुलामगिरीला  
बळी पडलेल्या आहेत. पतीच्या इच्छा, आकांक्षा, विकार यांना स्वेच्छे-  
विरुद्ध शरण जाणे भाग पडल्यामुळे त्यांच्या व्यक्तिमत्त्वाचा निर्धृण कोंड-  
मारा झालेला पाहणे आपल्या नशिबी आले आहे. आणि इतके करूनहि  
त्या विचाऱ्यांचे मानसिक स्वास्थ्य अगदीच क्षणभंगुर ठरले आहे, हा  
मोठाच दैवदुर्विलास होय !

या सर्व नायिकांच्या व त्यांच्या मैत्रिणींच्या जीवनाकडे पाहिले असतां  
एक गोष्ट प्रामुख्याने नजरेत भरते. ती ही की, ‘शाप’ मधील सुहास,  
‘नवे संसार’ मधील मुक्ता, ‘चंदनवाडी’ तील येसू व रत्नमा आणि  
‘प्रमद्वरा’ कादंबरीतील प्रमद्वरा यांची उदाहरणे सोडून दिली तर ज्याला  
व्यक्तिमत्त्व म्हणतात ते एकीच्याहि ठिकाणी आढळत नाही. नुसते सुशि-  
क्षण व सुसंस्कृतता म्हणजे काही खरे व्यक्तिमत्त्व नव्हे. सर्वजणी ‘अमर्याद  
इच्छा करणाऱ्या निराश मनाला’ विरंगुळा उत्पन्न करण्याची व्यर्थ घडपड  
करीत आहेत. सुहास, मुक्ता व प्रमद्वरा सोडून दिल्या तर दौर्बल्य हा बहुतेक  
सर्वांचा स्थायीभाव आहे खरोखर. सर्वांनीच आपल्या इच्छांचा निर्दय-  
पणे चुराडा केलेला आहे, स्वतःच्या दौर्बल्याची व परवशतेची स्वमुखाने.



जाहीर कबुली दिली आहे. सुहाससुद्धां निशिकांताच्या इच्छेपुढे शेवटीं मान लववितेच. तात्पर्य, सुहास व प्रमद्वरा यांचे अपवाद वगळले तर जिचे व्यक्तिमत्त्व प्रकर्षाने खुलून दिसेल अशी एकहि नायिका माडखोलकरांनीं निर्मिली नाही. पराकाष्ठेचा दुबळेपणा व हळवेपणा या दोन गोष्टीमुळे बहुतेकांची अनुकंपनीय अवस्था झाली आहे.

स्त्री कितीहि सुशिक्षित व सुसंस्कृत झाली तरी तिचे सारे सुशिक्षण, तिची सारी सुसंस्कृतता पुरुषांच्या इच्छेपुढे विफल होते हाच एक संदेश माडखोलकरांच्या बहुतेक नायिका देत आहेत. अभिजात संस्कृतीत वाढलेली व पराकाष्ठेची बुद्धिप्रधान अशी काता पतीच्या इच्छेपुढे प्रत्येक वेळीं मस्तक नमविते, आणि 'मन मारून' स्वतःच्या आकांक्षांचा होम करिते. "पुरुष ज्यावेळीं एखाद्या हट्टाला पेटतात तेव्हां स्त्रीचे संमजुतीचे किंवा विनवणीचे शब्द निरुपयोगी पडत असतात त्यांना आळा घालायला." 'मुक्तात्म्या'मधील केशवची आई पार्वती हेच गाऱ्हाणे वेशीवर आहे— "माझ्या जीवनाचा, माझ्या आकांक्षांचा, माझ्या अभिरुचीचा अगदी कोंडमारा झाला." पार्वतीच्या कलासक्त मनाचा कोंडमारा होत असलेला पाहून तिचे दीर भगवंतराव यांना अतिशय वेदना होत असत. पतीपुढे आपण अत्यंत दीन आहोंत ही स्पष्ट कबुली ही 'कलासक्त' पार्वती देत आहे— "स्त्रीला निदान आपल्या समाजांत तरी दुसरी गति नाही." या वृत्तीमुळे पतीचे अथवा प्रियकराचे एखादे कृत्य पूर्णपणे नापसंत असूनहि त्या कृत्याला संमति देणे माडखोलकरांच्या नायिकांना भाग पडतें. विजया कान्तेला म्हणते— "स्त्रियांचा हा स्वभावच आहे मुळीं की, आपल्या प्रियकरांचे कृत्य त्यांना मनांतून कितीहि नापसंत असलं तरी शेवटीं तें त्या गोड करून घेतात" या त्यांच्या स्वभावामुळे प्रियकरांच्या महत्त्वाकांक्षांशी त्यांना समरस होतां आले नाही तरी त्या 'मन मारून' सान्या गोष्टी करित असतात. स्त्रीची प्रबल इच्छा सुद्धां पुरुषांच्या महत्त्वाकांक्षांच्या आड येऊंच शकत नाही, ही कान्तेची तक्रार आहे— "पुरुषांचे मन आणि महत्त्वाकांक्षा या किती विलक्षण विषा आहेत तें लग्न झाल्याशिवाय कळणार नाही तुला!—तीरावरल्या झाडांचीं पानं प्रवाहांत पडल्यानं त्यांचा वेग कधी कमी झाला आहे कां?"

पुरुषांचीं मनं अत्यंत कठिण असल्यामुळे आणि त्यांच्या महत्त्वाकांक्षांना आश्वर घालणे दुरापास्त झाल्यामुळे माडखोलकरांच्या नायिकांना स्वतःचेंच जीवन खुरटे वाटू लागल्यास नवल नाही. 'मुखवटे' या कादंबरीतील रोज म्हणते— "स्त्रियांना पुष्कळदां पुरुषांचा जो हेवा वाटतो, तो त्यांच्या जीवनाच्या खुरटेपणामुळे, कोतेपणामुळे तर नव्हे! स्त्रीचं जीवन संकुचित असल्यामुळेच ती अंतर्मुख होते." पतीच्या इच्छांशी, आकांक्षांशी व मनोविकारांशी समरस होतां येत नसूनहि बलेंच तसें करावें लागल्यामुळे होणाऱ्या दारुण वेदना लपविणें किती कठिण असलें पाहिजे तें अनूच्या पुढील उद्गारावरून स्पष्ट होईल— "स्त्री ही काय नदीसारखी कुणाशी तरी सर्वस्वानं समरस होण्याकरितां, कुणाच्या तरी जीवनांत स्वतःच्या जीवनाचा विषय करून घेण्याकरितां का बन्माला येत असते!"

या दारुण वेदनांचें पर्यवसान मन मारण्यांत, त्याचा कोंडमारा करून घेण्यांत होत असतें; अर्थात् नाइलाजाच्या पोटीं हे सारें घडत असतें—आणि त्यामुळे मन पराकाष्ठेचें कमकुवत बनलें नाही तरच आश्चर्य! एकदा कमकुवत बनलेले मन स्वत्वाची हानि करणाऱ्या वाटेल त्या गोष्टीला संमति देईल. संसारांत पडलेल्या सुशिक्षित मुलींनीं स्वतःचें मन मारलें नाही तर त्यांचे संसार कधीहि सुखाचे होणार नाहीत, हे निश्चित मत पराकाष्ठेची बुद्धि-प्रधान व सुसंस्कृत असलेली काता प्रतिपादित आहे, हे लक्षांत ठेवणें जरूर आहे. हे पहा तिचे विचार— "आपल्या सुशिक्षित मुलींचं इयंच चुकतं सारं. स्वतःचं मन मारून टाकायला त्या तयार नसतात, म्हणूनच सुखाचे संसार होत नाहीत त्यांचे!... निसर्गाचीच मुळीं अशी योजना दिसते की, संसाराचा भार स्त्रीनं मुकाटयानं वाहावा। तो भार वाहतांना जी कुरकुर करील, स्वतःच्या अस्तित्वाचा न् व्यक्तित्वाचा बळी जी आनंदानं देणार नाही, ती स्त्री नव्हे;—माता आणि कांता होण्याचा तिला हक्क नाही!"

प्रियकराच्या अथवा पतीच्या जीवनाशीं समरस होण्याची अशक्यता सर्वच नायिकांना द्ययित करीत आहे. त्यांच्या या वृत्तीमुळे नायिकांना स्त्री ही प्रतिबंधक शक्ति वाटणें साहजिक आहे. "स्त्री ही पुरुषाच्या जीवनातील त्याच्या साहसी वृत्तीला पायबंद घाळणारी साहसी शक्ति आहे," असें कांतेच्या पतीला—प्रियदर्शनाला—सारलें घाटत असतें. स्वतःच्या जीव-

नाशी कांता समरस होत नाही, स्वतःच्या ध्येयाविषयी बेफिकिरी दाखविते, म्हणून तिच्यावर प्रियदर्शनाचा रोष आहे; पतिपत्नीमधील गूढतेचा पडदा त्यामुळे कांहीं केल्या दूर होऊ शकत नाही. आतां ' दुहेरी जीवना ' चा नायक मुकुंद काय म्हणत आहे ते पहा—“ पण माझ्या जीवनाची जी अंगे तिला अज्ञात होती किंवा जी लपवून ठेवण्याचा मी प्रयत्न करीत असे, त्यांच्यावरील गूढतेचं आवरण फाडण्याची घडपड तिनें कधीहि केली नाही. त्यामुळे आमच्यांतलं अंतर, माझी तिच्याविषयीचीं भीति वाढत गेली.” कांता व सुलोचना पतीच्या जीवनाची चौकशी करीत नाहीत म्हणून पतीपासून त्यांचें अंतर वाढत जातें; पण ' मुखवटे ' या कादंबरीतील रोज पतीच्या जीवनाशी समरस होण्याची विलक्षण घडपड करीत आहे, त्याच्या घराबाहेरील जीवनाची विविध अंगे माहीत करून घेण्याचा प्रयत्न करीत आहे, म्हणून मोहन तिच्यापासून दुरावतो. कांता आपल्या ध्येयजीवनाशी समरस होत नाही म्हणून प्रियदर्शन पराकाष्ठेचा कष्टी आहे, आणि सुलोचना पतीच्या खाजगी जीवनाची चौकशी करीत नाही म्हणून त्या दोघांमधील अंतर वाढत जातें, आणि त्याला तिची भीति वाढते. उलट, ' मुखवट्यां ' मधील मोहन तर पतिपत्नीचें व्यक्तिमत्त्व स्वतंत्र राहावें यासाठी घडपडत आहे. त्याच्या मतें, “ स्त्री कितीहि शिकलेली असली तरी ती पुरुषाच्या जीवनाशी कधीच समरस होऊ शकत नाही.” त्याचें असेंहि स्पष्ट मत आहे कीं, “ एकमेकांचं व्यक्तिमत्त्व विशिष्ट जीवन न गमावतां त्यांना साहचर्याचें सुख भोगतां आलं पाहिजे. ”

यावरून एकच गोष्ट स्पष्ट होते कीं, पतीच्या जीवनाशी समरस होण्याची शक्यताच नष्ट झाल्यामुळे कांता, सुलोचना व रोज मनांत कुदत आहेत. जी या तीन नायिकांची अवस्था तीच अवस्था 'मुक्तात्म्यां' तील ललितेची. केशवच्या जीवनाशी, त्याच्या आकांक्षांशी तिला समरस होतां येत नाही. हीच दुर्देवी घटना सर्वांच्या बाबतींत घडली आहे हें लक्षात ठेविलें पाहिजे. “ केशवशी समरस होण्याचा थोडा जरी आपण प्रयत्न केला असता तरी त्याच्यांत आणि आपल्यांत उत्पन्न झालेलें हें विचाराचें वैषम्य या थराला आलें नसतें ” असें ललितेला नंतर वाटूं लागतें. तिला ज्या विचारांनीं यातना होतात तेच विचार तिची सखी सुमति ही सुद्धां बोद्धून दाखविते—

“ पुरुषांच्या प्रेमाला बौद्धिक सहकार्याची अपेक्षा असते.....त्याच्या ( केशवच्या ) बौद्धिक जीवनाशी तुम्हा काडीहतकाहि संबंध नाही; बर काहीं असेल तर विरोधच आहे. ”

केशवच्या बौद्धिक जीवनाशी काही संबंध नाही म्हणून ललिता त्याच्याशी समरस होत नाही असे म्हणावे तर जिचे जीवन प्रामुख्याने बुद्धिप्रधान आहे अशी ‘ भंगळेच्या देवळां ’ तील अनू स्वतःच्या भोगलोलुप, रंगेल पतीला बौद्धिक सहजीवनाने संतुष्ट करू शकत नाही, त्याच्या उद्दाम मनोविकारांना तिचे बुद्धिवैभव काही मर्यादेपलीकडे भुरळ घालू शकत नाही, आणि यामुळे तिचेहि जीवन पिचून गेले आहे !

मीलनानंतर हृदयाच्या ऐक्याचा अभाव ही गोष्टहि या नायिकांपैकी बऱ्याच जणींना खिन्न करित आहे. “ ज्याला हृदयाचं ऐक्य म्हणतात ते मी कधी अनुभवले नाही ” अशी ‘मुक्ताभ्या’मधील पार्वतीची तक्रार आहे. ती पुढे म्हणते, “ आणि स्त्रीच्या जीवनाला ज्यामुळे पूर्णता येते ते हृदयाचं ऐक्यहि मी अनुभवले नाही. ” पार्वतीला हृदयाचे ऐक्य प्राप्त करून घेण्याची बबर इच्छा असूनहि ते प्राप्त झाले नाही म्हणून ती बेचैन आहे, तर प्रणयाच्या ऊर्मात विलीन झाल्यानंतरहि कांता स्वतःचे व्यक्तिमत्त्व विसरू शकत नाही म्हणून प्रियदर्शन बेचैन आहे—“ प्रणयाच्या ऊर्मात विलीन झाल्यावर सुद्धा तिला आपल्या व्यक्तित्वाचा विसर पडल्याचा ” त्याला कधी अनुभव आला नाही. याउलट ‘ भंगळेच्या देवळां ’ तील अरूचे तत्त्वज्ञान पाहा—“ स्वतःचे व्यक्तित्व बर मनुष्य प्रेमापायी गमावून बसला तर मज्जा काय त्या प्रेमांत ! ” अरू स्वतःचे व्यक्तित्व गमावण्यास मुळीच तयार नाही. यामुळे अनूला पराकाष्ठेचा खेद होत आहे—त्याच्या व्यक्तित्वांत स्वतःचे व्यक्तित्व विलीन करून टाकण्याची विलक्षण धडपड चालली आहे तिची. पण त्याचीच तयारी नाही या गोष्टीला. स्वतःचे व्यक्तित्व अज्ञात राहावे, इतर कोणाच्याहि-प्रियतमेच्याहि-व्यक्तित्वांत ते विलीन होऊन जाऊ नये असे त्याला निश्चयाने वाटत आहे. ‘ मुक्कवट्या ’ तील रोजप्रमाणेच अनूला मनापासून वाटत असते की, प्रियकराला स्वतःच्या जीवनाहून वेगळे जीवन कधीहि नसावं. पण तिला अनुभव मात्र अगदीच निराळा येतो. “ अरूला माझ्याहून वेगळे

जीवन आहे म्हणावयाचं एकंदरीत” अशी तिची तक्रार आहे. अरूला वेगळें जीवन आहे याची प्रतीति मिळाल्यावर अनूला जशा वेदना होतात तशाच वेदना मोहनला स्वतःहून वेगळें जीवन आहे हें कळल्यावर रोजला होतात. ‘प्रेमसमाधीच्या क्षणींमुद्धां मनाचा कांही भाग अलिप्त राहतो, त्याचे चोरकप्ये बंदिस्तच राहतात’ या अनूच्या उद्गारांप्रमाणेच रोजचेहि उद्गार आहेत. रोज कळवळून म्हणते—“ मला फक्त येवढंच वाटे क्वी, त्यांच्या जीवनालाहि असेच बंदिस्त खाजगी कप्ये असतील का ? आणि त्या शंकेनं माझं मन बेचैन होऊन जाई. ” पतीच्या जीवनाशी स्वतःचे जीवन समरस करण्याची घडपड करणाऱ्या व त्याच्या व्यक्तित्वांत स्वतःचे व्यक्तित्व विलीन करण्याची अमिलाषा बाळगणाऱ्या रोजला मोहन अगदी थेट अरूप्रमाणे तत्त्वज्ञान शिकवितो—“ एकमेकांचं व्यक्तित्व, विशिष्ट जीवन न गमावतां त्यांना साहचर्याचं सुख भोगतां आलं पाहिजे. ”

अशा या दुर्बल नायिका आपल्या पतीच्या भोगलोलुपतेला बळी पडलेल्या आहेत. कातेचा पति प्रियदर्शन जरी भोगलोलुप नसला तरी कठोर ध्येयजीवनाच्या मार्गे लागलेला कर्तव्यतत्पर पुरुष असल्यामुळे “ साहसी पुरुषाच्या आयुष्यांत स्त्री ही केवळ शोमेची वस्तु आणि उपभोगाचा विषय असतो एक ” असे कातेला वाटू लागते. कर्तव्याच्या मार्गे लागलेल्या ध्येयवादी पुरुषाची पत्नी हे उद्गार काढीत आहे. मग कोणत्याहि उच्च ध्येयाची आंच ज्यांना कधीहि लागली नाही असे अनिरुद्ध प्रभाकर किंवा मोहन त्याच्या प्रेयसींना कसे वाटत असातील याचा तर्क करणें मुळीच कठीण नाही. अनू आणि रोज यांची खरोखर अत्यंत केविलवाणी परिस्थिति आहे. दोघीहि बुद्धिप्रधान, सुसंस्कृत व विचारी असतांहि त्यांच्या नशिबी पुरुषांच्या निर्घृण उपभोगालासेला तृप्त करणें येवढें एकच कर्तव्य आलें होतें, ही गोष्ट अनुकंपनीय नाही का ! अनिरुद्धाच्या पाशवी भोगलोलुपतेला बळी पडलेली अनू म्हणते— “ तारुण्याची रंग जोपर्यंत त्याच्या ( पुरुषाच्या ) रक्तांत कायम आहे, तोपर्यंत त्याला तृप्ति म्हणून कशी ती माहीत नसते मुळीच... जगांतलें सारें सौंदर्य जरी त्याच्या सेवेत अहोरात्र राबलें, तरी त्याच्या शिकारी मनाचें समाधान नाही न्हायचें कधी. त्याच्या आवडत्या स्त्रीवर त्याचें

कितीहि प्रेम असले तरी अखेर ती निव्वळ उपभोगाचीच वस्तु होऊन बसते त्याच्या या स्वभावामुळे.” अनिरुद्धाच्या भोगलोलुपतेमुळे किती भयंकर यातना अनूला सोसाव्या लागल्या असतील याची कल्पना तिचे पुढील उद्गार आणून देतील—“मनसोक्त वास घेतल्यावर, मनमुराद हाताळल्यावर कोमेबल्यामुळे फेकून दिलेल्या फुलाच्या पाकळ्या पाहून भोगलोलुपाच्या मनाला कधी तरी द्रव आला आहे काय? बोलूनचालून नवपुष्पावरले भ्रमर ते!” सौंदर्याचा मनसोक्त उपभोग घेतल्यावर पुरुष किती निर्दयतेने स्त्रीचा अग्नेर करील याची पूर्ण कल्पना अनूच्या बरील उद्गारांनी आली नसल्यास मोहनचे याच विषयावरील विचार पाहा—

“फार वेळ हातांत ठेवलेली फुल बशी चोळवून कोमेजून गेल्यामुळे नकोशी वाटतात, तसंच होतं स्वर्गसुखाचं पुढं मग.” पुरुषाच्या या अनिवार भोगलाळसेळा आणि वैचित्र्याच्या अभिलाषेळा अनू, रोज, व ‘दुहेरी जीवना’ मधील सुलोचना या तिघींचाहि बळी मिळाला आहे. रोजला तर मोहनच्या प्रणयचेष्टात ‘पशुत्वाचा साक्षात्कार’ होतो. विवाहानंतरच्या पहिल्या एकान्ताचें रोजनें केलेलें हें भीषण वर्णन पहा. “मला त्यांनीं जवळ ओटली आणि मी निःशंक मनानें त्यांच्या कुशीत शिरलें ! पण त्याच क्षणीं त्याचा श्वास, तो दर्पयुक्त श्वास, माझ्या कपाळावर, डोंळयांवर, गालांवर, ओठावर आदळला.....मला एकदम शिसारी आली. आमच्या भांडणाच्या वेळीं त्यांच्या वृत्तीतलं एक पशुत्व मी पाहिलं होतं.....पण हें दुसरं पशुत्व ! मला कल्पना नव्हती त्याची.” मोहनच्या ‘ओगळ’ प्रेमालापाची तिला शिसारी आली, आणि त्याच्या स्वर्शाची ‘खंत’ आली तिळा. “.....मी त्यांच्या आयुष्यांतली पहिली स्त्री नव्हे हें पूर्वीच कळून चुकलं होतं मला; पण स्त्री ही त्यांच्या लेखी केवळ एक मस्तबाळ, निर्घृण उपभोगाची चीज असल्याचं त्याच रात्री प्रथम अनुभवाळा आलं माझ्या.” मोहनच्या पाशवी वासनांमुळे आणि त्याच्या भोगलंपटपणामुळे खंत करणाऱ्या रोजला स्वतःच्या मोहसुलभतेची कबुली देणें मात्र भाग पडतें हें चिंत्य आहे. कारण, त्या मोहसुलभतेमुळेच मोहनसारख्या पशूचा सहवास ती पत्करते. परस्परांविषयी कित्येक प्रसंगी तिठकारा व द्वेष वाटूनहि आसक्ति व अभिलाषा यांच्यामुळे तीं

दोघें पुनः परस्परकांडे येतात. “पण एकमेकांविषयीची आसक्ति, एकमेकांच्या सहवासाविषयीची आतुरता आणि अतृप्ति ही आमच्या दोघांच्याहि हृदयांतून अन् शरीरांतून अद्याप पुरती गेलेली नाही. ती आसक्ति, ती आतुरता आणि अतृप्ति—ती पुन्हा खेचून आणते आम्हांला एकमेकांकांडे.” व्याणि इतकें करूनहि विचारीला स्वतःच्या दुर्दैवान्ना पाढा अशा अनुकंपनीय रीतीने व्यक्त करावा लागतो—“खरोखरी त्यांच्या भोगलोलुप हृष्टीने पाहिलं तर मी म्हणजे आतां निव्वळ मनसोक्त वास घेऊन कुस्करलेलं फूल आहे !—तें फूल त्यांना पुनः पुनः हातांत घ्यावंसं का वाटतं ?” पतीविषयी पराकाष्ठेची घृणा वाटूनहि त्यांच्या पाशवी भोगलालसेला स्वतःच्या कोमल शरीराचा व व्यक्तिमत्त्वाचा पूर्णतया बळी देणाऱ्या मानी, बुद्धिप्रधान, सुसंस्कृत व स्नानदानी वातावरणांत वावरलेल्या रोजच्या मनाच्या भीषण कोंडमाऱ्याची ही अशी विचित्र कहाणी आहे ! अनिर्बंध प्रीतीच्या मागें लागलेली शेळीच्या पंथांतली ही मोहनची प्रेयसी स्वतःच्या दौर्बल्याची स्पष्टपणें कबुली देत आहे—“गेले तीन महिने अनिर्बंध प्रीतीचें तत्त्वज्ञान ते सारखे ठसवीत होते माझ्या मनावर ! मला कळायला नको होता का त्यांचा उद्देश ?...माझंच चुकलं...छे, त्यांनीं मला फसवलं नाही; मीच जाणून बुजून फसलें...अनिर्बंध प्रीति ! हीच का ती अनिर्बंध प्रीति ?”

जवळ जवळ हीच कहाणी ‘भंगलेच्या देवळां’तील अनूची आहे. लक्ष्मणाच्याबरोबर अनिरुद्ध अनूचा म्हणतो—“आपल्या या लग्नांतलं सासं काव्य नाहीसं होणार असं वाटायला लागलं आहे मला. भरतीचं उषाण ओसरून गेल्यावर जसा किनारा उघडा पडून भयाण शून्यता तेवढी शिल्लक राहते, तसं लग्नानंतर होणार आहे की काय आपल्या जीवनाचं कोण जाणे !” विवाहसमारंभ उरकल्याबरोबर लगेच लेडी बायरनजवळ लॉर्ड बायरन जे प्रणयपूर्ण (!) उद्गार काढतो त्याची स्मृति होईल कोणालाहि अनिरुद्धाचे हे शब्द ऐकून. अनूला हे शब्द कृतीत उतरविले गेलेले लवकरच पाहावयास सांपडले. प्रेमातील शारीरिक आर्षणाचा अनावर उन्माद नष्ट झाल्यानंतर भोगातुर पुरुषाला स्त्रीविषयी कशी विरक्तता उत्पन्न होते याचें अनिरुद्ध हें प्रतीक आहे. स्वतःचें व्यक्तित्व प्रियकराच्या व्यक्तित्वांत विलीन करूं इच्छिणाऱ्या अनूला तें चिरवांछित मानसिक तादात्म्य न लाभ-

ह्यामुळे दारुण यातना सोसाव्या लागत आहेत. हे तादात्म्य न लाभल्या-  
मुळे पतिपत्नींमधील अंतर दुरावत गेल्यास नवल नाही. मॅथ्यू आर्नोल्डने  
म्हटल्याप्रमाणे—

“ Oh ! Then a longing like despair  
Is to this farthest cavern sent;  
For surely one, they feel we were  
Parts of a single continent !  
Now round us spreads the watery plain.....  
Oh ! might our barges meet again ! ”

अनूठा वेदना होतात त्या प्रणयपूर्तीनंतर स्त्रीपुरुषामध्ये उत्पन्न होणाऱ्या  
परकेपणामुळे—विरक्ततेमुळे ! विवाहाच्या पूर्वी उदात्त शब्दाची पस्वण  
करणान्या पुरुषाला स्त्री ही निर्घृण उपभोगाची वस्तु वाटू लागते यामुळे  
अनूठा वेदना होत आहेत. “ तिचे यौवन थोडे बरी डागळले, व त्याच्या  
वासनांचे कोड पुरविण्यात तिच्याकडून थोडी जरी कसूर झाली तरी लगेच  
मनांतून उतरते ती त्याच्या, माती होते तिच्या वैवाहिक जीवनाची. ”  
भोगाद्वार पतीच्या भोगलाळसेची तृप्ति न झाल्यामुळे वैवाहिक जीवन हे  
अनूठा रखरखीत वाळवटाप्रमाणे वाटणे साहजिक आहे. “ सुंदर वस्तूच्या  
चित्तनात जे सुख आहे, ते तिच्या उपभोगांत नाही. उपभोग म्हटला की  
त्याच्या पाठोपाठ उपरति आलीच. प्रेमी माणसांना पुष्कळदा जो एक-  
मेकांचा कटाळा येतो तो उपभोगानंतर प्रेमांतली जादू उडून गेल्यामुळेच, ”  
हे अरुचे तत्त्वज्ञान आतां तरी खास पटले असेल तिळा. कीट्स म्हणतो  
त्याप्रमाणे—

“ Everything is spoilt by use;  
Where's the cheek that doth not fade,  
Too much gazed at ? Where's the maid  
Whose lip mature is ever new ?  
Where's the eye, however blue,  
Doth not weary ? Where's the face  
One would meet in every place ?



Where's tha voice, however, soft,  
One would hear so very oft ?  
At a touch sweet Pleasure melteth  
Like to bubbles when rain pelteth. ”

आणि प्रणयेन्मादाच्या पहिल्या क्षणी ज्या प्रकारची आतुरता व घडघड प्रियकराला अनुभवावयास सांपडते—किंवा मोहनच्या भाषेत बोलावयाचें तर, “अपेक्षा आणि उत्कंठा यांचा जो घडघडता आतुर आनंद त्या पहिल्या स्पर्शांत असतो” ती आतुरता व घडघड अनिरुद्धाच्या निर्घृण भोगलालसेला बळी पडल्यानंतर अनुला पुनः केव्हांहि अनुभवायला मिळाली नाही. शारीरिक आकर्षण एकदा नष्ट झाल्यानंतर ‘मुक्ताभ्या’ अधील सुमति म्हणते त्याप्रमाणे, ‘पुरुषाच्या प्रेमाला बौद्धिक सहकार्याची अपेक्षा’ सरोखरीच असते की काय याचा निर्णय अनिरुद्धाच्या उदाहरणावरून खास करता येईल. अनु काय बौद्धिक सहकार्य अनिरुद्धाला द्यावयास असमर्थ होती? मुळीच नाही. तें तिला केव्हांहि पूर्णपणे शक्य होतें. मग अनिरुद्धाला काय हवें होतें? बौद्धिक सहकार्य खास नको होतें त्याला. ‘नवपुष्पावरील भ्रमर’ तो! भोगलो-लुपता नृत झाली की त्याचें कार्य संपलें. पःनीच्या बुद्धिमत्तेची खास काय किंमत होय? तिच्या भावनाचा कोडमारा हा असा चालला आहे— “ते जेव्हां म्हणतात की, मला तू सर्वस्वी पाहिजेस, तेव्हा त्याचा अर्थ माझे जिणे केवळ त्यांच्याचसाठी आहे असा समजायचा का? मी जशी त्यांना सर्वस्वी हवी आहे, तसेंच तेही मला सर्वस्वी हवे आहेत. षण ते आपले सारे उद्योग, साऱ्या आकांक्षा, माझ्यासाठी सोडून द्याव-याला तयार होतील का? मग मी त्यांच्यासाठी हें निष्क्रिय, निरुद्देश जीवन कां कंठावें?”

बौद्धिक सहजीवन, पतीशी समरसता इत्यादि उच्चतर आकांक्षांचा असा विध्वंस झाल्यानंतर ही ‘मानिनी’ संयमाचें महत्त्व वर्णित आहे— “मानवजातीचें कस्यान स्वैराचारांत नसून संयमांत आहे, भोगांत नसून त्यागांत आहे.” विवाहामुळे जियांवर पुरुषजातीकडून घोर अन्याय होत आहे हें सत्य डोळेफाड दिसत असूनहि विवाहसंस्थेचा केवार ती वेत

आहे. “ विवाहसंस्थेनें जर कांहीं केले असेल, तर तिनें स्त्रीपुरुषांच्या व्यवहारांत संयम आणला, स्त्रीला संरक्षणाची हमी दिली, पुरुषांना शुचितेचें महत्त्व शिकविलें आणि मुलांच्या संगोपनाची व्यवस्था केली, ” असा ती पाठपुरावा करीत आहे विवाहसंस्थेचा.

तिच्या रुग्णतेचा फायदा वेऊन मनु तिची जागा घेते आणि अनिरुद्ध उपद्रवपणें मनुबरोबर घरांत प्रणयचाळे सुरू करितो. अशा रीतीनें त्यांच्या प्रणयाचा विदारक अंत स्नास्थानंतर मनुला एका शब्दानेहि तिच्या कृत्याचा चाव न विचारता अन् घातपणें घरांतून बाहेर पडते व वेगळी राहते; आणि स्वतःच्या या दौर्बल्याचें भरतबाक्य पुढीलप्रमाणें म्हणते—  
“ पुरुष स्वभावतःच बहुस्त्रीक आहे. अगांतल्या कोणत्याहि स्त्रीला विचारा. तीं तुम्हाला डोळ्यांत पाणी आणून सांगेल की, पुरुष स्वभावतःच बहुस्त्रीक आहे. ” अशा रीतीनें ‘ स्त्री जातीच्या मानसिक गुलामगिरी ’च्या इतिहासाचें हें महत्त्वपूर्ण पान उलटल्यावर ‘ देण्याची, दौर्बल्याची मूर्तीच ’ अशी अन् सद्दयाला अनुकंपेनें व्याकुळ करते यात यांहीं शंका नाहीं.

‘दुहेरी जीवना’तील सुलोचना या मानानें बरीच सुखी आहे. पण ती सुखी असण्याचें कारण मात्र फार वेगळें आहे. मोहन किंवा अनिरुद्ध मुकुंदापुढें खरोखर कोण्या झाडाचा पाला! या लंपट पुरुषानें प्रणयक्षेत्रात जो अनिरुद्ध संचार केला तसा संचार करावयास मोहनला किंवा अनिरुद्धाला दुसरा जन्म घ्यावा लागेल. त्याच्या या ‘ अफळातून ’ प्रेमांमुळे सुलोचनेला मानसिक यातनांच्या इंगळ्या डमावयास हव्यात. पण ती विचारी त्याच्या खाजगी जीवनात कधीच डोक्यातून पाहत नाहीं. तो बाहेर भटकतो, केव्हां तरी घरी परततो, आणि ती त्याला एका शब्दानें विचारीत नाहीं—असा हा सर्व चूपचाप प्रकार चालला आहे. रात्री घराबाहेर राहून सकाळीं नानाप्रकारच्या थापा त्यानें तिला मारल्या तरी त्या सान्या तिला खऱ्या वाटतात—अथवा खऱ्या वाटल्या असा देखावा तरी ही ‘ मानी आणि मितभाषी ’ युवती निर्माण करिते. सुलोचना बुद्धिमती होती, सुसंस्कृत होती, वादपटु होती आणि संगीतकुशल होती. पण ती स्वतःला विसरूं शकत नसे, बेभान होऊं शकत नसे, अशी मुकुंदाची तिच्याविरुद्ध फियांद आहे. तिच्या या अशा वृत्तीमुळे तिला ‘ कोणत्याहि

भावनेचा उत्कट आनंद कधीहि लाभला नाही.’ तिच्यामुळे त्याला ‘ स्वतःचा विसर कधीहि पडला नाही, मर्यादेपलीकडे पाऊळ टाकण्याचा मोह ’ त्याला कधीहि झाला नाही. सुलोचनेनें मुकुंदाला कधीहि प्रण-  
योन्मत्त केले नाही—तरी आपले जिवित यशस्वी व्हावयास, आपल्या गुणांचा  
विकास व्हावयास, तिचे ‘ तें संयत आणि समंजस सहजीवनच ’ कारण  
ज्ञानाच्याची स्पष्ट कबुली तो देत आहे. पण हें आकर्षण म्हणजे प्रेम नव्हे  
असा त्याला साक्षात्कार होतो, आणि उंडारलेल्या बैलाप्रमाणें तो प्रणयक्षेत्रांत  
अफाट घुबगूस घालतो. ती त्याच्या वर्तनाची चुकूनहि चौकशी करीत  
नाही, त्यालाच मधून मधून तिच्याजवळ साऱ्या गोष्टींची सरळ सरळ  
कबुली देण्याचा मोह होतो—पण तो क्षणैकच ! क्षमा देशपांडेकडे रात्रभर  
सुखशयनी पड्डल्यानंतर सकाळीं जेव्हां तो घरीं परततो तेव्हां तिच्या  
प्रभाना तो जीं उत्तरे देतो त्या उत्तरांनीं तिच्या मनाचें समाधान झाल्याचें  
त्याला विसत नाही; पण नंतर तिनें चौकशी केली नाही पुन्हां. त्यालाच  
केव्हां केव्हां तिला संशय येतो असें वाटे. “ पण बणू कांहीं तिनें  
आपल्या मनाशी ठरवून टाकले होते कीं, हे एकदां घराबाहेर पडल्यावर  
यांच्या त्या बाहेरच्या आयुष्याशीं आपला कांहीं संबंध नाही ! त्यामुळे  
तिच्या मनांत कांहींहि आलें तरी ती चौकशी करीत नसे एका मर्यादेपलि-  
कडे जाऊन.” ‘ मुखवट्यां ’तील रोजला वाटत असतें—“ स्त्रीचं जीवन  
संकुचित असल्यामुळेच ती अंतर्मुख होते; लहानसहान गोष्टीत मन घालून  
झुरते.....त्यापेक्षां त्यांचे व्याप त्यांच्यापाशीं आणि माझा संसार माझ्या-  
पाशीं अशी वृत्ती कां मी ठेवू नये ? ” पण रोजला जें प्रयास करूनहि बसले  
नाहीं तें सुलोचनेला सहज साधल्यामुळे तिच्या यातना कमी तरी झाल्या  
निदान ! बणू तिनें मोहनच्या पुढील उपदेशाचें अखंड पारायण चालविलें  
होतें !—“ कुणाच्याहि जीवनांत फाजील डोकावून बघूं नये. प्रत्येकाचं  
व्यक्तित्व असं भिन्न असतं, तसंच जीवनहि भिन्न असतं; अन् त्या भिन्न  
जीवनांत फाजील मन घालणं हें सुसंस्कृतपणाळा सोडून आहे.” मोहनची  
सन्धिभ्या शोभते खरी सुलोचना !

या ‘ मानी आणि मितभाषी ’ युवतीच्या स्वाभिमानाची, बुद्धिमत्तेची  
व वादपटुवाची खरी पारख अजून व्हावयाचीच आहे. मुकुंदरावानें

अत्यंत स्पष्टपणे लिहिजेला स्वतःच्या प्रणयचेष्टांचा इतिहास जेव्हां ती वाचते तेव्हां तिला त्याचा थोडाहि राग येत नाही, उकट सहानुभूतीच वाटते त्याच्याविषयी तिच्या. त्यानें स्वतःवर विश्वास टाकला नाही याचा सारा दोष ती स्वतःवरच लादते—“ मी त्यांच्या विश्वासाला पात्र झालें नाहीं, विकासाला पोषक झालें नाहीं, हा माझा दोष, माझाच उणेपणा; त्यांचा नव्हे.” वाः ! याला म्हणावें बुद्धिमत्ता ! वादपटुत्व म्हणतात तें हेच !

### अनाघ्रात पुष्पें आतां संपलीं.

त्याच्या अनेक प्रेमसंबंधांबद्दल तिला मुळींच खंत वाटत नाही. अर्वाचीन काळांतील अपरिहार्य गोष्ट समजते ती या गोष्टीला. “ प्रौढविवाहाच्या या काळांत, जिथं अनेक तरुण आणि तरुणी तिशी उकटेर्येत लग्न करूं शकत नाहीत, तिथं अनाघ्रात पुष्पाची अपेक्षा करण असमंजसपणाचं नाहीं कां ठरणार ? ” सुलोचनेच्या या उद्गारांशी ‘ भंगलेल्या देवळां ’ तीळ अनूच्या पुढील उद्गारांची तुलना करावी, म्हणजे त्या दोघींच्या मनोवृत्तींचे कसे तादात्म्य झाले आहे तें दिसून येईल. अनु म्हणते—“ अनाघ्रात पुष्पांची अपेक्षा करण्याचें तें युग संपलें आतां. ” आपल्या पतीच्या असमर्थनीय दुर्वर्तनाचें प्रत्यक्ष समर्थन जेव्हां ही सुलोचना करूं लागते तेव्हां तिला वंदन करावेंसें वाटतें. तिला स्वतःच्याच कोतेपणाची, खुरटेपणाची खात्री पटते. ‘ मुलवट्यां ’ मधील रोब म्हणते—“ स्त्रियांना पुष्कळदा पुरुषांचा जो हेवा वाटतो तो त्यांच्या जीवनाच्या खुरटेपणामुळें तर नव्हे ? ” अगदीं थेट असेच उद्गार सुलोचना काढीत आहे—“ त्याच्या जीवनाला अनेक अंगें आहेत.....तीं अंगें त्यांनीं आमच्यापासून लपवून ठेवलीं, ती आमच्या कोतेपणामुळें. ” स्वतःच्या कोतेपणाची, खुरटेपणाची ही जाहीर कबुली कांता, पार्वती, अनु, रोज, सुलोचना या सान्याजणी एक-मुखानें देत आहेत. दौर्बल्य, पराधीनता, खुरटेपणा, कोतेपणा, गुलामगिरी, मनाचा कोडमारा, येवढे शब्द उच्चारले कीं या स्त्रियांच्या जीविताचें सर्वस्व त्यांत आलें, असें समजण्यास कांहीच प्रत्यवाय नाहीं ! सुलोचना काय म्हणते पहा—“ त्याचें हे आत्मनिवेदन वाचून मला माझ्या अपुरेपणाची, कोत्या दृष्टीची जाणीव झाली. ”

आपल्या प्रियकराच्या हीन वर्तनाचें समर्थन साऱ्याचजणी अगदीं हिरीरीनें करीत आहेत, अनू आपल्या वडिलांना विचारते—“ त्यावेळच्या तुमच्या शीलाच्या कल्पनेच्या कसोटीवर अनिरुद्धासारख्या आजच्या तरुणाचं पावित्र्य घासून पाहून त्यांना हिणकस ठरविण्याचा अन्याय तुम्ही कांही करितां ! ” आपल्या सुलोचनाबाईहि याखेरीब दुसरें काय म्हणणार ? अनूच्या सुरांत सूर मिसळून त्याहि म्हणतात—“ क्षमाबाईंनीं त्यांना हिणकस म्हटलं आहे; पण तेंहि खरं नाही. जमिनीचा कस वाढतो तो अनेक प्रकारचं हीण तिच्यांत मिसळल्यामुळच ना ? जीवनाचं हि तसंच नाही कां ! ” चर्नाई शॉची मिसेस् वॉरन् स्वतःच्या वेद्याजीवनाचें जोरदार समर्थन करते. तिच्या या समर्थनाविषयी स्वतः शॉ म्हणतो—“ Mrs. Warren's defence of herself is not only bold and specious, but valid and unanswerable.” सुलोचना मुकुंदाच्या व्यभिचारी जीवनाचें वर जें समर्थन करीत आहे तें ‘valid and unanswerable’ आहे असें श्री. माडखोळकरांनीं म्हटल्याचें वा लिहिल्याचें ऐकिवांत नाहीं अजून ! तसें त्यांनीं एकदा म्हणून टाकावें म्हणजे वाचकांच्या बऱ्याच गैरसोयी तरी नाहींशा होतील !

### धीरोदात्त नायिका

सुलोचनेनें आपल्या पतीच्या हीन व्यभिचारी आयुष्याचें केलेलें समर्थन अथवा अनूनें अनिरुद्धाच्या विवाहपूर्व प्रणयसंबंधाचें केलेलें समर्थन यांच्या मानानें ‘शाप’ मधील सुहासनें केलेलें निश्चिक्ताच्या नैतिक अधःपाताचें समर्थन निःसंशय अधिक उदात्त आहे, स्वतःच्या शापित जीवनाची झळ सुहासला लागूं नये म्हणून तिच्यावर अनिवार प्रेम असूनहि तो बळेंच सर्व वासना दडपून टाकून तिच्याशीं विवाह करावयास तयार होत नाहीं. ‘पण शरीराची भूक शेवटीं मात करते साऱ्या ध्येयवादावर;’ आणि क्षणैक मोहाच्या अधीन झाल्यामुळें त्याचें अधःपतन होतें—त्याचें जीवित कायमचें डागळतें, दाबून ठेवलेले मनोविकार त्याच्यावर उलटतात आणि जगाच्या दृष्टीनें तो पतित ठरतो, या पतनाचें प्रायश्चित्त त्याला अगदीं विचित्र प्रकारानें मिळतें, त्याला भयंकर रोग बडतो, त्या अवस्थेंत तिनें त्याला मेटूं

नये असा तिच्या भावाचा आग्रह असतो—आणि तसल्या त्या भयंकर परिस्थितीतहि भावाच्या आग्रहाला यत्किंचित् न जुमानता मोठ्या धीरानं ती निशिकांताबरोबर राहण्याचा निश्चय दाखविते. मोहाच्या एका क्षणाने निशिकाताचा अधःपात झाला म्हणून चिरंतन मैत्रीचे घागे निर्दयपणे तोडून टाकणाऱ्या स्वतःच्या भावाची ती निर्भर्त्सना करिते—“ त्यांच्या-विषयींचा सारा आदर नष्ट होण्याइतकं एवढं काय भयंकर आहे त्या प्रकारांत ! जगात काय मोह आजवर कधी कुणाला पडलेला नाही ! जगांतली शेंकडा नव्वद सुशील म्हणून ओळखली जाणारी माणसं ही केवळ त्यांचं शील बिघडण्यासारखी परिस्थिति त्यांच्याभोवती नसते म्हणूनच सुशील राहिलेली असतात.” सुहासने केलेले निशिकाताचें हे समर्थन यांच्या भाषेत बोलावयाचें तर ‘ bold and specious ’ आहे. पण निशिकातांच्या परिस्थितीचा पूर्ण विचार केला असतां तें ‘ valid ’ वाटूं लागतें. सुलोचनेच्या समर्थनाच्या भानानें तें खास किती तरी पटींनी उदात्त आहे. स्त्रीला अनुकूल संधि मिळाली तर तीहि पुरुषाइतकीच मोहवश आहे हें विसून येईल, असें ती निःसंदिग्धपणें प्रतिपादीत आहे. “ स्त्री ही पुरुषा-प्रमाणेंच मनुष्य आहे एक. ज्या वासना अन् विकार पुरुषांच्या मनाची तीव्रतेनं गाजणूक करितात त्या स्त्रीला कमी छळतात असें नाही ” असें म्हणून निशिकाताचा दोष तिनें अगदींच सौम्य करून दाखविला आहे. सुहासविषयी आदर वाटतो तो केवळ ती आपल्या भावाची निर्भर्त्सना करून निशिकाताच्या अधःपाताचें भरपूर समर्थन करिते म्हणून नव्हे; तर भावाच्या आग्रहाला न जुमानता आणि आपल्या कृत्याचें परिणाम काय होतील याची भरपूर जाणीव असताहि ती निशिकांताकडे त्याच्या त्या भयंकर परिस्थिती-तहि ‘ कायमची ’ राहावयास जाते यामुळे ! माडखोलकरांच्या आतांपर्यंतच्या सान्या नायिकांत सुहासच तेवढी पराकाष्ठेची धीरोदात्त वाटते—तिलाच काय तें खरें व्यक्तिमत्त्व आहे असें तिच्या या एका कृत्यावरून म्हणावेंसें वाटतें. बाकीच्या सान्या नायिका व्यक्तिमत्त्वशून्य, रडक्या व पराकाष्ठेच्या दुबळ्या आहेत. स्वतःच्या दुबळेपणाचा मंत्र जपण्यापलीकडे कोणीहि—‘ मुक्ताभ्यां ’ तीळ सफ्रेजेट सुमतीसुद्धां—काहीहि तेज दाखवीत नाही. त्या पराकाष्ठेच्या बुद्धिप्रधान व स्वाभिमानी आहेत, हे केवळ लेखक सांगतो म्हणूनच

खरें मानावयाचें. एकीचीहि कृति तें सिद्ध करित नाही. रात्रंदिवस मन मारून स्वतःच्या व्यक्तिमत्त्वाचा दारुण कोडमारा करणाऱ्या या स्त्रिया म्हणजे निर्जीव पुतळ्या वाटतात शुद्ध. त्या सर्वांची दुःखें थोड्याफार फरकानें तींच आहेत. आणि यामुळे चिरकाल मनावर पगडा बसवू शकेल असें एकीचेंहि—सुहास याळा अपवाद आहे—जीवन नाही. “ The English girl is flat and crude as a face painted on a playing card; she is without depth, without range, without intricacy.” हे व्हर्जिनिया वूल्फने केलेले एका इंग्लिश नाटकातील नायिकेचें वर्णन माडखोलकरांच्या बहुतेक साऱ्या नायिकांना थोड्याफार फरकानें लागू आहे. एका लहानशा जगांतील हीं चित्रें वैशिष्ट्यहीन व वैचित्र्यशून्य झाली आहेत. स्त्रीजातीच्या मानसिक गुलामगिरीचें, पराधीनतेचें, व दुबळेपणाचें ठराविक रडगार्णे गाण्यापत्तीकडे त्यांचे कांहींच कर्तृत्व नाही. उठावदार व्यक्तिमत्त्वाच्या अभावी त्यांचे सारे चांगले विचार अरण्यरुदनवत् ठरले आहेत. त्यांची कीव येते, त्यांच्याविषयीं अनुकंपा वाटते, प्रसंगविशेषी संताप येतो, आणि सहानुभूतीहि वाटते—पण त्या चिरस्थायी परिणाम मात्र करूं शकत नाहीत मनावर. साऱ्याच नायिका बुद्धिमती, कलावती, सौंदर्यशालिनी, अभिजात संस्कृतीत वाढलेल्या, सुशिक्षित, पराकाष्ठेच्या मानी असूनहि स्वतःच्या व्यक्तिमत्त्वाचा दारुण कोडमारा ‘मन मारून’ सहन करणें त्यांना भाग पडतें—आणि त्या दौर्बल्याची प्रतीकें बनतात. त्यांच्या या विलक्षण दुर्बलतेमुळे व त्या दुर्बलतेमुळे त्यांना सोसाऱ्या सागणाऱ्या हजारां दारुण वेदनांमुळे त्यांच्याविषयी विलक्षण अनुकंपा वाटते हे मात्र अगदी खरें !

### दौर्बल्याची मीमांसा

ज्या दौर्बल्यामुळे या नायिकांना इतक्या असह्य वेदना सोसणें भाग पडत आहे तें दौर्बल्य तरी कां उत्पन्न झालें?—आणि तें सर्वांनाच असें कां झळीत आहे? विवाहाच्या पूर्वी बुद्धिमत्तेची विलक्षण चमक दाखविणाऱ्या स्त्रिया विवाहानंतर स्वाभिमान विसरून जाऊन पतीच्या इच्छा, आकांक्षा व स्विस्वार यांच्याबरोबर स्वतःच्या इच्छांचा, आकांक्षांचा व विचारांचा प्रसव

विरोध उत्पन्न झाला असता 'मन मारून' तो विरोध नष्ट करण्याचा येवढा विलक्षण प्रयत्न का करीत आहेत? विवाहोत्तर पतीच्या आयुष्याशी त्यांना समरस का होतां येत नाही? ज्या सौंदर्यामुळे व बुद्धिमत्तेमुळे त्यांचे प्रियकर विवाहापूर्वी विपून गेले होते तें सौंदर्य व ती बुद्धिमत्ता विवाहोत्तर त्यांना फार काळ कां भुरळ घालू शकत नाही? ती सौंदर्याची दीप्ति जर चिरस्थायी असती तर भुरळहि चिरस्थायी असती! आणि माइखोलकरांच्या नायिकांचे खरे दुर्भाग्य हेच आहे. बुद्धिवैभव नष्ट न झाले तरी सौंदर्य नष्ट होणें अपरिहार्य असल्यामुळे केवळ शारीरिक सौंदर्यानें आकृष्ट झालेल्या अनिरुद्ध, मुकुंद, मोहन इत्यादि भोगलोलुगांना पत्नीचें पहिलें टवटवीत सौंदर्य डागळलेले दिसल्यानंतर तिच्याविषयी पूर्वीचें आकर्षण वाटले नसल्यास त्यांत आश्चर्य नाही. प्रियदर्शन, निशिकात व चंद्रशेखर ध्येयजीवनाच्या मार्गे लागलेले म्हणून सोडून देऊं. बाकी सारे मोहविषय पुरुष असल्यामुळे विवाहातील शारीरिक आकर्षणाचा उन्माद नष्ट झाल्याबरोबर भ्रमरवृत्तीनें वागूं लागतात—आणि ते तसे वागूं लागल्याबरोबर त्यांच्या प्रियकरणींच्या दुर्दैवाला प्रारंभ होतो. पुरुष पराकाष्ठेचे ध्येयवादी असले तर स्त्रियांना त्यांच्या त्या ध्येयजीवनाशी समरस होण्याइतकें सामर्थ्य नसतें म्हणून त्या दुर्दैवी, आणि पुरुष ध्येयवादी नसून केवळ भोगलंपट असले तर विशिष्ट मर्यादेच्या पत्नीकडे त्या शारीरिक सौंदर्याचें प्रभुत्व त्यांच्यावर गाबवूं शकत नाहीत म्हणून त्या दुर्दैवी! अशा रीतीनें पतीच्या जीवनाशी समरस होणें त्यांना केव्हाच शक्य होत नाही. प्रथममीलनानंतर होणारा आनंद टिकूं शकत नाही. आणि पतीच्या व्यक्तिमत्त्वांत स्वतःचें व्यक्तिमत्त्व विलीन करून घेण्याची शक्यता निरंतर नष्ट झाल्यामुळे परस्परांतील अंतर जें वाढत जातें तें पुनः कधीहि कमी होत नाही. साइसी पुरुषाच्या आयुष्यात स्त्री ही एक चैनीची गोष्ट असते, असें कांतेचें गान्धारणें आहे; तर निर्घृण उवभोगानंतर स्त्रीची कुस्करलेल्या फुलासारखी अवस्था होते, असा आक्रोश अनू व रोज करीत आहेत. अशा स्थितीत परस्परांचें जीवन एकरूप कसे व्हावें? परस्परांचें जीवन एकरूप न झाल्यामुळे त्यांना वेदना होतात याचें मुख्य कारण म्हणजे त्या सान्या पराकाष्ठेच्या बुद्धिप्रधान आहेत हे होय. स्थ



जर बुद्धिमती नसत्या तर पतीच्या जीवनाशी स्वतःला समरस होतां आले नाही म्हणून त्यांना खेदहि झाला नसता. त्यांची बुद्धिमत्ता त्यांना पतीच्या जीवनाशी स्वतःला समरस करून घेण्याचा आदेश देत आहे—पण निसर्गानेच त्यांच्या ठायीं उत्पन्न केलेला कमकुवतपणा पुरुषांच्या उद्दाम भ्रमरवृत्तीला पायबंद घालू शकत नाही. अशा या द्वंद्वांत सांपडलेल्या नायिका दुबळ्या झाल्या आणि मन मारावयास शिकल्या तर तें अपरिहार्यच आहे. पण मग त्या मन तरी कां मारतात ? 'मन न मारतां' पतीच्या जीवनाला त्यांना प्रबळ विरोध कां येत नाही ? या प्रश्नाचे उत्तर अनेक वेळां त्यांनी दिलेले आहे. पुरुष कसेहि वागळे—त्यांनीं कितीहि भ्रमरवृत्ति दाखविली तरी स्त्रियांनीं घर सोडतां कामा नये असें कांतेचें म्हणणें आहे. "पुरुष घरांत राहोत वा न राहोत, ते जोपर्यंत घर अजिवात सोडून जात नाहीत, तोपर्यंत त्यांची आणि घराची आपल्याकडून होईल तितकी काळजी घेणं हें काम आहे बायकाचं." अनू—चेहि जवळ जवळ असेंच म्हणणें आहे. आणि त्याचें असेंहि होतें की, प्रेम ही पुरुषाला करमणुकीची गोष्ट असते एक,—पण स्त्रीला मात्र तें सर्वस्व असतें. त्यामुळेहि स्त्रीला दौर्बल्य पत्करून मन मारावें लागतें; आणि, म्हणून पुरुष कसेहि वागळे तरी प्रणयिनी त्यांच्यावर प्रेमाचा अखिरत वर्षाव करीत राहतात, असें या नायिका स्वतःचें समर्थन करितात. बायनचें तें प्रसिद्ध वाक्य 'मुक्तात्म्यां' तील केशव व 'शाप' मधील निशिकात यांना फार आवडतें तें उगाच नाही. "प्रेम ही पुरुषाच्या जीवनातील अनेक गोष्टीपैकी फक्त एक गोष्ट असते, पण स्त्रीचं मात्र तें जीवनसर्वस्व असतं." पुरुषाच्या प्रणयविषयक कल्पनेपेक्षां स्त्रीची प्रणयविषयक कल्पना अत्यंत भिन्न असल्यामुळे दोघांच्या मनोवृत्तींत असा भयंकर विरोध येत असतो. ललिता स्त्रीप्रेमाविषयी म्हणते—“स्त्रीचें प्रेम ! तें प्रेमविषयाशिवाय दुसऱ्या कशाला मुळीं ओळखीतच नाही, दुसऱ्या कशासाठीं मुळीं जगतच नाही.” स्त्रीची प्रणयविषयक कल्पना अशी असल्यामुळेच पुरुषाच्या कोणत्याहि दुर्गुणाकडे ती दुर्लक्ष करूं शकते. हें पुरुषाला कधींच जमायचें नाही. आणि यामुळेच मोहनला रोष म्हणते—“तुम्ही कसेहि असा आणि कसेहि बागा ! माझ्या

तुमच्यावरच्या प्रेमाचा तुमच्या वर्तनाशी कांहीं संबंध नाही. ” स्त्री कितीहि बुद्धिप्रधान असली तरी ती अशी अगतिक होते, हेच माडखोलकरांच्या नायिका घोष करून सांगत आहेत. पुरुष भ्रमरवृत्तीनेच वागायचा आणि स्त्री त्याच्याशी निष्ठेनेच वागायची, हेच सार नाही का सर्व नायिकांच्या इतिहासाचें ! फ्रेडरिक एंगेल्स म्हणतो त्याप्रमाणें—“ What is considered a crime for women and entails grave legal and social consequences for them, is considered honorable for men or in the worst case a slight moral blemish born with pleasure ”\* माडखोलकरांचे नायक एंगेल्सचें म्हणणें सप्रमाण सिद्ध करित असल्यामुळे त्यांच्या बुद्धिमती नायिका असहाय व दुर्बल बनल्या आणि स्वतःच्या मनाचा कोडंमारा करून घेऊ लागल्या तर त्यांत विचित्र असें काय आहे ! त्यांच्या मनोरचनेतील कमकुवतपणाचाच तो अपरिहार्य परिपाक नाही का !

### बौद्धिक मैत्रीण

‘ नवे संसार ’ या कादंबरीतील नायिका मिरा हिची व्यथा जरा निराळ्या प्रकारची आहे. तिचा पति विद्याधर हा सुसंस्कृत, सोबळ आणि निर्व्यसनी आहे. आपल्या बायकोने स्वतःच्या गरिबीच्या संसाराला स्थैर्य प्राप्त व्हावें यासाठीं केलेले कष्टहि त्याला माहीत आहेत. अनिरुद्ध, मोहन व मुकुंद यांच्याप्रमाणें तो लपट व भोगलोलुप नाही. उलट, कांहीं ध्येय त्याच्या डोळ्यांपुढें आहे व तें ध्येय कृतीत उतरवितां यावें अशीहि त्याची प्रामाणिक इच्छा आहे. तात्पर्य, अनु, सुलोचना अथवा रोज यांच्याप्रमाणें तिची अवस्था नाही. तरीसुद्धां विद्याधराच्या जीवनांत मुक्ताचें आगमन झाल्याबरोबर त्याच्या सुखी संसारात बिबाड उत्पन्न होऊ लागतो. मुक्ता व विद्याधर यांच्या रोज बाढत चाललेल्या परिचयामुळे त्यांच्याविषयीं तिला नानाप्रकारच्या शंकाकुशंका येऊ लागतात व ती चिडूं लागते. मुक्ताशी आपला बाईट संबंध नाही हे त्यानें जीव तोडून सांगितलें तरी तिचा

त्याच्यावर विश्वास बसत नाही. नवरा आपल्या हातातून निसटून चालला हे तिला स्पष्ट दिसू लागले; व अशा प्रकारे पति-पत्नीमधील अंतर दिवसेंदिवस वाढतच गेले.

विद्याधराची 'बौद्धिक' मैत्रीण मुक्ता ही माडखोलकराच्या स्त्रीव्यक्तिरेखांपैकी एक आकर्षक व्यक्तिरेखा आहे. तिचे व्यक्तिस्व सुहासच्या व्यक्तित्वाप्रमाणेच प्रभावी आहे. स्त्रीत्वाचे साफल्य व्हावे अशी तिला तळमळ लागणे स्वाभाविक आहे. परंतु ज्या पुरुषाशी तिचा सहवास झाला तो तर विवाहित होता. त्याच्यावर तिचे उत्कट प्रेम होते व त्याच्या सहवासाची तिला ओढ लागे हे खरे. पण त्याच्यावर खरा अधिकार त्याच्या पत्नीचाच आहे, आपण केवळ आगतुक आहो या गोष्टीची जाणीव होतांच तिला आपण कांहीतरी अपराध करित आहो असे वाटू लागे व ती ओशाळी होई, मिरेच्या संसाराचा विध्वंस करण्याचा आपल्याला कसलाहि हक्क नाही हे ती आपल्या मनाला वारंवार बजावीत असे. यामुळे विद्याधरावरील उत्कट प्रेम आणि मिरेला अन्याय न व्हावा ही तळमळ या दोन भावनांच्या द्वंद्वाने तिचे मन सांपडले आहे. पण शेवटी कर्तव्याची भावना वासनांवर मात करते. विद्याधराच्या भावना अनेक वेळा मर्यादेच्या बाहेर जाण्याच्या वेतात असतात; पण तीच त्याला परिस्थितीची जाणीव करून देते व त्याला मर्यादेबाहेर जाऊ देत नाही. भावनावशतेच्या जोडीला व्यवहारी शहाणपणा व धोरण याहि गोष्टी तिच्याठायी असल्यामुळे विद्याधराने कटांत सामील होण्याचे घाडस करू नये यासाठी ती खूप खटपट करते व त्याची ऑफिसात असलेली खाजगी पत्रे वेळीच जाळून टाकते. विद्याधराला कटांत सामील होण्याच्या वेतापासून परावृत्त करण्याची ती घडपड करित असली तरी तें जमले नाही व त्याच्यावर काही संकट आले तर त्याच्यासाठी वाटेळ तें करावयास ती तयार आहे. विद्याधर मिरेपासून कितीतरी दुरावलेला आहे हे स्पष्ट दिसत असूनहि ती आपल्या भावनांना धीराने आवर घालते आणि विद्याधर खटल्यांतून मोकळा झाल्यावर त्याला ती मिरेच्या हवाली करते व तिला मार्मिकपणे म्हणते, "आतां संभाळा तुम्ही आपल्या पतिराजांना.....पण आतां त्यांचा आय संसारांत टिकणं न टिकणं हे सर्वस्वी तुमच्यावर अवलंबून आहे."

मुक्तेच्या ठिकाणी स्वतःचें असें स्वतंत्र व्यक्तित्व आहे व तें आकर्षक आहे यांत शंका नाही ! सुशिक्षित व सुसंस्कृत अशा पुरुषांचा कांहींतरी कारणां-मुळे स्वतःच्या पत्नीखेरीज दुसऱ्या एखाद्या स्त्रीशी निकट परिचय झाला आणि त्या दुसऱ्या स्त्रीच्या मोहानें पुरुष स्वतःच्या निरपराध पत्नीचा मान-सिक छळ करूं लागला तर त्या दुसऱ्या स्त्रीनें काय करावें ? ज्या पुरुषावर आपलें प्रेम असेल त्याच्या पहिल्या पत्नीच्या त्याच्यावरील अधिकाराकडे पूर्ण दुर्लक्ष करून त्याला शक्य तेवढें आपल्या मोहपाशांत गुंतवावें व शेवटी त्याच्याशी लग्न करून पहिलीला घराबाहेर काढावें ? अथवा सम-जुतदारपणा करून आपण आपल्या भावनाना वेळींच पायबंद घालावा व त्याच्या पत्नीला अन्याय न करता आपणच बाजूला व्हावें ? या प्रश्नांची उत्तरे शोधणाराना मुक्तेच्या वर्तनांत कांहीं महत्त्वाचें हातीं लागण्याचा सभव आहे !

### सुखवादी विलासिनी

‘ नागकन्या ’ कादंबरीतील मद्या ही बोलून चालून प्रीतीला तारुण्यातील एक क्रीडा मानणारी व शक्य असेल तेव्हां व शक्य असेल तितका विलास करावा हें सुखवादी तत्त्वज्ञान प्रमाण मानणारी चपला आहे. प्रीति हा तारुण्याचा अगदी अल्पसा भाग ती मानीत आहे. यामुळे प्रीतीच्या बाबतीत भावनावश होऊन आपल्या साहसवृत्तीचा पुरुषानें कधीहि त्याग करू नये असें तिचें मत आहे. मद्या ही पाश्चात्य संस्कृतीत वाढलेली असल्यामुळे तिचे हे विचार आपल्या कुटुणाच्या क्रियांच्या पचनी पडावयास आणखी कांहीं दशकें तरी गेली पाहिजेत.

### शिकारी पुरुषांचा बळी

‘ डाकबंगला ’ या कादंबरीतील काचनगौरी ही देखील अनू व रोज यांच्याप्रमाणें पुरुषांच्या अतृप्त भोगलालसेला बळी पडली आहे. पूर्वीच्या आयुष्यांत पुरुषांच्या लंपटपणाचा भरपूर अनुभव असूनहि ती पुन्हां एकदां पुरुषांच्या वासनेच्या आहारी जाते व आत्महत्याहि करते. पुरुषांच्या शिकारी व भटक्या वृत्तीला बळी पडणाऱ्या क्रियांचा जो नमुना

मांडखोलकरांनी तयार करून ठेवला आहे त्यावरहुकूम ही व्यतिरेखा निर्मिळी असल्यामुळे तिच्याठिकाणी कसलेच व्यक्तिस्व आढळले नाही तर त्यांत नवल काय ?

### दोन करारी विधवा

‘ चंदनवाडी ’ मधील म्हातारी येसू व तिची तरूण सुन रखमा या दोन मोठ्या करारी आणि तेजस्वी स्त्रिया आहेत. घनवान मालगुजाराच्या वासनेला बळी न पडतां आपला तेजस्वी स्वाभिमान प्रकट करणारी रखमा व तितकाच करारीपणा दाखवून ताबडतोब घरदार सोडून परागदा होणारी म्हातारी येसू या दोन बायांचे व्यक्तिस्व अगदी रसरसलेले आहे. कोणत्याहि प्रकारचे शिक्षण नाही, उच्च संस्कृतीची ओळख नाही, पैसा नाही अशा या दोन अनाथ विधवा आपला करारीपणा व स्वाभिमान सोडीत नाहीत हे पाहिले म्हणजे प्रतीक्षणीं मन मारून कुढत बसणाऱ्या आपल्या सुशिक्षित स्त्रियांच्या परिस्थितीची योग्य जाणीव होते. आजी व आई यांच्यावरील प्रेम व प्रियकरावरील प्रेम या द्वंदांत दुसरें प्रेम विनयी झाले तरी स्वतःच्या कर्तव्याची शेवटपर्यंत जाणीव ठेवणारी व आचरणांत अगदी नाइलाज होईपर्यंत संयम ठेवणारी चंदनसुद्धां आपले मन वेधून घेते.

### लढाऊ नायिका

प्रमद्वरा ही स्त्री मांडखोलकरांच्या इतर कादंबऱ्यांतील सुशिक्षित सुसंस्कृत परंतु पतीच्या ध्येयवादाशी समरस होतां न आल्यामुळे आपण हीन आहांत असें मानून कुढत बसणाऱ्या अथवा पतीच्या कामवापनेला बळी पडल्यामुळे चिडलेल्या स्त्रियांपेक्षां अगदी निराळी आहे. तिच्यांत घडाडी आहे, करारीपणा आहे, निर्भयपणा आहे व प्रखर ध्येयवाद आहे. आपला ध्येयवाद तर ती कृतीत उतरवितेच. पण स्वतःमध्ये कर्तव्यगारी नसलेल्या, निष्क्रिय, परंतु कृति करणाऱ्या लोकांचे पाय विनाकारणच ओढणाऱ्या आपल्या नवऱ्याला सुद्धां स्वतःच्या ध्येयवादी पंथांत ओढण्याइतपत पराक्रम दाखविते. मांडखोलकरांच्या बऱ्याच नायिकांच्या दुबळेपणाकडे पाहिले तर प्रमद्वरेचा पराक्रम अलौकिक आहे असेंच म्हणावे लागेल !

## फलश्रुति

१९२० ते १९४५ या पंचवीस वर्षांच्या कालखंडांतील महाराष्ट्रीय कादंबरीकारांत माडखोलकरांचें स्थान पहिल्या पर्तीत आहे यांत कोणतीच शंका नाही. आजतरी फडके, खांडेकर व माडखोलकर हीं तीनच नावें कादंबरीच्या क्षेत्रांत अगदीं ठळकपणें दिसत आहेत. संख्येचाच विचार केला तर या तीन कादंबरीकारापेक्षा इतर कांहींनीं अधिक कादंबऱ्या लिहिल्याहि असतील. पण महाराष्ट्राचे आजचे सर्वश्रेष्ठ कादंबरीकार कोणते असा प्रश्न एखाद्या परप्रातीय रसिकानें विचारला तर आपल्यातील सामान्य मनुष्य व जाणता मनुष्य हे दोघेहि काय उत्तर देतील ? वर उल्लेखिलेले तीन कादंबरीकार हेच कादंबरीक्षेत्रांतील महाराष्ट्राचे आजचे प्रतिनिधि या नाबतीत त्यांचें एकमतच आहे असें आपल्याला दिसून येईल. तृत्पर्य, कादंबरीक्षेत्रांत माडखोलकरांचें श्रेष्ठ स्थान निश्चित झालें आहे. माडखोलकरांनीं लघुकथा लिहिल्या आहेत, बरीचशी टीकाहि केली आहे, ते वृत्तपत्रकारहि आहेत. पण या सर्व भूमिकांपेक्षां कादंबरीकार हीच भूमिका त्यांनीं गेलीं बारा वर्षें तन्मयतेनें वठविली असल्यामुळें लघुकथाकार, टीकाकार अथवा वृत्तपत्रकार यापेक्षां कादंबरीकार माडखोलकर हीच भूमिका रसिकांच्या दृष्टीनें विशेष आकर्षक झालेली आहे. दुसरें असें कीं, गेली पंधरा सोळा वर्षें हिंदुस्थानच्या राजकीय व सामाजिक इतिहासाच्या दृष्टीनें अत्यंत महत्त्वाची ठरतील. या काळात गांधीवादी राजकारणाचा सर्वांत मोठा आविष्कार दिसून आला; सामुदायिक सत्याग्रहाच्या काहीं फार मोठ्या चळवळी या काळांत झाल्या; १९३५ ची घटना याच काळांतली; प्रख्यात दांडीमोर्चा, मिठाचा सत्याग्रह व जंगलसत्याग्रह इत्यादि गोष्टी याच काळात घडल्या; दुसरें मीषण महायुद्ध याच काळांत सुरू होऊन अजूनहि त्याचे परिणाम हिंदुस्थानाला भोगावे लागत आहेत; नवीन घटनेप्रमाणें प्रांतांचा कारभार लोकनियुक्त मंत्रिमंडळांच्या ताब्यांत येऊन सात प्रांतांत काँग्रेस मंत्रिमंडळें याच काळांत स्थापन झालीं आणि थोड्याच दिवसांत

राजीनामा देऊन बाहेरहि पडली; युरोपांतीक मुद्रासाठी सर्व प्रकारचे सहकार्य मिळावे यासाठी ब्रिटिश सरकारने याच काळांत शिकस्त केली; सर स्टॅफर्ड क्रिप्स यांची इतिहासप्रसिद्ध शिष्ट.ईहि याच काळांत झाली; आणि सर्वांत महत्त्वाची गोष्ट म्हणजे ८ ऑगस्ट १९४२ चा काँग्रेसचा प्रसिद्ध ठराव पास होतो न होतो तोच काँग्रेसच्या बहुतेक सान्या भ्रष्ट व कनिष्ठ पुढ्यांच्याची एकदम सार्वत्रिक घरपकड झाल्यानंतर सर्व हिंदुस्थानांत झालेला इलकल्लोळ—अत्याचार, बाळपोळ, गोळीबार, खून, बलात्कार, दरबडे इत्यादि अभूतपूर्व गोष्टी व त्यानंतर ब्रिटिश सरकारने आपल्या सान्या प्रयत्नांची शिकस्त करून काँग्रेसची चळवळ दडपून टाकल्यावर सर्व देशांत उत्पन्न झालेली पराकाष्ठेची उदासीन निष्क्रियता आणि निश्चलता; जपानची हिंदुस्थानावरील स्वारी व नेताजी सुभाषचंद्राची आझाद हिंद सेनेची अद्भुत चळवळ आणि बंगालमधील भीषण दुष्काळ इत्यादि घटना प्रस्तुत कालखंडांत अगदी अलिकडेच होऊन गेलेल्या. तात्पर्य, माडखोलकरांच्या अकरा कादंबऱ्या ज्या काळांत लिहिल्या गेल्या तो गेल्या पंधरा वर्षांचा काळ हिंदुस्थानच्या इतिहासांत सर्वच दृष्टींनी. विशेषतः राजकीय घटनांच्या दृष्टीने अत्यंत महत्त्वाचा ठरलेला आहे. राजकीय घटना अत्यंत महत्त्वाच्या आहेत यांत काही शंका नसली तरी सामाजिक बाबतींतहि याच काळांत अनेक बाजूंनी संघर्षांचा होईना, महत्त्वाचे बदल होत आहेत हे काळजीपूर्वक पाहणारास सहज दिसून येईल. विशेषतः महाराष्ट्रापुरतेच बोलावयाचे झाले तर, सुशिक्षित मध्यम वर्ग आणि संपन्न व सुस्थितीत असलेला उच्च वर्ग या दोन वर्गांतील स्त्रीपुरुषांना काही नवीनच प्रश्नांना तोंड देणे आतां भाग पडू लागले आहे. जे प्रश्न गेल्या पिढीतील स्त्रीपुरुषांना अगदी अपरिचित होते ते दिवसेंदिवस बलवत्तर होऊं लागले आहेत व यापुढच्या काळांत ते उग्र स्वरूप धारण करतील असें वाटू लागले आहे. मी या ठिकाणी मध्यमवर्गांचा व उच्च वर्गांचाच उल्लेख केला याचे कारण माडखोलकर या वर्गातील आहेत.

माडखोलकरांनी ज्या काळांत कादंबऱ्या लिहिल्या त्या काळाचे राजकीय व सामाजिक स्वरूप वर मुद्दाम वर्णिले आहे. माडखोलकर हे महाराष्ट्राचे पहिल्या रांगेतील भ्रष्ट कादंबरीकार असल्यामुळे या राजकीय

आणि सामाजिक घटनांचा आविष्कार त्यांनी कोणत्या प्रकारे केला आहे; त्यांनी स्वतः या घटनांचा अर्थ कोणता लाविला आहे; याबाबतीत त्यांचे स्वतःचे असे कोणते विचार आहेत; कोणती राजकीय व सामाजिक ध्येये व तत्त्वे त्यांना आदरणीय वाटत आहेत; जो मध्यमवर्ग त्यांनी आपल्या कलाविलासासाठी निवडला आहे त्यातील व्यक्तींच्या कोणत्या आकांक्षा व अपेक्षा त्यांनी समजावून घेतल्या आहेत व त्यांना शब्दस्वरूप दिले आहे; कोणत्या सामाजिक भावनांत व राजकीय घटनांत त्यांना खरा जिवाळा वाटतो; कोणत्या विशिष्ट मनोविकारांच्या व्यक्तींत त्यांचे मन खरेखुरे रमते; समाज आणि साहित्य किंवा समाज आणि कला यांचा परस्परसंबंध व समाज आणि व्यक्ति यांचा परस्पर संबंध या महत्त्वाच्या प्रश्नांसंबंधी त्यांचे विचार कोणते आहेत; आणि सर्वांत महत्त्वाचे म्हणजे ज्या जगात ते वावरत आहेत त्या जगाकडे पाहण्याची त्यांची दृष्टि कोणती आहे व त्या जगाला आशेचा आणि चेतन्याचा कोणता ठेवा त्यांनी दिला आहे, आणि प्रचलित काळाचे ते प्रतिनिधि आहेत काय इत्यादि सान्या गोष्टींचा अगदी साक्षेपाने आपणांस विचार करावा लागेल आणि आपली रसिकता अत्यंत चिकित्सक व मर्मग्राही आणि तितकीच उदार व विशाल आहे हे सिद्ध करून द्यावे लागेल !

### माडखोलकरांची कलात्मता

कोणत्याहि ललितलेखकाच्या कृतींचा साकल्याने विचार करतांना त्यांच्या त्या कृतींत कलेचा अंश कितपत आहे हे प्रथम पहावे लागते. कलात्मता हा ललित वाङ्मयाचा मूलभूत गुण आहे हे कधीहि विसरता येणार नाही. हा मूलभूत गुण घर वाङ्मयात नसेल तर यापेक्षा अधिक महत्त्वाचे गुण त्याच्यामध्ये प्रकट होण्याचा संभव नष्ट होतो. म्हणून कलात्मक सौंदर्य कोणत्या रीतीने व कोणत्या प्रमाणांत प्रकट झाले आहे हे पाहिल्यावाचून आपल्याला इतर निकषांचा विचारच करावयाचा नाही. कलात्मक सौंदर्य विविध प्रकारांनी प्रकट होऊ शकते. पण, उत्कृष्ट शब्दांची परिणामकारक निवड, सुश्लिष्ट रचना, थोडक्यांत, आपण जिला शैली म्हणतो तिच्या द्वारे मुख्यतः हे कलात्मक सौंदर्य प्रकट होत असते. यद्



कळात्मक सौंदर्याच्या दृष्टीने माडखोलकरांच्या अकरा कादंबऱ्यांचा साक-  
स्थाने विचार करावयाचा आहे.

संस्कृतप्राचुर्याचा व अत्यंत प्रौढ व प्रगल्भ गौडी रचनेचा माडखोल-  
करांना सुरवातीला विलक्षण हव्यास होता. उत्तरोत्तर त्यांचे संस्कृतप्राचुर्य कमी  
होत गेले आहे हे खरे असले तरी प्रगल्भ व प्रौढ रचनेची त्यांची आवड  
क़ायम राहिली आहे असे दिसून येईल. भाषेच्या लालित्यापेक्षा त्यांना  
तिची प्रौढता अधिक महत्त्वाची वाटते हे अगदी स्पष्ट आहे. ही प्रौढताहि  
आकर्षक आहे यांत मात्र शंका नाही. एक प्रकारचा घोटीवपणा व सुबक-  
पणा त्यांच्या भाषेत ठायी ठायी आढळतो. संस्कृत कवीपैकी भवभूति व  
आधुनिकापैकी गडकरी यांच्या रचनेचे जे स्वरूप आहे तेच बरेचसे  
माडखोलकरांच्या रचनेचेहि आहे. अगदी सोज्वळ भाषा त्यांनी फक्त  
'चंदनवाडी' या एकाच कादंबरीत मुक्त हस्ताने वापरली आहे.

माडखोलकरांच्या शैलीला सुबकपणा येण्याचे एक महत्त्वाचे कारण म्हणजे  
त्यांची शब्दयोजना. अगदी वेचक आणि गोडस शब्द शोधून काढण्यासाठी  
ते भारी खबरदारी घेत असतात. कित्येक वेळा त्यांच्या अपेक्षेला उतरेल  
असा शब्द त्यांना रुढ भाषेत सापडला नाही तर जुन्या संस्कृत साहित्यांत  
वापरलेले परंतु आतां वापरांतून गेलेले किंचित् अपरिचित व  
क़चित् चमत्कारिक वाटणारेहि शब्द ते वापरतात. पण कित्येक वेळां या  
शब्दान्वेषणाच्या विचित्र हव्यासामुळे ते क्लिष्ट शब्द वापरतात व असे  
शब्द फार झाले म्हणजे रचनेला एक प्रकारचा थोडपणा व कृत्रिमपणा  
विनाकारणच येतो. विशेषतः मृदु व कोमल भावना व्यक्त करित असतां  
असली कृत्रिम रचना परिणामाच्या दृष्टीने हिणकस ठरते.

'मुक्तात्मा' या पहिल्या कादंबरीत कृत्रिम व अपरिचित शब्द आणि  
क्लिष्ट संस्कृतप्रचुर रचना याचा अगदी अतिरेक झाला आहे. प्रौढ व  
प्रगल्भ गौडी रचनेचा त्यांनी अगदी अंत पाहिला आहे. सामान्यतः इतर  
कोणीहि मराठी कलितलेखक (खुद्द गडकरीसुद्धा) जे शब्द वापरीत  
नाहीत त्यांचा माडखोलकरांनी सदळ हाताने उपयोग केला आहे. ज्या  
रूपाने अगदी साध्या शब्दांत अथवा सोप्या संस्कृत शब्दांत मोठ्या  
कौशल्याने व्यक्त करतां आल्या असत्या त्यांसाठी माडखोलकर अपरिचित

संस्कृत शब्दांचा व बळेंच बनविलेल्या सामासिक शब्दांचा उपयोग करितांना पाहून मोठी मौन वाटते. त्याचप्रमाणें, विशेषणें वापरतांनाहि ते गडकऱ्यांच्या संक्रमित विशेषणांच्या ( transferred epithets ) पद्धतीचा कांहीं वेळां कौशल्यानें आणि अनेक वेळां निरर्थक उपयोग करितात. पण अशीं विशेषणें वापरण्याचा त्यांना एक प्रकारच्या हव्यासच जडलेला आहे. आणि हा हव्यास त्यांनीं गडकऱ्यांपासून उचललेला आहे यात कोण-तीहि शंका नाही. संक्रमित विशेषणाचा उपयोग मोठ्या कौशल्यानें मराठी भाषित प्रथम गडकऱ्यांनींच केला व त्यांच्या पश्चात् कोणाहि लेखकाला, —माडखोलकरांनासुद्धां—आतांपर्यंत त्याचें कसब साधलेलें नाही. फक्त 'मुक्ताश्मा' या कादंबरीचा विचार केला तरी त्यांत आतांच उल्लेखिलेले अपरिचित संस्कृत शब्द व संक्रमित विशेषणें यांची वाटेक तेवढी उदाहरणें सांपडतील. उदाहरणार्थ, ईषदरुण तेज, करुणांच्या सांद्र रेषा, अंतर्गूढ आर्द्रता, सौंदर्याचा अनघ आविष्कार, निष्प्रभ प्रकाश, सुसोष्ण पाटल प्रभा, ईषदरुण, पीनोन्नत उरोभाग, शिमतसुंदर आविष्ट (!) मुखमंडल, क्षितिषावर आबद्ध दृष्टि, स्नेहार्द्रशीतल स्पर्श ( हे भवभूतीचेच शब्द आहेत ), दाहक आर्द्रता, उदास माधुरी, मीषण कटुता, सपणं फूल, सांद्र भावना, स्मृतिसंबद्ध आलोक ( म्हणजे आठवलेली दृश्यें, दुसरें कांहीं नाही ), आंतरिक तृष्णा, निद्रेचा नीरव ( म्हणजे शांत ) प्रदेश, विवेकाने येणारी परुषता ( म्हणजे कठोरपणा ), भुवयांची ईषद्वक्रता, रोषगर्भ व्याज्जमित, प्रमाथी बुद्धि इत्यादि इत्यादि. उदाहरणें द्यावयाचीं तरी किती ! प्रत्येक पानांत वाटेक तितकीं सांपडतील. कांहीं शब्द माडखोलकरांनींच प्रथम रूढ केले व आतां ते बरेचसे वापरण्यांतहि येऊं लागले आहेत. सुषमा, नीलिमा, षबलिमा, अबोध, विवशता, संयत, अशरणाता, अनघता, नीरवता, उरोज, मविर, असीम, अकलंक, सकंप, सहकंपा, सुनील, भावजीवन, भावतरंग, भावलहरी, कलंदर, प्रमाथी इत्यादि शब्द गडकऱ्यांनींमुद्धां वापरले नव्हते. माडखोलकरांनीं सर्रास वापरल्यामुळें आतां हे शब्द बरेचसे रूढ होऊं लागले आहेत. पण माडखोलकरांनीं याबाबतींत केलेल्या अतिरेकाचें मात्र कोणीहि अनुकरण केलें नाही हें महाभाग्य होय. या बाब-

तीत माडखोलकर अतिरेक कसा करितात हे जाणण्यासाठी पुढील कांही उदाहरणे पुरेशी होतील. मोटारीची ' स्तिमित ' रांग हे काय प्रकरण आहे ? ' आविष्ट ' मुखमंडल म्हणजे काय ? ' कितवाचा सावच अनुनय ' म्हणजे काय ? ' समय आंततेची सूक्ष्म छटा ' म्हणजे काय ?

पण असले शब्द वा शब्दसमुच्चय वापरण्याची माडखोलकरांची हीच ' मुक्तात्मा ' याच एका कादंबरीत अक्षरशः शिगेला पोचली आहे. पुढच्या कादंबऱ्यांतून ती त्यांनी खूपच आटोक्यात ठेविलेली आहे. त्यांची एकंदर रचना प्रौढ व प्रगल्भ असली तरी वर उल्लेखिलेला प्रकार पुढे कमी होत गेला आहे हे खरे आहे !

गडकरी छपाचे उपमा, उल्लेखा व दृष्टान्त इत्यादि अलंकारहि ' मुक्तात्मा ' या कादंबरीत विपुलतेने दिसतात. पुढच्या कादंबऱ्यांतून अलंकार नाहीत असे नाही. पण त्यांचे प्रमाण पुष्कळच कमी झाले आहे. माडखोलकरांचे अलंकार अनेक प्रसंगी साकेतिक व संस्कृत साहित्यात अनेक वेळां वापरलेले असतात हे खरे असले तरी मधून मधून ते एखादी सुंदर उपमा देतात. उदाहरणार्थ, " चंद्रोदयाच्या वेळीं सुटलेल्या वाऱ्याच्या झुळकेने क्षितिजावर सांचलेले अभ्रखंड पागळे जावे, त्याप्रमाणे भगवंतरावांच्या कपाळावरील आठ्या साऱ्या दूर झाल्या ' ( मुक्तात्मा, पृ. १ ); ' त्या कोंडमारा झालेच्या प्रेमाने, भूगर्भातील उष्णतेने आंतर वस्तुबात भाजून काढावे त्याप्रमाणे, माझ्या सर्व शक्तीची आहुती घेतली ' ; ' नदीच्या पृष्ठभागावरील पाण्याचे जरी गोठून बर्फ झाले, तरी त्या बर्फाच्या थराखाली जशी तिच्या प्रवाहाची हालचाल चालू असते, तशी त्या समतेच्या आवरणाखाली त्यांच्या हाताश इत्याद्या दुखाबळेच्या अतृप्त भावनांची तळमळ सारखी चाललेली असे ' ; ' पंख फुटून नुकतेच उडायला लागलेले पांखरू, चुकून भलत्याच धरण्याजवळ गेले असता, जसे गांगरून माघारे फिरावे, तशी माझी अवस्था होत असे ' ; ' काळोखांत झाडांच्या फांद्याचे हेळकावे पाहात असतां लहान मुलाला भुतांचा भास व्हावा, त्याप्रमाणे रूढ कल्पनांच्या रहाटीत रुळलेल्या आपल्या मनाला केव्हां केव्हां जाहक मीति वाटते ' ; ' सुईच्या अग्राएवढी जरी अनुकूल भूमि त्याला लाभली, तरी तटाच्या मेगेंतील चिमूटभर मातीत उगवून पुढे त्याचः

विध्वंस करणाऱ्या अणुमात्र वटबीजाप्रमाणं, तेवढी जागा त्याला ( क्रांतीच्या बीबाला ) फोफावायला पुरी होते; ' विहिरीत मोटेचें पाणी पडलें असतां त्याचा आवाज ऐकून मनाला जसा दचका बसावा, त्याप्रमाणें त्यांचें ते हंसणें ऐकून तिची अवस्था झाली. ' एक सुंदर दृष्टान्त पहा. हा ' भंग-लेल्या देवळां 'त आला आहे. " वाळूंत घनून बसलेली होढी जशी खेळकर लाटांनीं हलवून समुद्राकडे ओढून न्यावी, तसें संकोचांत गुरफटलेलें माझें मन स्वतःच्या चतुर भाषणानें बोलकें करून ते आपल्याकडे आकर्षून घेत असत." ( पृ. ७४ ) या प्रकारच्या सरस कल्पना माडखोलकरांच्या बहुतेक सर्व कादंबऱ्यात मधून मधून विखुरलेल्या आहेत.

संस्कृतप्राचुर्यांच्या अतिरेकामुळे माडखोलकरांची शैली कशी क्लिष्ट व कृत्रिम होते याची अनेक उदाहरणें सहज देतां येतील. अर्थात्, ' मुक्तात्मा ' या कादंबरीत याचा अतिरेक झाला आहे व पुढच्या पुढच्या कादंबऱ्यांत हा दोष कमी होत गेला आहे हें खरें आहे. अगदी वेंचक उदाहरणें देतो. ' मावळश्या सूर्याची अरुण प्रभा किंवा मावळश्या चंद्राची पीत द्युति शुभ्र सिंधूच्या उर्मीवर आंदोलतांना पाहून.....; ' तिच्या मृदुलोष्ण ओठांचा साद्र स्पर्श ' केशवच्या कपाळाला जाणवला; ' निःशब्द अशा गाढ स्नेहाच्या संजीवक सुषेचें लिचन जणुं रस्त्यावर उभ्या असलेल्या केशवच्या संतप्त मनावर झालें ' ( हें अगदीं गडकरी वळणाचें आहे! ); ' स्पर्श हा मनाचें केवळ साःवनच करितो, असें नव्हे; तर दुःखाच्या धगीनें म्लान झालेल्या जीवकुसुमाला पुन्हा विकसितहि करितो ' ( ' म्लानस्य जीवकुसुमस्य विकासनानि, सन्तर्पणानि सकलेन्द्रियमोहनानि ' या भवभूतीच्या उत्तररामचरितांतील प्रसिद्ध ओळींचा हा स्पष्टपणें अनुवाद आहे! ); ' तिच्या अकलंक लळाटावर विमर्शाच्या ईषद्रेषा उमटल्या ' ( हें वाच-स्यावर ' काव्याचा अर्थ कळत्यावर कवीची काय मातब्बरी राहिली बरें ! ' या गडकऱ्यांच्या ' पुण्यप्रभावां 'तील नूपुराच्या मार्मिक प्रभाची आठवण झाल्यास नवल नाही! ); ' स्वप्नभूच्या अस्पष्टरम्य अशा आलोकांतूनच आपण संचार करित आहों, असा भास त्याच्या विलोल मनाला झाला; ' तिचा ईषदरुण, पीनोजत उरोभाग विद्युद्दीपांच्या प्रकाशांत मोहक दिसत होता; व.....टपोच्या मोत्यांच्या एकावळीनें तिच्या कंबुकंठाची कांठि.

दुणावली होती' ( वा ! ). अधिक उदाहरणे देण्याची जरूरी आहे असे वाटत नाही !

उपमा-दृष्टान्तांच्या बाबतीत जो सांकेतिकपणा माडखोलकरांनी दाखविला आहे तोच सांकेतिकपणा त्यांच्या बहुतेक सान्या निसर्गवर्णनांतहि दिसून येतो. यामुळे कांही कल्पनांची विलक्षण पुनरुक्ति झालेली आहे. क्षितिज, आकाशाचा नीलिमा, अभ्रखंड, अष्टमीचा अथवा चतुर्थाचा चंद्र, पावसाची सर पडून गेल्यानंतरचे सृष्टीचे स्वरूप हेच त्यांच्या निसर्गवर्णनांतील पुनः पुनः येणारे विषय होत. विशेषतः चंद्राच्या कोरीचे माडखोलकरांना कांही विशेषच आकर्षण आहे. जवळजवळ प्रत्येक कादंबरीत चंद्राच्या अर्धचंद्राचे अथवा निमूळ्या कोरीचे वर्णन एकदाच नव्हे तर अनेकदा आलेले आहे. या निसर्गवर्णनांपैकी कांही वर्णने तरी भाषेच्या दृष्टीने अप्रतिम उतरली आहेत यांत शंका नाही. पण याहि बाबतीत त्यांच्या शैलीने नकळत गडकन्यांचे बरेचसे अनुकरण केले आहे हेहि तितकेच खरे आहे !

निसर्गवर्णनांत माडखोलकर चंद्रकोरीसारख्या ठराविक गोष्टीचीच वैरात करतात असे नव्हे तर संबंध कल्पनांचीहि नकळत पुनरुक्ति कशी करतात याचे एक उदाहरण देतो. 'मुक्तात्मा' कादंबरीत पुढील कल्पना आली आहे- 'पाटीवर ओटलेल्या वेड्यावाकड्या रेवेंसारखी दिसणारी क्षीण अशी वीज जेव्हा क्षितिजावर मधून मधून मंदगणे चमके...' इत्यादि ( पृ. ४२ ). आतां या कल्पनेची 'मुखवटे' या सात वर्षांनंतर लिहिलेल्या कादंबरीतील पुढील कल्पनेशी तुलना करावी- "कोपण्यांत चमकणारी निस्तेज वीज फळ्यावर ओटलेल्या खडूच्या वेड्यावाकड्या रेवेंसारखी दिसत होती." ( पृ. ३२५ ). या दोन कल्पनांत एखादा दुसरा शब्द सोडून दिला तर काय फरक आहे ? 'नवे संसार' या कादंबरीतहि हीच कल्पना पुन्हा अगदी थोड्या फरकाने आली आहे. "निळ्या फलकावर एखाद्या नादृष्ट चित्रकाराने हाताला चाळा म्हणून खडूने सुवक रेषाकृति काढून त्या लगेच पुसून टाकाव्यात, त्याप्रमाणे पक्षांच्या रांगा नानाप्रकाशाच्या चित्रविचित्र आकृति घेत एकामागून एक दिसेनाशा होत होत्या." ( पृ. १८५ ) एकंदरीत पाहतां, निरभ्र आकाशांत तळपणारे अष्टमी-

च्या चंद्राचें अर्धत्रिंब, पावसाची, धावती सर, चंद्रप्रकाशांत चमकणारी झाडांची भिजलेली पाने, क्षितिजाचा सतेज नीलिमा, चतुर्थीच्या चंद्राचें अपुरें लालसर त्रिंब, अथवा चतुर्थीच्या चंद्राची कोर, अथवा क्षितिजाची तेजाळलेली कड याच गोष्टी माडखोलकरांनी किंचित् शाब्दिक फरक करून पुन्हां पुन्हां वर्णिल्या आहेत. आणि यामुळे शैलीच्या दृष्टीने ही वर्णने स्वतंत्रपणें कितीहि आकर्षक वाटली तरी साकल्याने पाहिलें तर ठराविक कल्पनांची विनाकारण झालेली पुनरुक्ति रसिकतेला किंचित् खिन्न करते यांत शंका नाही.

माडखोलकराची निसर्गवर्णने उत्कृष्ट शैलीने नटलेली अलली तरी बरी-चर्शी ठराविक पद्धतीची असल्यामुळे त्यांतील एखादें वर्णन नमुन्यासाठी दिलें तरी पुरेसें होईल असें वाटतें. पुढील वर्णन 'मुखवटे' या कादंबरीतील आहे. "चंद्र आता पुष्कळच खाली आला होता. नारिंगी रंगाचें सुंदर खळें त्याच्या त्या मोठ्या झालेल्या कोरीभोवती पडले होतें; व नदीच्या विलोल प्रवाहावर त्याच्या सुदीर्घ किरणांचा नाच चाललेला होता. पुराचा पहिला भर ओसरून गेल्यामुळे नदीच्या पात्रांतील खडकांची रांग कांही ठिकाणीं उपट्टी पडली होती. त्या खडकांवरून हत्तीच्या सोडेसारख्या पाण्याच्या शेंकडो धारा खालच्या प्रवाहांत उडी घेत होत्या. त्या धारांचा अखंड होणारा गंभीर घोष!—त्या घोषांत रात्रीच्या वेळीं होणारे इतर सारे क्षुद्र नाद विलीन होऊन नदीकांठची ती सशब्द शांतता विशाल आणि उदात्त वाटत होती. वर चांदण्यानें उजळलेलें तारकामंडित आकाश आणि खाली चमचम करणारा नदीचा पांढराशुभ्र फेंसाळ प्रवाह!—तो उसळता फेंस पाहून वाटे की, चंद्राच्या आकर्षणानें उन्मत्त झालेली नदी खदखदा हंसत आहे! क्षितिजाच्या कडेला जियें आरक्त चंद्रकोर प्रवाहावर तरंगल्यासारखी भासत होती, तिथें आकाश आणि पाणी यांचा सतेज नीलिमा एकमेकांत मिसळून गेला होता." (पृ. १०) या वर्णनांतील अनेक शब्दसमुच्चय जसेच्या तसे आणखी कितीतरी ठिकाणीं पुन्हां पुन्हां आलेले आहेत. यालाच मी ठराविकपणा आणि सांकेतिकपणा म्हणतो.

निसर्गवर्णनांतील व उपमादि अलंकारांतील सांकेतिकपणा व ठराविकपणा,

कांही ठिकाणचें अतिरिक्त संस्कृतप्रचुर्य व त्यामुळें उत्पन्न होणारा कृत्रिम-पणा या गोष्टी सोडून दिल्या तर अत्यंत डौलदार, सुबक व बांधेसूत परंतु प्रौढ शैलीचा माडखोलकरांनीं एक आकर्षक नमुना निर्माण केला आहे हें मान्य केलेंच पाहिजे. ही त्यांची शैली अनेक ठिकाणीं प्रकट झाली आहे हें खरें असलें तरी ' भंगलेले देऊळ ' ही जवळजवळ सर्व कादंबरी, ' मुखवटे ' या कादंबरीतील रोजचें आत्मवृत्त, ' शाप ' ही सर्व कादंबरी इत्यादि ठिकाणीं या प्रकारच्या आकर्षक व डौलदार शैलीचा मनोरम आविष्कार आपणांस पहावयास मिळेल. भवभूतीच्या अनेक कल्पनांची छाया आपणांस जशी ठिकठिकाणीं पहावयास मिळेल तसाच इंग्रजी काव्यां-तील अवतरगांचा अत्यंत उचित उपयोगहि अनेक ठिकाणीं पहावयास मिळेल. संस्कृत कवीपैकीं भवभूति व मराठी लेखकांपैकीं गडकरी यांच्या रचनेचा ठसा माडखोलकरांच्या शैलीवर विशेष उमटला आहे. वाटेक सेवढीं उदाहरणें यासाठीं काढून दाखवतां येतील. अर्थात् भवभूति व गडकरी यांच्या शैलीमध्ये गौडी रचनेच्या हव्यासामुळें जो विशिष्ट कृत्रिम-पणा अनेक ठिकाणीं दृष्टीस पडतो तो माडखोलकरांच्या शैलीतहि दिसणें अगदीं अपरिहार्य आहे. पण पांडित्य व वैदग्ध्य यांचा संयोग कांही वेळां तरी मनोरम वाटतो यात शंका नाही ! वर ज्या शैलीचें इतकें वर्णन केले आहे त्या शैलीचा फक्त एकच नमुना ' मुखवटे ' या कादंबरीतून देत आहे. " देवा, यौवनपुष्पांतला हा प्रीतीचा मधु--याचा आस्वाद घेणें तू इतकं कठीण का करून टाकलंस ! आणि जर त्याचा आस्वाद माणसानं सहज प्रवृत्तीनं घेऊं नये अशी तुझी इच्छा होती, तर तू प्रीतीला इतकी मादक आणि दाहक का केलीस ! माणसाला नंदनवनांत ठेवयाचा नू तिथळं सर्वांत मधुर फळ खायला मात्र त्याला मनाईं करायची ही कुठली रीत ! प्रीतीचा आगम म्हणजे मनःसृष्टीचा वसंत ऋतु. यौवनानं शरीर कितीही मुसमुसलेलें असलं तरी अंतःकरणांत प्रीतीचा उद्भव होईपर्यंत भावनांना बहर येत नाही. प्रीतीच्या मंदिर स्पर्शानं मनःसृष्टीतल्या सगळ्या कळ्या ऋशा उन्मत्तपणानं उमलतात ! त्या उमलत्या कळ्या निर्दयपणानं चिरडून टाकायच्या ही कुठली नीति ! आणि सगळ्यांत मधुर, सगळ्यांत उदात्त आणि सगळ्यांत आनंददायक भावना आणि बटना म्हणजे प्रीति, प्रीतीची

पुतंता ! पण संशय आणि भीति यांनीं किती कडवटपणा आणला आहे तिला ! केवळ्याच्या पानाला काटे आणि बनांत साप ! प्रीतीचंही तसंच नाही का ! ” ( पृ. ४३ )

### उत्तान शृंगारिक व कामुक वर्णनें

माडखोलकरांच्या बऱ्याच कादंबऱ्यांतून भडक शृंगारिक वर्णनें, औचित्यभंग व सदभिरुचीचा अभाव या गोष्टी दिसून येतात असा आरोप मी स्वतः वेळोवेळीं करित आलों आहे. ' कांता ' कादंबरीच्या परीक्षणाच्या निमित्ताने प्रथम ' लोकशिक्षण ' मासिकाच्या जानेवारी १९४० च्या अंकांत हा आरोप मी स्पष्टपणे केलेला होता. ' कांता ' कादंबरीनंतर गेल्या सप्त वर्षांत माडखोलकरांनीं सात कादंबऱ्या लिहिल्या. त्यांतही त्यांची ही प्रवृत्ति कमी झालेली दिसत नाही. मधून मधून या प्रवृत्तीला पायबंद घालण्याचा ते प्रयत्न करित असले तरी लगेच दुसऱ्या एखाद्या ठिकाणी ती प्रवृत्ति अगदी उफाळून उठते व मग शृंगाराच्या सर्व छटांचा माडखोलकर अक्षरशः वर्षाव करतात. ' मुक्तात्मा ' व ' भंगलेले देऊळ ' या पहिल्या दोन कादंबऱ्यांत असलीं वर्णनें नाहीत. अनिरुद्धाच्या विलक्षण भोगलालसेचे व वेष्टूपणाचे भडक वर्णन करणे माडखोलकरांना शक्य नव्हतें असें नाही. पण, काय असेल तें असो, त्यांनीं तें केले नाही एवढें मात्र खरें. स्त्रीच्या सौंदर्याच्या वर्णनावर माझा मुळींच आक्षेप नाही हे बाचकांनीं कृपा करून विसरूं नये. संस्कृत कवींच्या काव्यांत अक्षरशः दुंबल्यामुळे या बाबतींत जी रसिकता अंगी यावयास पाहिजे ती माझ्या- ठिकाणीं ओतप्रोत भरलेली आहे. तरीमुद्दां प्रचलित वाङ्मयांतील भडक, कामुकतेला उत्तेजित करणारी, सदभिरुचीला विघातक व औचित्यभंग करणारी सर्व उत्तान शृंगारिक वर्णनें मी त्याज्य समजतो. वाङ्मयांत मलताच सोबळेपणा असावा असा याचा अर्थ मुळींच नाही. माझे म्हणणे इतकेंच की, आधुनिक काळीं ( प्राचीन काळीं नव्हे ! ) सुसंस्कृतता, सदभिरुचि व औचित्य यांच्या ज्या कल्पना शिष्टसंमत असतील त्यांना कोठेहि बजा लागतां कामा नये. संस्कृत काव्यांत व नाटकांत इतकी उत्तान शृंगारिक वर्णनें वेतात तेव्हा तीं आजच्या मराठी कविते बाळगतां



येण्यास कांहींच हरकत नसावी हे म्हणजे बालिशपणाचे द्योतक आहे. त्यावेळचा वाचकवर्ग अत्यंत मर्यादित होता. बहुतेक कवीहि राजदरबारी असल्यामुळे दरबारी मंडळीच्या कांहीं प्रवृत्तींना रिझवावे असाहि कवींचा उद्देश असण्याचा संभव आहे. ते कांहींहि असो, संस्कृत कवींच्या वाङ्मयांतील शृंगारापेक्षां आधुनिक वाङ्मयीन शृंगार कितीतरी सोज्वळ झाला आहे. आणि तसाच तो झाला पाहिजे. लावणीतील अगदी स्पष्ट शब्दांत वर्णिलेला उत्तान शृंगार कितीहि आकर्षक आणि काव्यमय असला तरी त्याचा सरास आविष्कार कादंबरी-नाटकांतून झालेला आपणांस खपेल काय ? शिवाय भाषेत लक्षणा व व्यंजना हे जे दोन अर्थ असतात त्याचा, विशेषतः व्यंजनेचा ( suggestion ) उपयोग करून चतुर लेखकाला वाटेल त्या गोष्टी मोठ्या मोहकपणे वाचकाला पटवितां येतात. अगदी स्पष्ट शब्दांत सांगण्याचीच जरूरी असते असें मुळींच नाही. विशेषतः आजच्या काळीं शिक्षण सार्वत्रिक झाले असतां व वाङ्मय हे सर्वांसाठीं असावे असें आपण आग्रहानें सांगत असतां, कोणाचीहि-स्त्रियांची अथवा मुलींचीसुद्धा-अभिरुचि दुखावणार नाही अशी लेखकानें खबरदारी घ्यावयास पाहिजे. वाटेल ती शृंगारिक कल्पना व्यंग्यार्थांच्या द्वारे प्रकट करतां येतें हे जर खरें असेल ( आणि ध्वनिकाव्याची जी उत्कृष्ट उदाहरणे संस्कृत भाषेत आहेत त्यांवरून हे खरें आहे हे स्पष्ट दिसतें ! ) तर आधुनिक कादंबरीकारानें उत्तान, भडक व कामुक वर्णनें मुळींच करूं नयेत आणि औचित्य-भंग तर सर्वस्वी टाळावा. या योगें लेखकाच्या वर्णन कोशस्याला बाध येईल असें कोणीहि कृपा करून समजू नये !

‘शाप’ या कादंबरीत प्रथम असले आक्षेपाई उत्तान आणि भडक कामुक वर्णन आले आहे. मोलकरणीच्या अर्धविवृत शरीराचे उन्मादक सौंदर्य पाहून नायक निशिकांत वेडा होतो व तिला तो आवळतो असा हा बहारदार प्रसंग आहे. हा प्रसंग दोन तीन सूचक वाक्यांत अत्यंत परिणामकारक रीतीने माडलोळकरांसारख्या कसबी कळावंताला सहज वर्णितां आला असता. पण ते करण्याऐवजी त्यांनी लच्छीच्या अर्धनग्न शरीराचे इतके कांहीं उन्मादक वर्णन केले आहे की, कोणत्याहि लक्ष्या रसिक पुरुषाला थोडावेळ तरी गांगरल्यासारखेंच व्हावे. ‘भंगलेल्या देवळां-

तीळ 'अनू भवभूतीच्या शृंगारांत सदभिरुचीचा अभाव आहे अशी टीका करते आणि कलेतील संयमाचें महत्त्व वर्णन करते. (पृ.३१-२). कलेतील ज्या संयमाचें माडखोलकरांची मानसकन्या इतकें महत्त्व मानते व एखाद्या ठिकाणी शृंगारवर्णनाच्या बाबतीत भवभूतीच्या हातून झालेल्या प्रमादाबद्दल त्याला दूषण देते तो संयम धुडकावून लावण्याचा प्रमाद माडखोलकर मात्र एकदाच नव्हे तर वारंवार करित आहेत हे लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे! लव्हीच्या उषळ्या शरीराचें अगदी तपशीलवार वर्णन केल्यानंतर जण सराव झाल्याप्रमाणें माडखोलकर 'कांता' कादंबरीत याच्याहि पुढें गेले आहेत. सौंदर्यानें मुसमुसलेल्या तरुण स्त्रीच्या अनावृत्त शरीराची शोभा अप्रतिम असते हे कोणालाहि अमान्य करण्याचें कारण नाही; आणि त्या अनावृत्त शरीराचें कलावंतानें वर्णन केलें तर त्यांत कोणाचें काय गेलें? पण याहि बाबतीत संयम आणि औचित्य यांचीं बंधनें पाळण्याची निश्चित जबाबदारी कलावंतावर असते. अवेळीं जर तो शृंगारवर्णनांत रमूं लागला व कारण नसतां तें वर्णन सूक्ष्म तपशील देऊन करूं लागला तर त्याच्या मनांतच एतद्विषयी कांहीं 'गड' निर्माण झाला असण्याचा संभव आहे असा तर्क करण्यास कांहीं हरकत नाही. (कदाचित् हा एखादा गड नसून गंडमाळाहि असण्याचा संभव आहे!) विलासोन्मुख स्त्रीच्या देहाचें व शृंगारचेष्टांचें वर्णन करणें क्षम्य आहे. पण बेशुद्ध पडल्यामुळें स्वतःचें वस्त्र सावरण्याचें जिला सामर्थ्य राहिलेले नाही अशा अगतिक स्त्रीच्या उषळ्या माळ्याचें, पोटाच्याचें, नितंबाचें व उरोभागाचें वर्णन करणें हे आक्षेपार्ह आहे असें मीं म्हटलें तर रसिक वाचक गैर-समज करून घेणार नाहीत असें वाटतें.

'मुखवटे' कादंबरीतील रोज मोहनच्या अधीरतेचा, अतृप्ततेचा व वासनिक प्रेमाचा नुसता उल्लेख करून थांबते. विवाहोत्तर आयुष्यांत त्याच्या या भोगलालसेचा जो विलक्षण ताप रोजला होतो त्याचें वर्णनहि तिनें मोठ्या सूचक रीतीनें पुढीलप्रमाणें केलें आहे—'त्या पशुत्वाची लगत असण्य झाली मला! माझ्या हृदयांतल्या पुनरपि अंकुरित झालेल्या सगळ्या कोमल भावनांचा चुराडा केला त्या पशुत्वानें' ! हे मोहनच्या पशुत्वाचें वर्णन इतकें सूचक आणि संयत आहे याचें कारण तें रोजच्या-

आत्मकथनांत आलेले आहे. हे काम करण्याची जबाबदारी खुद्द माड-खोलकरांनी आपल्या शिरावर घेतली असती तर त्या मेसूर पशुत्वाचे अगदी तपशीलवार वर्णन करावयास त्यांनी संकोच केला नसता असे अनुमान करावयास सबळ पुरावा आहे. कोणतीही सभ्य स्त्री आत्मकथ-नांत या गोष्टी स्पष्ट करणे शक्य नसल्यामुळे मोहनच्या पशुत्वाचे वर्णन केवळ व्यंजनेत सामावले आहे. आणि हेच कोणत्याही कळावंताने कराव-यास पाहिजे असे माझे मत आहे.

‘नवे संसार’ मधील विद्याधर ध्येयवादी, निर्व्यसनी, ‘प्यूरिटन’ वृत्तीचा इसम असल्यामुळे व विवाहोत्तर आयुष्यात त्याला जी प्रेयसी भेटली तीहि मिराबाईची भजने डोळ्यांत आंखवे आणून तन्मयतेने गाणारी व मनो-भावना कधीहि उचळखल न होऊ देणारी ध्येयवादिनी असल्यामुळे माडखोलकरांना या ठिकाणी स्त्रीदेहाची अथवा स्त्रीपुरुषविलासाची वर्णने करण्यास मुळीच अवसर मिळाला नाही ही खरोखर अत्यंत खेदाची गोष्ट आहे ! पण येथेहि एक मोका त्यांना लाभला आहे हे खरे आहे. दरवडा घालून विद्याधर अपरात्री एकटाच परत येतो आणि दिनकरच्या बंगल्यांत तो व मुक्ता या दोघांखेरीज तिसरे कोणीहि नसतें. अंधारांत एकाच खाटेवर ती दोघे बसलेली असतात. नायकाच्या व नायिकेच्या मृदु व कोमल भावना उचळून येण्यास ही सर्वथा अनुकूल संधि आहे. आणि नायकाचे मनोविकार अपेक्षेप्रमाणे खळबळतातहि; पण मुक्ता त्याला त्याच्या जबाबदारीची जाणीव करून देते आणि तो तिच्या ‘दिव्यत्वा’ची तारीफ करीत तिचे घट्ट घरलेके हात सोडून देतो. माझ्या मते ही एक नामी संधि माडखोलकरांनी गमावली आहे, आणि आतां ‘कांहीं तरी विशेष’ वाचावयास सांगडेल अशी अपेक्षा करणाऱ्या ददी वाचकांची निराशा केली आहे ! कदाचित् दाट काळोख असल्यामुळे त्या खाटेवर काय घडले हे लेखकालाच दिसले नसेल !

पण ‘नवे संसार’ या कादंबरीत जी वर्णने करण्यास माडखोलकरांना संधि मिळालेली नाही ती ‘नागकन्या’ या कादंबरीत भरपूर मिळालेली आहे. किंबहुना, याबाबतीत गेल्या दोन कादंबऱ्यांतील पात्रांच्या परिस्थिती-मुळे जी संधि मिळाली नव्हती ती मिळावी व स्त्रीदेहाच्या मंदिराचे,

उन्मादकतेची, गहिरेपणाची, लोभसपणाची किंवा गोडसपणाचीं वर्णनें अगदीं मनसोक्त करतां यावीत आणि बाचकांच्या चित्तवृत्ति सल्लीन करून त्यांना बेभान, बेचैन आणि बेहोष करतां यावें याच हेतूनें माडखोलकरांनीं ही ' नागकन्या ' लिहिली आहे असें स्पष्ट म्हणावेंसें वाटतें. नाहीतर ' नवे संसार ' कादंबरी लिहितांना युद्धकालीन परिस्थितीमुळे जो प्रचंड क्षोभ त्यांच्या मनाचा झाला होता व ज्याचा आविष्कार करण्याची त्यांना अगदीं विलक्षण तळमळ लागून राहिली होती तो क्षोभ व ती तळमळ अवस्था पांच महिन्यांच्या अत्यल्प अवधीत कोठें गेली ? युद्ध या सुमारास थांबलें, मनःक्षोभ नष्ट होणें शक्य झालें आणि स्वास्थ्य लाभल्यामुळे आतां जरा इष्काचें वर्णन करण्यास हरकत नाही असें माडखोलकरांना वाटलें ? कोणता हेतु ही कादंबरी लिहिण्यांत माडखोलकरांच्या मनांत होता ? माझी तर खात्री आहे कीं, असलीं उन्मादक वर्णनें तन्मयतेनें करताना माडखोलकरांच्या चित्तवृत्ति बशा कांहीं फुलून येतात व बर्ण्यविषयाशीं ते अगदीं समरस होतात, तादात्म्य पावतात !

उन्मादक विलासाचें अगदीं उत्तम वर्णन करणें हाच एक हेतु ' नागकन्या ' लिहिण्यांत माडखोलकरांच्या मनांत आहे. हा सोपवळ शृंगार नसून विलासी वृत्तीचा उन्माद आहे, ही अतिरिक्त कामुकता आहे, वेडर वैषयिकता आहे. आणि या सर्व गोष्टी कोणताहि आडपडदा न ठेवतां, व्यंग्यार्थाचा मुळींच उपयोग न करितां अगदीं स्पष्टपणें, वाच्यार्थानें लेखकानें स्वैरपणें बर्णिल्या आहेत. संयम हा कलेचा आत्मा आहे असें त्यांच्याच कादंबरीतील एक व्यक्ति म्हणते व भवभूतीच्या शृंगारांतल्या सद्भिदचीच्या अभावावर आक्षेप घेते. पण माडखोलकरांना हे मंजूर नाही असें दिसतें. आणि म्हणूनच पुरुषाच्या ' लाजच्या ' प्रेमाची चेष्टा करणाऱ्या व ' पौरुष ही काय चीज आहे ' हे पूर्णपणें अनुभविलेल्या आणि प्रीति ही तारण्यांतील केवळ एक क्रीडा आहे असें मानणाऱ्या फिरंगी तरुणीनें व फक्त चालू क्षणाचा विचार करून पायाशीं चालून आलेल्या सुखाचा मनमुराद आश्वाद घ्यावा असें भोगवादी सत्त्वज्ञान प्रमाण मानणाऱ्या तरुणानें चादण्यामध्ये केलेल्या स्वैर आणि वेडूट बलविहाराचें अगदीं खाछेपानें, तन्मयतेनें व तल्लीनतेनें ते वर्णन करित आहेत. मोहाची दाक

पिऊन, सगळीं वळें दूर कांठावर ठेवून आणि चांदण्यांत चमकणारें नदीचें निळसर पाणी हेच वस्त्र परिधान करून रमणानें रमणीशीं केलेला ' मस्त ' विलास पाहण्याचें व त्यानें बेहोष होण्याचें भाग्य ज्याला लाभलें तो कृतार्थ होय !

### माडखोलकरांची कैफियत

आपल्या कादंबऱ्यांतील शृंगार अनेक वेळा अतिरिक्त असतो या आरोपाची खुद्द माडखोलकरांनाहि जाणीव आहे. १९४५ मध्ये, म्हणजे अगदीं अलिकडेच लिहिलेल्या ' दोन तपें ' या आत्मचरित्रांत त्यांनीं या आरोपाचा उल्लेख केला आहे आणि आपली भूमिका मांडून त्याला उत्तर देण्याचाहि प्रयत्न केला आहे. त्यांचेच शब्द देतो. " करुणाच्या जोडीला माझ्या कांहीं कादंबऱ्यांतून शृंगारालाहि प्राधान्य मिळालेलें आहे. पुष्कळाना तो शृंगार अतिरिक्त आणि कांहींना तर अश्लीलहि वाटतो... श्री. उमाकांत भेंडे यांनीं ' डाक बंगल्या 'ला लिहिलेल्या प्रस्तावनेंत माझ्या कादंबऱ्यांतील शृंगाराचा अन्वय चालू युगाच्या अनुषंगानें लावून या प्रभाला उत्तर देण्याचा मार्मिक प्रयत्न केला आहे. पण, माझे जीवन आणि लेखन यांतील विसंवादाची संगति लावण्याचा जो हा प्रयत्न त्यांनीं केला आहे, त्यामुळे अश्लीलतेच्या आक्षेपाचा निरास होण्याऐवजी त्यातून एक नवाच वाद निर्माण झाला आहे.....पण माझ्या लेखनांत आणि जीवनांत खरोखरीच इतकी विसंगति आहे का ? स्मरणशक्ति ग्रहणक्षम झाल्या दिवसापासून ज्याच्या मनावर संस्कृत साहित्याचे संस्कार अविरत घडत आले, वयाच्या बाराव्या वर्षी ज्याने गुर्जरशास्त्रांसारख्या रसिक पंडिता-पार्थी मेघदूताची संधा घेतली आणि तारुण्याच्या अगदीं सुरवातीला पं. रमापति मिश्रजींनीं ज्याला कुमारसंभवाच्या आठव्या सर्गातील कामदोह-दाचा परमार्थ विशाद करून सांगितला, त्याला संस्कृत कवींनीं इतक्या अहमहमिकेनें आळविलेल्या रसराजाविषयी विशेष आसक्ति असावी, यांत काय नवल ? " ( पृ. २५० ).

संस्कृत साहित्याचे अविरत संस्कार वयाच्या बारा वर्षापासून मनावर घडत राहिल्यामुळे आपल्या वाङ्मयांतील अतिरिक्त शृंगार निर्माण झाला

हे माडखोलकरांचे म्हणणे मोठे मौजेचे आहे. चालू पिढी सोडून विली तर मागील पिढ्यांतील ब्राह्मणवर्गातील मुलांना तरी संस्कृत काव्ये व नाटके यांचे सूक्ष्म अध्ययन जवळजवळ आवश्यक असे. मराठी लेखकांच्या बाबतीत पाहिले तरी गेल्या पिढीतील बहुतेक सारे लेखक संस्कृत काव्यांचा विपुल अभ्यास केलेलेच होते असे दिसून येईल. तेव्हा संस्कृत काव्यांचा अभ्यास हा आपल्या बाबतीत कांही अलौकिक प्रकार घडवा असा माडखोलकरांनी समज करून घेण्याचे कांहीच कारण नाही. गेल्या पिढीतील अनेक शास्त्री बसे पराकाष्ठेचे रसिक होते तसेच संस्कृत साहित्याचा व्यासंग केलेले कित्येक नव-शिक्षित मराठी लेखकसुद्धा पराकाष्ठेचे रसिक होते. आजही त्यांची परंपरा आपल्याला दिसून येईल. पण संस्कृत काव्यांतील व नाटकांतील अतिरिक्त शृंगाराचे रसिकतेने वाचन करणे व तत्सदृश किंवा तदतिरिक्त शृंगार आतां या घटकेबा मराठी कादंबऱ्यात आविष्कृत करणे या दोन गोष्टी अत्यंत भिन्न आहेत. बरेचसे संस्कृत कवि मूलतः शृंगारपंथातीलच आहेत. कालिदासासारखे थोर कवि तर निसर्गावरसुद्धा स्त्रीत्वाचा आरोप करून मोठ्या रसिकतेने नैसर्गिक दृश्यांचे वर्णन करित असतात हे मेघदूतांतील अनेक उदाहरणांवरून स्पष्ट होईल. पण तो काळ निराळा आणि आजचा काळ निराळा. आज त्या पद्धतीचे वर्णन सदभिरुचिला दंश करणारेच वाटेल. 'ज्ञातास्वादो विवृतब्रह्मणां को विहातुं समर्थः ?' या पंक्तीतील वाच्यार्थाने व्यक्त झालेली कामुकता कितीही आकर्षक असली तरी त्याच प्रकारच्या वाच्यार्थाने ती मराठीत प्रकट होणे युक्त नाही असे मला वाटते. त्या काळी या थोर कवींनी असे का लिहिले आणि तसे का लिहिले नाही हे विचारण्याचा विसाव्या शतकांतील टीकाकारांना कांही एक अधिकार नाही. त्या काळाचा तो गुण असेल !

बरील परिच्छेदाच्या शेवटच्या वाक्याने एका निराळ्याच मुद्द्याची मला आठवण झाली. संस्कृत कवींच्या काळाचाच गुण असा असेल असे म्हटल्याबरोबर कोणी एखादा रसिक म्हणेल की, या काळाचा असाच गुण असल्यामुळे माडखोलकरांसारखे प्रतिभाशाली लेखक ही गोष्ट लक्षांत घेऊनच आपले वाङ्मय लिहिले असावेत. निराळ्या शब्दांत सागावयाचे झाले तर, अतिरिक्त शृंगार, अनुचित शृंगार, अस्थानी शृंगार व अवेळी

शृंगार याविषयीची प्रचलित काळातील स्त्रीपुरुषांची भावदृष्टी वादली आहे की, असल्या लोकांनी भरलेल्या आपल्या समाजातील आज्ञ्या कादंबरीकारांनी अतिरिक्त शृंगाराला आपल्या लेखनांत फार महत्त्वाचे स्थान दिले तर त्यांत विघडले काय ? असे या प्रश्नाचे स्वरूप आहे. हे किंचित् स्पष्ट केले पाहिजे. एखाद्या विशिष्ट काळातील वाङ्मय असे का आणि तसे का नाही याचे उत्तर त्या काळातील विविध प्रवृत्तीत सापडते असे आपण नेहमी म्हणतो. मग, प्रस्तुत काळातील लोकांच्या प्रवृत्तीच जर विघडलेल्या असल्या, लोकांनाच जर कामुक वर्णने आवडत असली, औचित्यभंग आवडत असला आणि त्या प्रवृत्तीचा आविष्कार माडखोलकरांसारख्यांच्या कादंबऱ्यांत झाला असला तर तो त्यांचा दोष नसून ज्या काळात ते लिहीत आहेत त्या काळाचाच तो दोष आहे. आणि माडखोलकरांचे मित्र श्री. भेंडे यांनी नेमके हेच विधान करून माडखोलकरांचा पाठपुरावा केला आहे. श्री. भेंडे यांचे म्हणणे काय आहे ते आता पाहिले पाहिजे.

जगच आतां असें होत चाललें आहे ?

‘ डाकबंगला ’ या कादंबरीला श्री. उमाकांत भेंडे यांनी एक प्रस्तावना लिहिली आहे. या प्रस्तावनेत श्री. भेंडे यांनी माडखोलकरांच्या उत्तम शृंगारिक, क्वचित् अश्लील असलेल्या वर्णनांचा पाठपुरावा करण्याचा प्रयत्न केला आहे. श्री. भेंडे यांचे लिहिणे apology च्या घटीचे वाटते. त्यांनी माडखोलकरांचे उघड उघड वकीलपत्र घेतले असले तरी माडखोलकरांवरील आरोपांचे पूर्ण निरसन त्यांना करतां आले नाही—व तें शक्यहि नाही—असें म्हणावेसे वाटते.

“ Probably the age is vulgar, so we are vulgar ” हे श्री. भेंडे यांच्या एका मित्राने प्रचलित जगासंबंधी काढलेले उद्गार श्री. माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांच्या बाबतीतहि खरे आहेत असे त्यांना वाटते. सध्याचे जगच विघडले आहे हे जर खरे असले तर कादंबऱ्यांतून त्याच विघडलेल्या जगाचे चित्र आले तर ते अपरिहार्यच नाही का ? अशा श्री. भेंडे यांच्या एकंदर विवेचनाचा रोख दिसतो. त्यांच्या वर उळे-

खिलेल्या मित्राचे मुख्य मुद्दे असे—आजच्या तरुणांना व तरुणींना जीवनाबद्दल जास्त आकर्षण वाटते. शारीरिक वासना व मनोविकार यांना बळेंच दडपून टाकण्यापेक्षा त्यांना अवसर देणे बरे असे त्यांना वाटते. आणि यामुळेच तरुण व तरुणी परस्परांजवळ येणे शक्य होत आहे. स्त्री-पुरुषांनी एकमेकांपासून दूरदूर राहणे (sex-isolation) व विषयवासनांचे निर्दालन करणे (sex-suppression) या जुनाट कल्पनांना ही नवीन तरुण मढळी छुगारून देत आहेत. मनोविकार दडपून, मन मारून शरीराचा सत्यानाश करणे त्यांना मंजूर नाही. शरीराची भूक 'योग्य प्रमाणांत' भागविणे हीच गोष्ट हितावह आहे असे त्यांना वाटू लागले आहे. तात्पर्य, श्री. भेंडे यांच्या मित्रांच्या मताप्रमाणे, 'लैंगिक गोष्टीकडे बघण्याचा तरुण पिढीचा दृष्टिकोन बदलत चालला आहे.' स्त्री व पुरुष यांच्या नम्र चित्रांत कांहीं विशिष्ट अवयवांवर आच्छादन घालण्याऐवजी त्यांचे भरदार, भरघोस चित्रण करणे याला काही मंडळी 'वास्तवता' असे नांव देतात. श्री. भेंडे यांचे म्हणणे असे की, असल्या 'वास्तव' चित्रांप्रमाणेच माडखोलकरांच्या काही कलाकृति 'आधुनिक' (modern) अतएव रूढ भाषेत 'अश्लील' (vulgar) आहेत. श्री. भेंडे पुढे म्हणतात, "हे युगच असेल कदाचित् अश्लील, म्हणून श्री. माडखोलकर हे अश्लील लिहितात. ज्या युगांत त्याचा जन्म झाला आहे, या युगाचे प्रातिनिधिक असेच वाढ्याय त्यांच्या हातून निर्माण होणार, हात आहे."

श्री. भेंडे यांचा चालू युगावरच मोठा आक्षेप आहे. त्यांना हे युगच अश्लील असेल असे वाटते. 'कदाचित्' असा शब्द त्यांनी वापरला आहे. यावरून याविषयी त्यांना खात्री वाटत नसावी असे वाटते. हे युगच अश्लील झाले आहे असे जेव्हां भेंडे म्हणतात तेव्हां त्यांना कोणता समाज अभिप्रेत आहे? संपन्न व ऐश्वर्यशाली लब्धप्रतिष्ठितांचा समाज त्यांच्या डोळ्यांसमोर आहे की सर्वच समाज त्यांच्या डोळ्यांसमोर आहे? स्वतःला उच्च मानणाऱ्या, वैभवशाली व स्वास्थ्यांत असलेल्या समाजाविषयी श्री. भेंडे यांचे हे म्हणणे असेल तर तें बद्धी बरोबर आहे. कारण, जीवनकलहाची यत्किंचितहि तिरीप न लागल्यामुळे व खरे जग कोणत्या प्रकारचे आहे याची थोडीसुद्धा जाणीव नसल्यामुळे केवळ हातीं



असलेल्या अमर्याद ऐश्वर्याच्या जोरावर समाजाच्या आकांक्षांची व दुःखांची मुळीच पर्वा न करता व त्याची झळ स्वतःला मुळीच लागू न देता हे लक्ष्यप्रतिष्ठित लोक सर्व प्रकारच्या विलासांचा, चैनीचा व अनेक आचरणाचा अक्षरशः अतिरेक करीत असतात. या बाबतीत नुसताच अतिरेक करून हे लोक बांबत नाहीत तर आपली सारी विलसिते सर्वांनी पहावीत अशी त्यांची विचित्र इच्छा असते. यालाच अर्वाचीन परिभाषेत 'exhibitionism' म्हणतात. या भोगवादी लोकांनी स्वतःच्या आचरणाच्या समर्थनाचें एक 'ट्रेकिंक' बनविलेले असतें, आणि आपण म्हणजेच सारे जग अशी ते सर्वांची समजूत करून देत असतात. स्वऱ्या अर्थानें vulgar जर कोणी असतील तर ते याच समाजातील लोक होत ! श्री. भेंडे यांनी या समाजाला बेलाशक vulgar म्हणावें. साराच समाज किंवा सारेंच युग अश्लील झाले आहे असें म्हणणें आणि सारें जगच आतां वेद्यागमनी व मद्यपी झाले आहे असें म्हणणें एकाच प्रकारचें आहे. म्हणून, माडखोलकरांचें वाङ्मय या युगाचें किंवा सर्व समाजाचें प्रातिनिधिक आहे असें मानणें अन्यायमूलक आणि अत्यंत घाष्ट्याचे आहे. कोणत्या समाजातील लोकांचीं चित्रें माडखोलकरांनीं रंगविली आहेत हे श्री. भेंडे यांनीं जरा काळजीपूर्वक पाहिलें असतें तर सर्व जगाविषयी आणि सर्व युगाविषयी बोलण्याचा त्यांना धीर झाला नसता. ज्यांची सारी आयुष्ये भोगवारी तत्त्वज्ञानानें प्रेरित झाली आहेत व उन्मत्त विलास करणें आणि बेछूटपणें वागणें हेंच ज्यांच्या जीविताचें सारसर्वस्व आहे अशा ज्या व्यक्ति माडखोलकरांच्या निरनिराळ्या कादंबऱ्यांतून आल्या आहेत त्यांची ज्ञात तरी कोणती आहे हें पाहणें मनोरंजक ठरेल. 'मुक्तात्मा' कादंबरीतील प्रेमाबाई अथवा मादाम द स्ताअल, प्रो. राळे, रावसाहेब भुजंगराव; 'भंगलेल्या देवळां'तील अनिरुद्ध, 'कांता' कादंबरीतील राघामोहन; 'मुखवटे' कादंबरीतील मोहन; 'दुहेरी जीवन' मधील मुकुंद; 'नवे संसार' या कादंबरीतील भयसाहेब, व पंपूशेठ; 'नाग कन्या' या कादंबरीतील रंगा आणि मधिया; आणि 'डाकबंगला' या कादंबरीतील रतिलाल या व्यक्ति कोणत्या समाजातील आहेत ! अत्यंत उच्च गणव्या गेलेल्या संपन्न वर्गातीलच अथवा त्यांच्या ज्ञातभाईच्या

सर्गातीलच ही सारी माणसें नाहीत काय ! हीं माणसें चालू युगाचीं अथवा सर्व समाजाचीं खऱ्या अर्थानें प्रतिनिधि आहेत असें सिद्ध करण्याचा कोणी प्रयत्न करून पाहिल काय ? माडखोलकरांनीं आपल्या कलाखिलासासाठीं हींच पात्रें निवडलीं आहेत. समाजांत हीं पात्रें सर्व काळीं असतात हे अगदीं खरें असलें तरी, त्यांना कांहीं कोणी सर्व समाजाचें प्रतिनिधित्व बहाल करण्याचें कौतुकास्पद काम करित नाहीत. तात्पर्य असें कीं, चालू युगांतील जगाचा जो भाग माडखोलकरांनीं निवडलेला आहे तो भाग अथवा तो समाज केवळ एका विशिष्ट वातावरणांत आणि परिस्थितींत वावरणाऱ्या लोकांचाच आहे. आणि या विशिष्ट समाजांतील लोकांचे सारे दुर्गुण, त्यांचे सारे दुराचार, त्यांची सारी भोगलोलुपता, त्यांची सारी दामिकता व कुत्रिमता, त्यांचें दुहेरी जीवन, त्यांचे मुसबटे आणि त्यांची सारी व्हॅलॅरिटी किंवा अश्लीलता किंबहुना ग्राम्यता या सर्व गोष्टी माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत अगदीं ओतप्रोत भरल्या आहेत. माझे म्हणणें असें कीं, माडखोलकरांना चालू युगाचे प्रतिनिधि म्हणणें आणि त्यांच्या कादंबऱ्यांतील अनेक विकृत प्रवृत्तींचा, अतिरिक्त शृंगाराचा, भोगलोलुपतेचा, उन्मत्त विलासाचा साऱ्या समाजावर आरोप करणें ही गोष्ट मुंबईचे लाखोपती गिरणीवाले साऱ्या समाजांचे प्रतिनिधि आहेत आणि त्यांची सारीं दुश्चरितें साऱ्या समाजाचीं प्रतिनिधिक आहेत असें म्हणण्याइतकीच हास्यास्पद नाही काय ?

खरा समाज जो काही आहे त्याच्या जीवनाचें दर्शन माडखोलकरांना कधीहि झालें नाही आणि होणारहि नाही. कारण, तें करून घेण्याची त्यांना तळमळच नाही. निदान त्या अफाट समाजाची माडखोलकरांनीं दुरूज कां होईना ओळख करून घेतली असती तर त्यांच्या दुःखाचा आपणास थोडासुद्धा परिचय नाही हे त्यांना ताबडतोब कळून आलें असतें. अनेक कारणामुळें आणि अनेक मर्यादामुळें हे काम करणें माडखोलकरांना शक्य झालें नसेल हे मी मान्य करतो. पण, आपण जीं चित्रें काढलीं आहेत, ज्या घटना वर्णिल्या आहेत आणि ज्या व्यक्ति निर्मिल्या आहेत त्यांच्यापैकी जवळजवळ सर्वच चित्रें, घटना आणि व्यक्ति जगाच्या एका कोप-

न्यांतील अत्यंत लहान भागांतील असून त्यांचा त्याबाहेरील अफाट जगाशी फारच थोडा संबंध आहे येवढे तरी त्यांनी मान्य करावे. हे त्यांनी मान्य केले तर पुष्कळसे आक्षेप नाहीसे होतील. पण, स्वतःस उच्च समजणाऱ्या स्वास्थ्यप्रिय, संपन्न व विलासी लोकांना केवळ परिस्थितीच्या अनुकूलतेमुळे जो उन्मत्त विलास करतां येतो व जे भोगवादाचे तत्त्वज्ञान कृतीत उतरवितां येते तेवढ्याचेच वर्णन आपण करितो आणि विशाल समाजाच्या विविध दुःखाशी आणि आकांक्षांशी आपला खऱ्या अर्थाने फार थोडा संबंध आहे हे मांडखोलकरांनी मान्य केले तर मग ते चालू युगाचे प्रतिनिधि आहेत, चालू युगच अश्लील असल्यामुळे ते अश्लील लिहितात, यांत त्याचा दोष नसून चालू युगाचाच तो दोष आहे इत्यादि विषाने श्री. भेंडे याना मुळीच करता यावयाची नाहीत. थोडे काळजीपूर्वक पाहिले तर भोगवादी तत्त्वज्ञानाचा पुरस्कार करणाऱ्या व अतिरिक्त शृंगार करणाऱ्या ज्या व्यक्ति मांडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत आपणांस अनेक वेळां भेटतात त्या साऱ्या एका विशिष्ट आणि मर्यादित जगातील आहेत हे कोणीहि कबूल करील. तात्पर्य, चालू युगाच्या साऱ्या दोषाचा मांडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत आविष्कार झाला असून ते चालू युगाचे प्रतिनिधि आहेत या बोलण्यांत कांहीहि मतलब नाही.

बरें, सारेंच जग, मांडखोलकरांच्या कादंबऱ्यात वर्णिल्याप्रमाणें, अतिरिक्त शृंगारिक, दाभिक, कृत्रिम, अनैतिक किंवाहुना अश्लील बनलेले आहे असें श्री. भेंडे यांच्या संतोषासाठी क्षणभर मान्य केले तरी काहीं प्रश्नांची उत्तरे त्यांनी दिलीच पाहिजेत. सारे जग अशा प्रकारें विकृत मनोवृत्तींनी युक्त झाले आहे ही गोष्ट केवळ अपरिहार्य म्हणून नाइलाजाने पत्करावयाची, की झाले तें चागले झाले आहे, त्यांत आक्षेपाई असें कांहीहि नाही, हे असेंच ग्हावयास पाहिजे, असें झाले तरच समाजाची खरी प्रगति होईल असें मानावयाचे व समाजालाहि तसेंच सांगावयाचे ? यांतील कोणती भूमिका श्री. मांडखोलकर अथवा त्यांचे वकील श्री. भेंडे याना मान्य आहे ? जर हे सारेंच जग खरोखरच विलासप्रिय, भोगवादी, दुराचरणी, ग्राम्य, अनैतिक, भावनाशून्य, वासनामय झाले असेल आणि तसें तें होऊं नये असें कळावंताला मनापासून वाटत असेल तर त्या विकृत

जगाला शक्य तितकें सुधारण्याचा, त्याला कांहीं चांगली ध्येयें दाखविण्याचा, थोड्या मर्यादेंत का होईना त्याला माणुसकी शिकविण्याचा प्रयत्न आपल्या कुवतीप्रमाणें त्याने करावा, की 'गोष्टी अशाच घडत असतात' या महामंत्राची टाल पुढे करून केवळ त्या गोष्टीचें कलात्मक वर्णन करून स्वस्थ बसावें ? असली विकृत माणसें व असलीं विलासी दृश्यें रंगविण्याचा लेखकाचा कोणता निश्चित हेतु आहे हें पहावयास नको काय ? त्याचप्रमाणें, त्या लेखनाचा सर्वसामान्य वाचकांच्या मनावर कोणता परिणाम होणें शक्य आहे हेंहि पहावयास नको काय ? 'जगात असें घडतें हें खरें आहे, त्याचें मी वर्णनहि केले आहे, पण तें घडूं नये असेंच मला वाटतें, व मी जें कांहीं वर्णिलें आहे त्याच्याविषयी वाचकाला ममत्व न वाटतां त्यातील त्याज्य व आक्षेपाई भाग त्याच्या निश्चितपणें लक्षात यावा हाच माझा हेतु आहे' असें लेखकाचें मन त्याला स्पष्टपणें सांगत असल्यास विकृत मनोवृत्तीच्या माणसांचें, त्यांच्या दुराचरणाचें, त्यांच्या भोगवादाचें, त्यांच्या अतिरिक्त बदफैलीपणाचें अथवा अतिरिक्त शृंगाराचें वर्णन केले तरी त्यांत आक्षेपाई असें काहीच नाही. पण, आता मी स्पष्टपणेंच विचारतो—अनेक भोगलोलुप व बदफैली माणसाचीं चित्रें माडखोलकरांनीं रंगविली आहेत, त्यांच्या आयुष्यातील अनेक भडक घटनाचें वर्णन त्यांनीं केले आहे. हें वर्णन करण्यात माडखोलकरांचा कोणता हेतु आहे ? वाचकांनीं त्या माणसाचा तिरस्कार करावा व त्या घटनाचा त्यांना संताप यावा अशी त्यांनीं स्पष्टपणें योजना केली आहे काय ? 'नागकन्या' अथवा 'डाकबंगला' या कादंबरीतील विलासी घटना वर्णन करिताना कोणता हेतु माडखोलकरांच्या मनांत होता ? लच्छीच्या उघड्या अंगाचें वर्णन करिताना कोणता हेतु होता ? बेगुद पडलेल्या विजयेच्या उघड्या मांड्यांचें व बक्षःस्थळाचें वर्णन करण्यात त्यांचा कोणता हेतु होता ? 'दुहेरी जीवन' मधील मुकुंदानें केलेल्या जलविहाराचें वर्णन करण्यात त्यांचा कोणता उद्देश होता ? या सऱ्या प्रश्नांची उत्तरें आम्हाला अगदीं निःसंदिग्धपणें पाहिजे आहेत. तीं माडखोलकरांनीं द्यावीत अथवा योग्य माहिती मिळालेल्या त्यांच्या एखाद्या 'प्रीडरा'ने द्यावीत !

अहो त्यांच्यांत कसलोहि विकृति नाही !

सध्यांचे सारेंच जग अश्लील झाल्यामुळे माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतहि अश्लीलता अथवा अतिरिक्त शृंगार या गोष्टी दिसून आल्या तर तो दोष त्यांचा नसून चालू युगाचा तो दोष आहे असा श्री. भेंडे यांनी जो 'डिफेन्स' दिला आहे त्याचा विस्तृत परामर्श घेऊन त्यातील कच्चे दुवे वर दाखविले आहेत. पण येवढ्याने भागत नाही. श्री. भेंडे यांनी आणखी एक अभिनव विषयाचा उपन्यास केला आहे व हा विषयहि फार महत्त्वाचा आहे. ते म्हणतात, " त्यांचे ( म्हणजे माडखोलकरांचे ) आचारविचार, राहणी, आवडीनिवडी, आशाआकांक्षा, विकारवासना यांचे मी फार काळजीपूर्वक अवलोकन केले आहे. मला त्यांच्यांत 'मनोविकृति' कधीहि आढळली नाही. रंगेलपणाहि त्यांच्यांत दिसला नाही. आणि sex-obsessed तर ते नाहीतच नाहीत. अर्थात् सर्वसाधारण माणसातील दोष, गुण, आसक्ति, आवडी, वासना, विकार त्यांच्यांतहि आहेत. पण कोणत्याहि प्रकारे ते abnormal नाहीत. म्हणून मला पुन्हा एका म्हणावेसे वाटते की, त्यांच्या वाङ्मयांत जर अश्लीलता असेल, तर तो त्यांचा दोष नाही; ते ज्या युगात जन्माला आले आहेत त्या युगाचा तो दोष आहे " ( ' डाकबंगला,' प्रस्ता. पृ. ११ ),

'My lady protests too much' अशी जी इंग्रजीत म्हण आहे तिचे प्रात्यक्षिक श्री. भेंडे यांच्या वरील उद्गारात दिसून येईल. श्री. भेंडे यांना माडखोलकरांमध्ये कोणतीच विकृति आढळली नाही. नसेलहि कदाचित् ! पण श्री. भेंडे इतके आवर्जून का सांगत आहेत आम्हांला हे ? माडखोलकरांमध्ये विकृति आहे असे म्हणावयाचा आम्हास अधिकारच काय ? आमचे म्हणणे इतकेच की, माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यातील अतिरिक्त शृंगाराची स्थळे अगदी काळजीपूर्वक पाहिली तर असे दिसून येते की, हा भडक शृंगार आहे, विकृत शृंगार आहे, sex-obsessed लोकांचा शृंगार आहे, नॉर्मल लोकांचा काही हा शृंगार नाही ! काही तरी विशेष मस्त पौरुषाने उफाळलेल्या लोकांचा हा तितकाच मस्त शृंगार आहे. ज्यांची भोगलालसा प्रतिक्षणी वाढतच जाते, कधीहि कमी म्हणून होत

नाहीं, भरपूर खाद्य मिळालें तरी कमी होत नाही, ' हविषा कृष्णवर्त्म्येव भूय एवाभिवर्धते ' या वचनाप्रमाणें जिचा तोरा सारखा वाढतच जातो अशा कामवासनेनें बेचैन झालेल्या, भ्रमिष्ठ झालेल्या लोकांचा हा शृंगार आहे. आणि यालाच मी विकृत शृंगार म्हणतो ! आणि याच कारणामुळे ' दुहेरी जीवन ' मधील मुकुंदाला मागे मी ' डॉन जुअन ' ही पदवी दिली होती; किंबहुना, चिड्डन जाऊन माडखोलकराच्या कांहीं व्यक्तींना ' लिंगपिसाट ' हीहि रास्त पदवी मी दिली होती. माझा प्रश्न असा की, सोज्वळ शृंगार करणाऱ्या रसिक लोकांची वर्णनें न करिता अनिष्ट, मुकुंद, मोहन, मदिद्या, रंगा, रतिलाल इत्यादि अतिरिक्त भोगलालसेनें युक्त असलेल्या व्यक्तींचाच भरणा माडखोलकरांनीं आपल्या कादंबऱ्यांत कां केला आहे ! सर्वांचाच शृंगार एकाच पद्धतीचा नाही कां ? त्यांत कोणती ' व्हरायटी ' आहे ? कोणतीहि नाही ! आणि म्हणूनच हे लोक ' अॅव्नोंर्मल ' आहेत, किंबहुना त्यांतील काहीं तर ' मॉर्बिड ' आहेत असें म्हणण्याचा मोह माझ्यासारख्याला झाला तर त्यात कांहीं नवल नाही !

आतां, माडखोलकर स्वतः ' अॅव्नोंर्मल ' नाहीत, ' सेक्सऑब्सेस्ड ' नाहीत, आणि म्हणून त्यांच्या वाङ्मयातहि कसलीच विकृति नाही या श्री. भेंडे यांच्या विधानात यत्किंचित् दम नाही हे सिद्ध करणें अत्यंत सोपें आहे ! लेखकांत रंगेलपणा नसला, तो गुलछबू नसला, तो इष्काची शिकार करावयास टपलेला शिकारी नसला, व्यवहारांत तो अगदी साधा-भोळा व सोज्वळ असला, प्रेमाच्या रंगेल छटा उडविण्याच्या बाबतीत तो लाजाळू असला, किंबहुना पराकाष्ठेचा कर्मठ असला म्हणजे त्याचें शृंगारिक वाङ्मय त्याच्यासारखेंच लाजाळू, साधेभोळें, सोज्वळ असेल असा भरंवसा कोणालाहि देतां येणें शक्य नाही. मानसशास्त्राचा आणि मनो-विश्लेषणशास्त्राचा आधार घ्यावयास हरकत नसेल (सायको-अॅनॅलिसिसच्या शस्त्रुंनीं मला माफ करावें ! ) तर, रंगेलपणाचा ज्याच्यांत पूर्ण अभाव दिसतो अशी कर्मठ माणसेंच वासनानिरोधामुळे ( repression ) अनेक वेळां पराकाष्ठेचीं रंगेल माणसें जें बोलणार नाहीत अथवा जें लिहिणार नाहीत तें बोलून जातात व लिहून जातात. माडखोलकरांच्या बाबतीत नेमकें हेंच झालें असावें असें मला वाटतें, नव्हे अशी माझी खात्री

आहे ! नाही तर अंतर्गामी टणक असलेल्या पण स्पर्शांला मऊ असलेल्या रसरशीत ताज्या नारिंगाप्रमाणे वाटणाऱ्या उरोजांच्या टचटचीत अग्रांच्या बोंचक स्पर्शांचे त्यांनी इतके रसपूर्ण व भावपूर्ण वर्णन घोकून घोकून केलेच नसते ! ' रसरशीत नारिंग, ' ' गुलाबांच्या दाठर कळ्या ' ' टच-टचीत अग्रे ' ' बोंचक स्पर्श ' इत्यादि शब्दसमुच्चयांपैकी प्रत्येक शब्द-समुच्चय पराकाष्ठेचा उन्मादक, उत्तेजक व उद्दीपक आहे हे कोणीहि ' पुरुष ' सांगेल ! एकच उदाहरण नाही असले, वेशुद्ध पडून हवालदिल झालेल्या विज्ञयेच्या केळीच्या गाभ्याप्रमाणे गोऱ्यापान पुष्ट मांड्यांवरील पातळ बाजूला सरल्यामुळे दिसणाऱ्या दृश्याचे व ग्लाउजच्या ! गुंठ्या सुटल्यामुळे व आंत बाँडीस नसल्यामुळे उघड्या पडलेल्या तिच्या वक्षःस्थळाच्या व स्तनाच्या शोमेचे त्यांनी असलेच उद्दीपक व उत्तेजक वर्णन केले आहे. रंगराव व मदिया यांनी पाण्यात नम्र अवस्थेत केलेल्या अजब क्रीडेविषयी तर बोलावयासच नको ! या क्रीडेचे सारेच वर्णन विलक्षण उत्तेजक, उद्दीपक व ' कार्यप्रवण ' करणारे आहे हे कोणीहि ' समजूतदार ' पुरुष नाकबूळ करील असे वाटत नाही !

आतां अडचण कशी निर्माण झाली आहे पहा ! व्यवहारात माडखोलकरांत ' रंगेलपणाहि ' दिसत नाही अशी ग्वाही त्याचे वकील मित्र देतात आणि कादंबऱ्यांत मात्र वर वर्णिलेल्या नमुन्याच्या शृंगाररूपी ओढ्याचा अवखळ खळखळाट चाललेला आहे ! य, विसगतीचा अन्वय आणि अर्थ कसा लावावयाचा ? श्री. भेंडे यांनी माडखोलकरांची जी धूर्त ' वकिली ' केली आहे तिच्यांतून ही भळतीच आफत उत्पन्न झाली आहे. आणि खुद्द माडखोलकरांच्याहि लक्षांत ही गोष्ट आलेली आहे याचा पुरावाहि उपलब्ध आहे. ' दोन तपे ' या आत्मचरित्रांत पृष्ठ २५० वर माडखोलकर म्हणतात, " पण, माझे जीवन आणि लेखन यांतील विसंवादाची संगति लावण्याचा जो हा प्रयत्न त्यांनी ( श्री. भेंडे यांनी ) केला आहे, त्यामुळे अश्लीलतेच्या आरोपाचा निरास होण्याऐवजी त्यांतून एक नवाच वाद उपस्थित झाला." खरे म्हणजे श्री. भेंडे यांनी या विसंवादांत संगति लावण्याचा प्रयत्नच करावयास नको होता. तत्त्वज्ञानांत ज्याळा (antinomy) किंवा अपरिहार्य विसंगति म्हणतात तसली विसंगति व्यवहारांतहि अनेक

वेळा विसून येतेच की ! लेखकाचे व्यक्तिगत जीवन व त्याच्या वाङ्मयां-  
तील प्रवृत्ति यांमधील असल्या विचित्र विसंगतीचे एक गमतीचे उदाहरण  
प्रख्यात फ्रेंच लेखक आंद्रे मोर्वा याने आपल्या *Ariel* या पुस्तकांत दिले  
आहे. उदाहरण प्रख्यात इंग्लिश कवि बायरन याचे आहे. बायरनचे  
सारेंच आयुष्य विलक्षण भोगलाढसेने व बेछूट विलासांनी भरलेले होते हे  
सर्वांना ठाऊक आहे. स्त्रियाना एखाद्या खेळण्यापलिकडे त्याने कधीच किंमत  
दिली नाही; त्या केवळ उपभोग्य वस्तु आहेत असे तो स्पष्टपणे म्हणत असे.  
प्रत्यक्ष लग्नाच्या बायकोला लग्नानंतर थोड्याच वेळांत त्याने कोणते प्रेमकाव्य  
ऐकविले होते याचा माग उल्लेख येऊन गेलेलाच आहे. इंग्लंडने त्याला  
इद्दपार केले होते; इंग्लिश समाजांत त्याला मानाचे राहिलेच, पण  
कसलेच स्थान उरले नव्हते; समाजाने त्याचा भयंकर अपमान केला होता.  
पण, इतके असूनहि, सामाजिक मानमान्यतेइतकी दुसरी कोणतीच गोष्ट  
त्याला आदरणीय वाटत नसे. तो स्वतः जातिवंत बदफैली होता; पण नीति-  
नियमांनी मान्यता दिलेल्या सोडवळ प्रेमालाच तो मान देत असे. आंद्रे  
मोर्वाचे शब्दच देतो—“ Banished from society, he valued  
nothing so much as social success. A bad husband, it  
was only to legitimate love that he paid respect. ” तात्पर्य,  
बायरनचे प्रत्यक्ष जीवन व त्याची मते अथवा त्याचे वाङ्मय यांतील  
विसंगतीप्रमाणेच माडखोलकरांचे सोडवळ, रंगेलपणाचा अभाव अस-  
लेले नॉर्मल जीवन आणि त्यांच्या वाङ्मयांतील अन्नॉर्मल, बेछूट, भडक,  
उत्तान आणि उद्दीपक शृंगार यांतील विसंगति समजावी. बायरनच्या  
बरोबर उलट माडखोलकरांचे उदाहरण आहे इतकेंच !

### सफल न झालेलीं स्वप्ने आणि कला

मी तर आणखी पुढे जाऊन असे म्हणतो की, व्यवहारांत माडखोल-  
कर खरेखुरे रंगेल असते तर फार बरे झाले असते. त्यांची प्रवृत्ति जर  
रंगेल असती तर त्यांच्या कादंबऱ्यातील शृंगाराचे प्रसंग एखाद्या वेळीं  
जरी अमर्याद होण्याच्या वेतांत आले असते तरी ते भडक, उत्तान आणि  
उद्दीपक झाले नसते. माडखोलकर रंगेल नाहीत म्हणूनच या प्रसंगांत विकृ-



तीची छटा विसत आहे. भी. भेंडे यांनी माडखोलकरांच्या रंगेळपणाच्या अभावाचा उल्लेख केला हे फार चांगले झाले. कादंबऱ्यांत माडखोलकर असें कां लिहितात याचा चटकन उलगडा झाला. थोडक्यांत सांगावयाचे झाले तर, कादंबऱ्यांतील उद्दीपक आणि उत्तेजक शृंगारवर्णनाचे प्रसंग हे माडखोलकरांचे 'स्वप्नरंजन' आहे ! अंगी रंगेळपणा नसल्यामुळे ज्या गोष्टी प्रत्यक्षांत कृतींत उतरविणे त्यांना अशक्य होत असेल, परंतु त्यांचा अनुभव असावा असें तर त्यांना सारखे वाटत असेल त्या गोष्टी कलेच्या द्वारे व्यक्त झाल्या नाहीत तरच आश्चर्य आहे ! कलेचे कार्य कोणतें याविषयी 'शाप' कादंबरीतील नायक निशिकांत याने जे विवेचन केले आहे तें प्रस्तुत प्रकरणी फार उद्बोधक ठरेल असें वाटते. खरा कलाविळास हा आत्मप्रतीतीसाठी असतो असें सांगून निशिकांत यावर पुढीलप्रमाणे भाष्य करीत आहे. "आपल्या मनांतल्या ज्या आकांक्षा आणि आंदोलने रोजच्या व्यवहारांतल्या शब्दांनी आणि क्रियांनी आपल्याला व्यक्त करितां येत नाहीत तीं प्रकट करण्यासाठी कला आहे.....दडपून टाकलेली दुःखं, आवरून धरलेले अभ्रु, अपुन्या राहिलेल्या आकांक्षा, सफल न झालेली स्वप्नं यांची सारी आर्तता, सौंदर्य आणि ओज कला प्रकट करते." (पृ. ९७) कलेचे जे कार्य निशिकांताने येथे विस्ताराने सांगितले आहे तें माडखोलकरांनाहि मान्य आहे हे प्रत्यक्ष त्यांच्या कलकृतींवरून अगदी स्पष्ट दिसत आहे. 'नागकन्या' ही कादंबरी सर्व अर्थोनी स्वप्नरंजनात्मक आहे; 'हाकबंगला' हेहि स्वप्नरंजनच आहे; १९४२ च्या भयंकर राजकीय चळवळीच्या पार्श्वभूमीवरच सर्वस्वी आधारलेल्या 'प्रमद्वरा' या कादंबरीतहि विलक्षण स्वप्नरंजन आहे. स्वतः माडखोलकर या कादंबरीच्या प्रस्तावनेत लिहितात— "वास्तविक ही कथा नव्हे, आणि कादंबरी तर नव्हेच नव्हे. हे निव्वळ स्वप्नरंजन आहे. त्याला कथानक नाही किंवा वस्तुस्थितीशीहि त्याचा कांही संबंध नाही. स्वप्नांतील दृश्यांत जितकी संगति किंवा सत्यता असू शकते, तितकीच या कथेतील प्रसंगांतहि आढळेल." (जाड टाईप माझा.) प्रत्यक्ष डोळ्यांसमोर घडत असलेल्या विलक्षण चळवळीचे वर्णन करतांनाहि माडखोलकरांना स्वप्नरंजनावाचून दुसरा मार्ग नाही हे लक्षांत घेतले

असतां कलेच्या कार्याविषयी निश्चिंतां न केलेले जे विवेचन वर दिले आहे ते माडखोलकरांचे स्वतःचेंच विवेचन आहे याविषयी जाणत्या वाचकांला तरी संदेह वाटण्याचे कांहींहि कारण नाही !

मनोविश्लेषणशास्त्र सांगते की, ( या शास्त्राच्या शत्रूंनी पुन्हां एकदा मला माफ करावे ! ) ज्या गोष्टींची प्रत्यक्षात सफलता होते त्या गोष्टींबद्दल मनुष्य स्वप्नरंजनाच्या मार्गे लागत नाही, जे प्रत्यक्षात प्राप्त होत नाही, पण व्हावे असें मात्र सारखे वाटत असते त्याविषयी मनुष्य स्वप्नरंजन करितो. आणि ' रंगीत स्वप्नसृष्टी 'त धुंद होऊन जाणारा मनुष्य जर कलावंत असला तर तो कलेच्या सृष्टीत त्या स्वप्नांचे साफल्य प्राप्त करून घेत असतो असें दिसून येते. प्रस्तुत प्रकरणीं मनोविश्लेषणशास्त्राचा अध्वर्यु डॉ. सिगमुंड फ्रॉयड याचीच आता साक्ष काढूं. कलावंत आपल्या ' अपुऱ्या राहिलेल्या आकांक्षा ' कलेच्या जगात पूर्ण करून घेतो व ' सफल न झालेलीं स्वप्न ' कलेच्याच जगांत सफल करून घेतो या गोष्टीची फ्रॉयडने मानसशास्त्रीय चिकित्सा केलेली आहे. ज्याला माडखोलकर ' स्वप्नरंजन ' म्हणतात त्यालाच फ्रॉयडने ' फॅन्सी ' ( phantasy ) असें नाव दिले आहे. मनुष्य स्वप्नरंजनात गुंग होत असला तरी या स्वप्नरंजनाला पुन्हा वास्तवाचे स्वरूप देण्याचा एक मार्ग असतो असें फ्रॉयड सांगतो. कला हा तो मार्ग होय. कलावंत हा केव्हां विकृत होईल हे सांगतां येत नाही. प्रबळ होणाऱ्या सहजप्रवृत्तीमुळे त्याला अनेक गोष्टी प्राप्त करून घ्याव्या असें तर वाटत असते; पण प्रत्यक्ष व्यवहारात या गोष्टी मिळविण्याचे सामर्थ्य त्याच्याजवळ नसते आणि साधनेंहि त्याला माहीत नसतात. म्हणून, अतृप्त इच्छापूर्तीमुळे त्याच्या जगाकडे पाठ फिरवून स्वतःच्या साऱ्या भावना, साऱ्या वासना तो स्वप्नसृष्टीत प्राप्त करून घेऊं पाहतो. सामान्य माणसाला, म्हणजे जो कलावंत नाही अशा माणसाला, असल्या स्वप्नरंजनापासून फारसें समाधान मिळत नाही. पण ते स्वप्नरंजन कलेच्या द्वारे व्यक्त करून कलावंत त्याला वास्तवाचे रूप देतो आणि अशा प्रकारे अननुभूत सुखाची कलेच्या द्वारे प्राप्ति करून असें फ्रॉयडच्या विवेचनाचे सार आहे. जिज्ञासूसाठी हे सारे आता त्याच्याच शब्दांत देतो. फ्रॉयड म्हणतो,

“ There is, in fact, a path from phantasy back again

fo reality, and that is-art. The artist has also an introverted disposition and has not far to go to become neurotic. He is one who is urged on by instinctive needs which are too clamorous; he longs to attain to honour, power, riches, fame, and the love of women. So, like any other with an unsatisfied longing, he turns away from reality and transfers all his interest, and all his libido, too, on to the creation of his wishes in life..... Further he possesses the mysterious ability to mould his particular material until it expresses the idea of his phantasy faithfully; and then he knows how to attach to this reflection of his phantasy-life so strong a stream of pleasure that, for a time at least, the repressions are outbalanced, and dispelled by it.....then he has won-through his phantasy-what before he could only win in phantasy : honour, power, and the love of women.”<sup>१</sup>

कलावंत हा न्यूरॉटिक केव्हा होईल याचा नेम नसतो हे फ्रॉयडचें विधान वाचून अनेक इच्छे व लुसलुशीत कलावंत अपस्माराचा झटका आल्याप्रमाणे करतील यात शंका नाही. फ्रॉयडचें हे विवेचन थोडेंकार अतिरंजित असावें असें मलाहि वाटतें. पण, जीवन व वाङ्मय यातील विसंगतीचा अन्वयार्थ लावावयास यायोगें मदत व्हावयास हरकत नाही. फ्रॉयडचें विवेचन ‘विपर्यस्त’ (misleading) आहे असा डब्ल्यू. एच्. ऑडेन यानेहि शेर मारला आहे. तरीसुद्धा कलावंत हा निराश झालेल्या मनाला विरंगुळा उत्पन्न करण्यासाठी कळेकडे धाव घेतो ही महत्त्वाची गोष्ट फ्रॉयडने सांगितली आहे हे ऑडेन मान्य करतो हे लक्षांत ठेवण्यासारखें आहे. ऑडेन म्हणतो, “.....and he (artist) starts from the same point as the neurotic and the day-dreamer, from emotional frustration.”<sup>x</sup> (इटॅलिव्स माझे.)

<sup>१</sup> *Introductory Lectures to Psycho-analysis.*

<sup>x</sup> *The Arts To-day* (John Lane the Bodley Head), p. 4.

फ्रॉयडने आपल्या *Totem and Taboo* या पुस्तकांत आणखी एकदा असेंच विधान केले आहे. "It is in the sphere of art alone, that man, consumed by his wishes, creates something akin to the gratification of these wishes." +

श्री. माडखोलकरांचे सोज्वळ जीवन व त्यांच्या कादंबऱ्यांतील उत्तान, भडक, कामुक, उद्दीपक आणि उत्तेजक शृंगार यांमधील विसंगतीची मीमांसा संपूर्णपणे आपणांस एकदम करितां आली नाही तरी मनोविश्लेषणशास्त्री रा. रा. फ्रॉयड यांच्या सिद्धान्ताचा कांही उपयोग होईल असें वाटते !

### सामाजिक प्रश्न

माडखोलकरांच्या अकरा कादंबऱ्यांपैकी सामाजिक प्रश्नांचा संबंध ज्यांच्याशी प्रत्यक्ष आला आहे अशा तीनच आहेत. 'भंगलेले देऊळ,' 'दुहेरी जीवन' व 'नवे संसार' या त्या कादंबऱ्या होत. तीनही कादंबऱ्यांतून उत्पन्न होणारा मूलभूत प्रश्न खरें म्हणजे एकच आहे. विवाहानंतर पुरुष कोणत्याहि कारणामुळे दुसऱ्या एखाद्या स्त्रीकडे वळला तर पहिल्या स्त्रीने काय करावें ? हा तो प्रश्न होय. माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांत या प्रश्नाची कोणती उत्तरे सांपडतात हे पाहिले पाहिजे. 'भंगलेल्या देवळां' तील अनू घटस्फोट न मागताच आपल्या नवऱ्यापासून फक्त वेगळी राहते. तिने घटस्फोट घ्यावा असा अनिश्चिदाचा आग्रह होता. पण त्याच्यावरील आसक्ति वयोमानाप्रमाणे कमी न झाल्यामुळे अनू घटस्फोटाचा विचारसुद्धा करित नाही; व स्वतःच्या मनात कुटत बसते. अशा स्थितीत अपत्याचा प्रश्न कसा सोडवावयाचा ? हरसाल नवरा मुलांना सोडावयास तयार नसतो याचे कारण नेहमीच तो अपत्यवत्सल असतो असें मुळीच नाही. तर जिच्याविषयीची सारी वैषयिक अभिलाषा नष्ट झाली आहे आणि म्हणूनच जी डोळ्यांसमोर नकोशी झाली आहे अशा आपल्या पहिल्या बायकोला शक्य तितकें छळावें अशीच त्याची विचित्र इच्छा असते हेच याचे कारण होय. ज्यांचीं कर्मे सिव्हील मॅरेज अॅक्ट-

प्रमाणे झाली आहेत अशा स्त्रियांची इच्छा असेल तर त्यांना घटस्फोट मागतां येतो व वाटल्यास 'दुसरा घरोबा' ( अर्थात् तारुण्य शिल्पक असल्यास ) करतां येतो; किंवा हे जर करावयाचें नसेल तर, ( शक्यता असल्यास ) स्वतःची उपजीविका स्वतःच नोकरी करून करतां येते. पण, जुन्या पद्धतीने ज्यांचीं लग्ने झालीं आहेत आणि म्हणून ज्यांना घटस्फोटाची शक्यता नाही अशा स्त्रियांनीं काय करावयाचें ? त्यांच्यापुढें दोन मार्ग आहेत. होईल तो छळ सोसून नवऱ्याच्या घरीं सवतींच्या देखरेखीखाली आणि आश्रयाखाली रहावयाचें किंवा नवऱ्याचें घर सोडून देऊन स्वतंत्रपणें पोट भरावयाचें. पण ती जर शिकलेली असेल तरच हे शक्य आहे. शिकलेली नसेल तर तिचे हाल विचारूंच नका ! परंतु आता पांढरपेशा समाजांत, विशेषतः ब्राह्मण समाजांत, बहुतेक स्त्रिया शिकत असल्यामुळें त्यांना कोणत्या तरी प्रकारची नोकरी करून स्वतःचें पोट भरण्याची शक्यता निर्माण झालेली आहे. माडखोलकराची अनू नवऱ्यापासून वेगळी राहते; पण घटस्फोट घ्यावयाची तिची इच्छा नाही. 'दुहेरी जीवन' मधील सुलोचना नवऱ्याचा सारा बदफैलीपणा अगदीं डोळ्यांनीं दिसत असतां कोणत्याहि प्रकारें न रागावता, त्याळाच मानवतेचें मर्म दिसले असून आपणच हिणकस आहोत अशी मनाची समजूत करून घेऊन 'जे जे होईल तें तें' पाहत बसते. 'नवे संसार' या कादंबरीतील मिरेची स्थितीहि अशीच आहे. विद्याधर मुक्तेकडे दिवसेंदिवस जास्तच आकृष्ट होत आहे हे तिळा डोळ्यांनीं दिसत आहे पण स्वतःचा काष्ठेखोरपणा व्यक्त करणें किंवा मधून मधून नवऱ्याला टोचून बोलणें याशिवाय तीही कांहीं करित नाही.

खरें सांगावयाचें म्हणजे सुशिक्षित आणि संभावित समाजांतील स्त्रियांची स्थिति या बाबतींत मोठी केविलबाणी असते. स्वतःच आपलें लग्न त्यांनीं जमविलें असेल तर मामला आणखी बिघडतो. आपण शिकलेल्या व सुसंस्कृत आहोत आणि म्हणून नवरा दुसऱ्या एखाद्या बाईशी किंवा अविवाहित तरुण मुलीशी फार वेळ बोलत राहिला, त्याची सलग्नी वाढत चाळली तरी त्याविषयी कसलीहि कुशंका न घेतां मनाचें औदार्य प्रकट करणें त्यांना नाइलाजास्तव भाग पडतें. आणि त्यांची सलग्नी मर्यादेचें अतिक्रमण करूं लागली म्हणजे मग त्या भिचान्यांना आपली पदभ्युत्ति

झाली आहे असें अचानक कळून येतें; आणि मग त्या कांहींहि करूं शकत नाहीत. बायका जितक्या जास्त सुशिक्षित तितकीं या बाबतींतील त्यांचीं दुःखें जास्त ! दिवसेंदिवस विवाहित पुरुष आणि अविवाहित तरुण व सुशिक्षित मुली यांचा संबंध अनेक कारणामुळे जास्तच येण्यासारखी परिस्थिति उत्पन्न होऊं लागली आहे हें आपल्याला डोळ्यांबमोर दिसत आहे. अविवाहित पुरुष व अविवाहित स्त्रिया यांचा संबंध कितीहि दाट असला तरी त्या संबंधाची विवाहांत परिणति होण्यासारखी असेल तर अशा संबंधांत आक्षेपाई कांहींहि नाही. पण अविवाहित स्त्रियांचा विवाहित पुरुषांशी संबंध आला म्हणजेच प्रश्न उपस्थित होतो. सध्यांची परिस्थिति अशी आहे कीं, निदान शहरात आणि मोठ्या गावांत तरी, तरुण अविवाहित स्त्रियांचा विवाहित पुरुषांशी परिचय वाढून त्याचें सलग्गीत रूपांतर होणें ही गोष्ट नित्याचीच झाली आहे. आतां एक प्रश्न असा उत्पन्न होईल कीं, या अविवाहित तरुण मुली अथवा स्त्रिया अविवाहितांशी परिचय न वाढवितां विवाहित पुरुषांशीच इतका परिचय का वाढवितात ? प्रश्न बिनतोड बाटेल यात शंका नाही. पण याचें एक संभाव्य उत्तर असें कीं, विवाहित पुरुष या बाबतींत बरेचसे दर्दां असतात, जाणते असतात, घोरणी असतात, समयसूचक असतात. स्वतःच्या भावना अनावर होऊं न देतां अविवाहित तरुण स्त्रियांच्या भावना कशा चाळवाव्या या कलेंत ते कसबी असतात. आणि यामुळेच अविवाहितांपेक्षा तरुण विवाहित पुरुषच बरेचसे यशस्वी होतात. असें असल्यामुळे, यापुढें तरी विवाहित स्त्रियांना दिवसेंदिवस अधिक वाढत जाण्याचा संभव असलेल्या या नवीन संकटाला तोंड देणें भाग आहे. माडखोलकरांनीं या व असल्या इतर प्रभाची सोडवणूक करण्याचा प्रयत्न केलेला नसला तरी त्यांनीं ज्या घटना वर्णिल्या आहेत त्यातूनच जे प्रश्न निर्माण होत आहेत व पुढें निर्माण होण्याचा संभव आहे त्यांचा कांहींतरी विचार आपणास करावा लागेलच. आज करावा लागला नाही तरी उद्या करावा लागेल !

अपत्याचा प्रश्नहि चालू पिढीतील ' नव्या संसारा 'त महत्त्वाचा होऊन बसलेला आहे. ' नवे संसार ' या कादंबरीत या प्रभाची माडखोलकरांनीं विद्याधराच्या तोंडून थोडीशी चर्चा केलेली आहे. बालमानसशास्त्र व

मुलांच्या सर्वांगीण विकासासंबंधी नवीन विचार यांमुळे मध्यम स्थितीतील कुटुंबाला अपत्यपोषणाचे व अपत्याच्या शिक्षणाचे काम फार खर्चाचे होऊन बसले आहे. चालू पिढीतील मुलांच्या हौशी आईबापांच्या उत्तेजना-मुळे फार वाढल्या आहेत. त्यांच्या खाण्यापिण्यासंबंधीहि आईबापांच्या कल्पना मागच्या पिढीतील लोकांच्या कल्पनापेक्षा खूपच निराळ्या होऊ लागल्या आहेत. नानाप्रकारचे महाग खेळ व भारी खेळणी, किडरगार्टन, नर्सरी स्कूल इत्यादि गोष्टींचा लाभ आपल्याला मिळाला नाही तरी आपल्या मुलांना तो अवश्य मिळावा या सद्भावनेने नव्या संसारातील आईबाप मुलांसाठी अनेक वेळां स्वतःच्या ऐपतीपेक्षां कितीतरी चास्त खर्च करतात, आणि मग खर्चाची तोडमिळवणी करतांना ते अगदी रंजीत येतात या साऱ्या गोष्टी अनेकांच्या अनुभवाच्या आहेत. माडब्लोककरांचा विद्याघर म्हणतो, “ ज्या रीतीने आज आशाला न् आनंदाला न् वाढवते आहेस, त्या रीतीने जर मामांनी मला वाढवला असता, तर कदाचित् मी गनडे किंवा राधाकृष्णन् याच्याएवढा झालो असतो ! एम्. ए. होऊनहि जो मी आज शाळेत मास्तरकी करतो आहे तो मी लहानपणी माझी नीट काळजी न घेतल्यामुळे ! तूं संध्याकाळी रोज मुलांना पार्कमध्ये खेळायला नेतेस. माझं सारं बाळपण रस्त्यावरच्या घुळीत गोष्ट्या खेळण्यात न् त्याबद्दल मार खाण्यान गेला ! मुलं वाढवायच्या आपल्या नव्या शास्त्रीय कल्पनांमुळे मुलं होणं ही एक अत्यंत खर्चाची न् जबाबदारीची बाब होऊन बसली आहे अलीकडे ! ” (‘नवे संसार,’ पृ. ३६ )

### पुरुषांची अतृप्तता व भोगलालसा

पुरुषांच्या भटकपणाचे, शिकारीपणाचे, आणि अतिरिक्त भोगलोलुपतेचे कांही विचित्र नमुने माडब्लोककरांनी निर्मिले आहेत. आणि त्यांच्या कादंबऱ्यांतील पुरुषपात्रांचा साकल्याने विचार केला तर हा नमुना त्यांना विशेष आवडतो असे दिसते. अनिरुद्ध, मुकुंद, मोहन, रंगा, रतिलाळ या व्यक्ति याबाबतीत विशेष उल्लेखनीय आहेत. भोगवाद हेच यांच्या आयुष्याचे सारसर्वस्व आहे. यांच्यापैकी अनिरुद्ध, मुकुंद, मोहन व रतिलाळ यांच्या बायकांना या अतिरिक्त भोगलालसेचा आणि वैचिष्याच्या हव्या-

साचा भयंकर त्रास झालेला आहे; व त्यामुळे त्यांचे आयुष्य व्यर्थ गेले आहे. 'अतृप्तता हा शापच आहे मुळीं पुरुषजातीला' असें अनू म्हणते. पुरुष भटक्या आणि शिकारी असून तादृश्याची रग असेपर्यंत 'त्याला तृप्ति म्हणून कशी ती माहीत नसते मुळींच' अशी तिची तक्रार आहे. मोहनने प्रीति मनमुगद कवटाळली होती, उपभोगिनी होती, अव्हेरिलीहि होती. रोबला त्याच्या दृष्टीत 'अधीरता' 'अतृप्तता' याच्याखेरीज कोणताहि भाव दिसत नसे. त्याची 'निर्दय आसक्ति' आणि 'दुर्दम अतृप्तता' यांचे ती भक्ष्य बनली होती. रतिलालचा प्रणय आणि शृंगार ही दोन्ही इतकी शारारिक आणि उद्दाम स्वरूपाची होती की, त्यामुळे काचनगौरीच्या प्रेमाविषयीच्या सान्या नाजूक भावनांचा अक्षरशः चुराडा होऊन गेला होता.

### ध्येयवादी पुरुष

चंद्रशेखर ('मुक्तात्मा'), प्रियदर्शन ('काता'), स्वामीजी ('प्रमद्वरा'), दिनकर ('नवे संसार'), जयसिंग ('काता') व जयंत चितळे ('काता') हे खरे ध्येयवादी पुरुष आहेत. ध्येयवादांमुळे उत्पन्न होणारी निश्चयी वृत्ति व कठोरता त्यांच्या ठायी भरपूर आहे. तरी सुद्धा, प्रेमाबाईच्या मायाजालात न सावडणारा करारी चंद्रशेखर ललितेच्या आकर्षणामुळे थोडा वेळ का होईना बेचैन होतो व आपले कर्तव्य विसरतो. प्रियदर्शन पराकाष्ठेचा ध्येयवादी असल्यामुळे आणि त्याच्या कठोर ध्येयवादाशी समरस न होतां आल्यामुळे त्याची पत्नी काता मनातल्या मनांत कुटते व स्वतःचा कोडमारा करून घेते. दिनकर हा तर केवळ ध्येयपूर्तीसाठीच अविवाहित राहिला आहे. ज्याला काही महत्कार्य करावयाचें आहे त्याला कोणताहि मोहपाश असतां कामा नये असें त्याचें स्पष्ट मत आहे. चंद्रशेखर, जयंत चितळे, जयसिंग व दिनकर हे सारे सशस्त्र क्रांतीच्या पंथातील कार्यकर्ते असून स्वामीजी हे १९४२ च्या चळवळीत प्रत्यक्ष भाग घेणारे वीर आहेत. ध्येयाच्या दर्शनामुळे या सान्यांचीच आयुष्ये मोठी तेजस्वी झाली आहेत. आपले अंतिम उद्दिष्ट साधणें ही गोष्ट त्यांच्यापैकी सर्वांनाच साचलेली नसली तरी रणातून पळ काढणें त्यांना माहीत नाही एवढें मात्र खरें !



## विफल ध्येयवाद

या खऱ्या ध्येयवादी पुरुषांचीं चित्रे कांहीं मोहवश आणि दुःख्या पुरुषांच्या सांनिध्याने अधिकच उठावदार दिसत आहेत. वास्तविक केशव, उमाकांत, निशिकांत व विद्याधर हे सारेच ध्येयवादाला मान देणारे आहेत. पण अंगच्या कमकुवतपणामुळे व मोहवशतेमुळे ते फिके पडतात. ते कऱ्या दिलाचे आहेत, त्यांच्यात खरा कठोरपणा नाही; आणि त्यामुळे स्वतःचा ध्येयवाद कृतीत उतरविणे त्यांना शक्य होत नाही. चंद्रशेखरचा कठोरपणा केशवच्या अंगी नसल्यामुळे तो चटकन सुमतीच्या बाबतीत अवेळीं मोहवश होतो व आपले कर्तव्य विसरतो. उमाकांताची हीच स्थिति आहे. ध्येयवादाने ज्याचा जीवनक्रम उध्वस्त झाला आहे असा निशिकांत लच्छीच्या सौंदर्यामुळे वेडा होतो व त्याच्या हानून त्याक्षणीं घडलेल्या अविचारीपणामुळे त्याच्या साऱ्या ध्येयवादावर पाणी पडते. विद्याधरहि ध्येयवादी आहे; पण ध्येयवाद सफल करून घेण्यासाठी साहस, वैयं, कठोरपणा, करारीपणा इत्यादि जे गुण आवश्यक असतात ते त्याच्या टिकाणीं नसल्यामुळे क्रांतीसारख्या कार्यात त्याचा काहीहि उपयोग नाही. शिवाय मुक्तेच्या बाबतीत तो अवेळीं मोहवश झाल्यामुळेहि त्याच्या हानून काहीहि महत्कार्य होणे शक्य नाही हे अगदी स्पष्ट आहे.

या साऱ्याच व्यक्ति विफल ध्येयवादांमुळे कष्टी झाल्या तर त्यांत कांहीं नवल नाही. ध्येयवादी जीवन हा आपल्याला एक शाप आहे असें निशिकांत म्हणतो, अवेळीं मोहवश झाल्याबद्दल केशव चंद्रशेखरची क्षमा मागतो, आणि विद्याधर तर आपले सारे जीवन विफल झाले अशी स्पष्ट कबुली देतो. 'जीवन विफल होण्याच्या भीतीसारखा दुसरा शाप नाही तरुण मनाला' असे तो अगदी कळवळून म्हणतो. माडखोलकराच्या कादंबऱ्यांत काही ध्येयवादी व्यक्ति असल्या तरी ध्येयवादाचे खरे साफल्य झालेले पाहणे त्यांच्या नशिबी नाही. उलट, ध्येयवाद अनेक कारणामुळे विफल झाल्यामुळे ज्यांना एक प्रकारची खिन्नता येणे अपरिहार्य आहे अशाच व्यक्ति त्यांनी जास्त निर्मिल्या आहेत. विफल ध्येयवादांमुळे उत्पन्न होणाऱ्या जीवनवैफल्यावर माडखोलकर इतका भर का देत आहेत? स्वतः माडखो-

करांच्या ' दोन तपें ' वा आत्मचरित्रांत आलेल्या एका उद्गारांत या प्रभाचें उत्तर सांपडण्याचा संभव आहे असें वाटतें. १९४४ च्या मे महिन्यांत माडखोलकर सातारचे श्री. आण्णासाहेब नाबर यांना स्वतः विषयीं म्हणाले होते—“ आपल्याला जें तेव्हा माझ्या लिहिण्यांत आहे असें वाटतं ना, तें खरोखरी तेव्हा नव्हे. ती पिचलेल्या निस्त्राऱ्यांची घग आहे नुसती ! ” पुढें ते म्हणतात, “ पण ही ' दोन तपें ' बाचल्यावर तरी आतां कळून येईल की, मी जें हें बोलतो, त्याला कांहीं अर्थ आहे; स्वतःच्या जीवनाच्या विफलतेविषयीं माझ्या मनाला वाटणारी तळमळ वा बोळांतून व्यक्त झाली आहे. ” ( ' दोन तपें, ' पृ. २५१-२ ) आपलें स्वतःचें जीवन विफल झालें आहे अशी माडखोलकरांची समजूत असल्यामुळे ज्यांचें जीवन विफल झालें आहे अशा कांहीं व्यक्ति त्यांनीं निवडाव्या यात कांहीं नवल नाही. आणि जें जीवनसाफल्य आपल्या बाबतींत झालें नाही व जो ध्येयवाद कृतींत उतरला नाही त्या जीवनसाफल्याची व सफल ध्येयवादाची चित्रे त्यांनीं रंगवावीं यांतहि कांहीं नवल नाही. पहिली गोष्ट आत्मप्रती-तीवर आधारलेली अवलंबी तर दुसरी स्वप्रबंधनात्मक समजावी. आणि म्हणूनच ' प्रमदरा ' कादंबरीतील स्वामीजींच्या बाबतींत माडखोलकरांनीं इतकें विलक्षण स्वप्रबंधन केलें आहे ! या विशिष्ट मनोवृत्तीमुळेच ज्या पंधरासोळा स्त्रियांची चित्रे माडखोलकरांनीं रंगविली आहेत त्यापैकी फक्त तीनचार अपवाद सोडून दिले तर बाकीच्या सगल्या पराकाष्ठेच्या दुबळ्या आहेत !

### कलाविषयक दोन विरोधी मते

कलेच्या व साहित्याच्या कार्याविषयी ' मुक्तात्मा, ' ' शाप ' व ' नवें संसार ' या तीन कादंबऱ्यांत थोडीशी चर्चा आलेली आहे. ' मुक्तात्मा ' कादंबरीतील कलितेचें म्हणणें असें आहे की, मानवी जीवित हें ज्ञात्याच दुःखमय असल्यामुळे कलेच्या प्रांतांतहि तीच बारी दुःखे दिसणें बरें नव्हे. कलेनें मानवाला त्या दुःखांचा विचार पाडून म्याच्या व्यथित मनाला विरंगुळा प्राप्त करून दिका पाहिजे. लौकिक सृष्टि अपूर्ण असते; पण

काव्यसृष्टि मात्र मानवी जीवनांतीक सारी अपूर्णता नाहीशी करून ती परिपूर्ण आणि सुखमय करते. “कलावंताचा जन्म काय जगाच्या दुःखांत भर घालण्यासाठी का आहे ? मानवी जीवित हे जात्याच मुळीं आधी दुःखमय. कवींनी त्या दुखांत भर घालायची की त्याचा भार कमी करायचा ?...या अपूर्ण जगाला पूर्णता देण्यासाठीच कलावंताचा अवतार आहे ना !” असे अनेक प्रश्न ललिता विचारते. (‘मुक्तात्मा’, पृ. ५८) या ठिकाणी रंजन हेच एक कलेचे ध्येय असले पाहिजे असे अगदी स्पष्टपणे म्हटले आहे. ‘शाप’ मधील निशिकात कला ही नेहमी व्यक्तिनिष्ठ, आत्मनिष्ठच राहिली पाहिजे असे आमहाने म्हणतो. त्याच्या मते जेव्हा कलाविलास हा आत्मप्रतीतीसाठी, आत्मविकासासाठी असतो. हे खरे individualism आहे. लिहितेप्रमाणेच तो म्हणतो, “कला ही जीवनाची सावळी नाही, तर त्याला पूर्णता आणण्यासाठी घडपडणाऱ्या मानवी कल्पनेचा फुलोरा आहे. दडपून टाकलेली दुःख, आबरून घरलेले अश्रु, अपुऱ्या राहिलेल्या आकांक्षा, सफळ न झालेली स्वप्न यांची सारी आर्तता, सौंदर्य आणि ओज कला प्रकट करते...” कलेच्या स्वरूपाविषयी आणि कार्याविषयी इतके विवेचन केल्यावर कलेचा प्रचारासाठी उपयोग करण्याचे जे धोरण समाजवादी लोकानी रशियात पत्करले त्याविषयी निशिकात म्हणतो, “साम्यवाद्यांनी कितीही गप्पा मारल्या, तरी कलेला काही त्यांना आपल्या तंत्राने राबवून घेतां येणार नाही. रशियानं या नाबतीत केलेला प्रयत्न फसल्यासारखा दिसत आहे आज.” अणि तो पुन्हा एकदा आमहाने म्हणतो, “कला ही व्यक्तिनिष्ठच राहणार सदैव.” (‘शाप,’ पृ. ९६-७) साम्यवादाचा प्रयोग करून पाहण्याची कालसा बाळगणारा हा गृहस्थ कला ही नेहमी आत्यंतिक व्यक्तिनिष्ठच राहणार हे जीव तोडून सांगतो आहे हे चित्त्य आहे.

कलाविलास हा आत्माविष्कारार्थ, आत्मविकसार्थ असतो; आणि जीवनांतीक व्यथांचा मानवाला विसर पाडून त्याच्या गाजलेल्या मनाला विरंगुळा उत्पन्न करणे हेच कलेचे कार्य होय असे एक मत भाषण पाहिले. या मताच्या उलट केशवचे मत आहे. केवळ काव्यानंदांत रमणे आणि संगीत-माधुरीत तरंगणे हे जीविताचे ध्येय होणे शक्य नाही असे त्याला वाटते.

ब्याला खरा देशाभिमान आहे त्याला केवळ साहित्यसेवेने कधीहि समाधान मिळणार नाही, राष्ट्राविषयीची आपली कर्तव्ये त्याला पार पाडतां येणार नाहीत. इत्यादि विवेचन करून तो पुढें म्हणतो, “ आयुष्य हे कांहीं केवळ पुनवेचे चांदणें नव्हे की, ज्यांत कमलानी फुलून एकमेकांचे स्पर्शसुख अनुभवीत वाऱ्याच्या झुळकेबरोबर स्वच्छंद हुलावें. आयुष्य हे किती तरी विकट आणि भीषण आहे.” (‘मुक्तात्मा,’ पृ. ६१ ) केशवच्या या विचारापेक्षाहि ‘चंदनवाडी’तील अवधूतचे विचार अधिक सडेतोड आहेत. समाजसुधारणेचे विचार आणि गरिबांविषयी दया व सहानुभूति या गोष्टी असल्या म्हणजे साहित्य समाजाचे खरें हित करू शकेल असें त्याला वाटत नाही. समाजात सर्व प्रकारची क्रांति घडवून आणण्यासाठी अनुकूल भूमि निर्माण करणें हेच साहित्याचे खरें कार्य असून तें साध्य करून घेण्यासाठी साहित्यसेवकानें नवीं ध्येयें आत्मसात् केली पाहिजेत असें त्याचें स्पष्ट मत आहे. “ साहित्यिक जीवर निव्वळ भूतदया आणि सुधारणा यावर भर देत राहतील, तोंवर समाजांत क्रांतीला अवश्य असलेली ईर्ष्या उत्पन्न करण्याच प्रभावी कार्य त्यांच्या हातून होणें अशक्य आहे..... साहित्यिक हा नुसता अखवारनवीस असून भागणार नाही, नुसता प्रेक्षक, नुसता कथक असून चालणार नाही. मी त्यांच्याकडे क्रांतीचा अग्रदूत, भविष्याचा द्रष्टा म्हणून पहातो.” ( पृ. १९८ )

### साहित्याचीं नव्या युगांतील कार्यें

चालू युगाचा महिमाच असा आहे की, केवळ आत्मप्रकटीकरण, स्वतःच्या वैयक्तिक दुःखांचा अथवा संवेदनाचा आविष्कार, स्वतःच्या दृढपलेह्या इच्छांचा आणि आकांक्षांचा सार्वजनिक उच्चार, स्वतःच्या विकृत मनोवृत्तीचें बंचक समर्थन आणि त्यांना दिलेली ध्येयवादाची झूव, क्षणिक व फसव्या सुखाच्या आहारी जाऊन केलेला सुखवादाचा पाठपुरावा, स्वतःच्या अथवा वाचकांच्या विषयवासना चाळविण्यासाठी केलेली भडक शृंगारिक वर्णने व अशा वर्णनांसून थोडावेळ मिळणारें फसवें समाधान इत्यादि गोष्टी साहित्याचे कार्य होऊंच शकणार नाहीत. पूर्वी केव्हांतरी स्वास्थ्य आणि सर्व प्रकारची सुबत्ता असताना

साहित्याची ही कार्ये असतीलहि. आतां सारीच परिस्थिति आमूळीय बदललेली आहे. आणि म्हणूनच, साहित्यातील अमर्याद सुप्त सामर्थ्य विचारांत घेतां, साहित्यिकानें निराळीं ध्येयें आणि निराळीं कार्ये डोळ्यांसमोर ठेवलीं पाहिजेत हें ओघानेंच आलें. हें जर साहित्यिक करणार नाहीत, तर ते समाजाची व त्याबरोबरच स्वतःचीहि वंचना करून घेतील व स्वतःच्या सामर्थ्याचा विनाकारण दुरुपयोग करतील. बदललेल्या काळांतील बदललेले सामाजिक विचार, नव्या भावना, नव्या आकांक्षा, नवी सामाजिक ध्येयें, नवी सामाजिक दुःखें या सर्वांशी नव्या अर्थानें समरस होऊन, त्यांशी तादात्म्य पावून, त्यांच्यापासून अलित न राहतां साहित्यिकानें नव्या युगाला मार्गदर्शन करावें आणि तें चुकत असल्यास, वाम मार्गानें बळेंच जात असल्यास त्यास सत्पथावर आणण्याचा निदान प्रयत्न करावा. हें सारें करणें म्हणजे आपल्या प्रकृतिपेलव, सुकुमार, नाजुक, हळध्या आणि अल्लड कळाकन्येकला भलतेंच कांहीं अवघड काम आपण सांगत आहोत असा त्यानें वृथा गौरसमज करून घेऊं नये. कला ही फुलापेक्षाहि मृदु आहे, गोडस आहे, सुकुमार आहे, नाजुक आहे, सारें मान्य. पण, मनोहर चंद्रिकेचें सुकुमार तेज असें तिच्याठिकाणी आहे त्याचप्रमाणें कडाडून विपवून टाकणाऱ्या विजेचें अफाट सामर्थ्यहि तिच्याठायीं आहे. विजेनें डोळे विपळे तरी तिच्या त्या क्षणनष्टहृत् तळपेंतहि एक प्रकाणचें त्रिकक्षण आकर्षण असतें, सौंदर्य असतें हें कोण रसिक अमान्य करील ! ताःपर्यं, कलेचें सारें सौंदर्य, तिचा लडिवाळपणा, तिचा आकर्षक विकास अबाधित ठेवूनहि साहित्यिकाला नव्या सामाजिक दुःखांचा आणि नव्या सामाजिक ध्येयांचा आविष्कार करणें पूर्णपणें शक्य आहे. तें त्याच्या मनांत मात्र आलें पाहिजे. ज्यावेळीं हें त्याच्या मनांत नसतें त्यावेळीं कलेला हें काम झेपणार नाही, कला म्हणजे कांहीं व्यासपीठ नव्हे, तें मयूरसिंहासन आहे इत्यादि गोष्टींचा पुनरुच्चार करित राहण्यांतच तो धन्यता मानतो.

साहित्याची ही नव्या युगांतील कार्ये व ध्येयें ज्याला पटलेलीं असतील व त्या कार्यांना व ध्येयांना जो प्रामाणिकपणें शब्दस्वरूप प्राप्त करून देण्याची इच्छा बाळगीत असेल तोच चाळू युगांतील सारा द्रष्टा, प्रागतिक

आणि त्या युगाचा चारा प्रतिनिधि ! श्री. भेंडे यांना मात्र माडखोलकरांचे द्रष्टेपण आणि प्रागतिकता त्यांच्या अस्लीकतेत दिसत आहे. श्री. भेंडे यांचे हे वचन पहा. “ श्री. माडखोलकर यांना मी ‘आधुनिक’ पण रूढ भाषेत ‘अस्लीक’ म्हणतो, तो त्यांचा गौरव आहे. कारण कुठल्याहि युगांत प्रागतिक आणि द्रष्ट्या कळाकारांना या दोन शब्दाचाच अहेर मिळाला आहे. ” ( ‘डाकवंगला,’ प्रस्तावना पृ. २० ) इतके बेछूट विधान असलेली प्रस्तावना माडखोलकरांनी आपल्या कादंबरीसाठी मिळविली हेच खरे द्रष्टेपण, हीच खरी प्रागतिकता, आणि हेच नव्या युगाचे प्रतिनिधित्व !

### राजकारण

माडखोलकरांच्या एकूण अकरा कादंबऱ्यांपैकी ‘मुक्तात्मा,’ ‘काता,’ ‘मुखवटे’ व ‘प्रमद्वरा’ या चार कादंबऱ्या पूर्णपणे ‘राजकीय’ या सदरांत पडतील. या कादंबऱ्यांत राजकीय घटनांनाच प्राधान्य आहे. इतर कादंबऱ्यांमध्ये अनेक ठिकाणी राजकीय प्रभांवर चर्चा व व्याख्यानं या गोष्टी आल्या असल्या तरी त्या नैमित्तिक स्वरूपाच्या आहेत. ‘नवे संसार’ या कादंबरीत दहशतवादी राजकारणांतील घटनांची वर्णने असली तरी बरीच चार कादंबऱ्यांप्रमाणे ती संपूर्णपणे राजकीय नाही.

वर उल्लेखिलेल्या चार संपूर्ण राजकीय कादंबऱ्या व ‘नवे संसार’ ही अंशतः राजकीय कादंबरी यांतील राजकारणाचा साकट्यांकरून विचार केला तर, सामान्यतः माडखोलकर राजकीय घटनापेक्षा राजकारणाच्या प्रभां-बरील चर्चांना आणि वादविवादानाच अधिक महत्त्व देतात असे दिसून येईल. राजकीय घटनांना ज्यांमध्ये प्राधान्य मिळाले आहे अशा ‘मुखवटे’ व ‘प्रमद्वरा’ या कादंबऱ्यांतहि प्रमाणशून्य वादविवाद व चर्चा आहेत. या कादंबऱ्यांतील राजकारणी घटनांच्या स्वरूपाचा विचार केला असता कांही गोष्टी अगदी ठळकपणे नघरेत भरतात. ‘मुक्तात्मा’ या कादंबरीत साम्यवादी व दहशतवादी राजकारण आहे, ‘काता’ या कादंबरीत सनद-शीर राजकारण व दहशतवादी राजकारण यांचे मिश्रण आहे; ‘मुखवटे’ या कादंबरीत मध्यप्रंतांत पहिल्या काँग्रेस मंत्रिमंडळाच्या कारकीर्दीत

घडलेल्या राजकीय कारस्थानांचा इतिहास व गांधीजींचा दंभस्फोट या गोष्टींना प्राधान्य आहे; ' नवे संसार ' या कादंबरीत पुन्हा दहशतवादी राजकारणां-तील कांही घटनांचे वर्णन आहे; आणि ' प्रमद्वरा ' या शेवटच्या कादंबरीत १९४२ च्या देशव्यापी चळवळीत हिरीरीने भाग घेतलेल्या लोकांपैकी कांहीची गांधीवादावरील भ्रदा कशी दासळून गेली यांचे वर्णन आहे.

दहशतवादी राजकारणांत घडलेल्या माडखोलकरांच्या व्यक्ति मूळच्या खरी कर्तृत्ववान असल्या तरी कांही अंगभूत दोषांमुळे अथवा उणीवांमुळे आणि प्रतिकूल परिस्थितीमुळे प्रत्यक्ष भरीव असे कोणतेहि काम त्या करीत नाहीत हे नाकारतां येणार नाही. कांही ठिकाणी तर, जेवढी काळजी ध्या-वयास पाहिजे तेवढी न घेतल्यामुळे त्यांचे बेत फसतात, व दहशतवादी राजकारणहि अपेशी होते असें दिसून येईल. ' मुक्तात्म्या 'तील चंद्रशेखर व ' नव्या संसारां 'तील दिनकर या बहाल क्रांतिकारकांनी ऐन मोक्याच्या वेळीं केलेल्या चुकांमुळे त्यांच्या कारस्थानांत कसा व्यत्यय येतो हे मागे विस्ताराने दाखविले आहे.

' मुखवटे ' या कादंबरीतील राजकारणाच्या स्वरूपासंबंधी मागे भरपूर लिहिले असले तरी एकदोन गोष्टींचा याठिकाणी उल्लेख करणे आवश्यक आहे. माडखोलकरांनी अगदी तांच्या राजकीय घटनांवर ही कादंबरी आधारलेली आहे. अवघ्या आठ वर्षांपूर्वी ज्या घटना घडल्या असें माडखोलकरांनी वर्णिले आहे त्या काल्पनिक असल्या तर वादाला किंवा तक्रारीला जागा राहिली नसती. पण त्या काल्पनिक घटना नाहीत. त्या खरोखरी घडलेल्या ऐतिहासिक घटना आहेत. डॉ. खरे यांनी मध्यप्रांत मंत्रिमंडळांतील आपल्या मुख्य प्रधानकीचा दिलेला राजीनामा ही ऐति-हासिक घटना या कादंबरीचा विषय आहे. या घटनेचा दोन्ही बाजूंनी विचार करून केवळ सत्याविष्कार ( statement of facts ) करणे इतकीच माडखोलकरांची इच्छा असती तर त्यांनी वर्तमानपत्रांत अथवा मासिकांत या घटनेचा सांगोपांग इतिहास लिहिला असता व शेवटी स्वतःचा निर्णयहि दिला असता. नुकत्याच घडलेल्या महत्त्वाच्या घटनांची सांगोपांग चर्चा करणारी पुस्तके पाश्चात्य राष्ट्रांत नाही कां होत ? असा प्लसादा पुराभ्यावर व कागदपत्रांवर आधारलेला इतिहास लिहावयास

माडखोलकरांना कोणी बंदी केली होती ? मग त्यांनी तसे कां केले नाही ? मासे उत्तर असे की, याबाबतीत जी बनावदारी शिरावर पडली असती ती पत्करण्याचे धैर्य माडखोलकरांमध्ये नव्हते. घेर्याचा हा अभाव त्यांना नडळा यांत शंका नाही. आणि यामुळे शिखंडीच्या आड दडणाऱ्या प्राचीन काळच्या बौद्ध्याप्रमाणे ते कादंबरीच्या आड दडले आणि आपल्या मनांतील सारी मळमळ त्यांनी काढून टाकली. आपल्याला जे काही म्हणावयाचे ते तर त्यांनी संपूर्णपणे वाचकांच्या कानांवर घातले व आपण स्वतः तद्विषयक बनावदारीतून मुक्त झाले. कादंबरीकाराला हे काम फार सोपे असते. 'या कादंबरीतील सर्व घटना व सर्व पात्रे सर्वस्वी काल्पनिक असून सत्य-सृष्टीतील घटनांशी व पात्रांशी त्यांचा कसलाहि संबंध नाही' असे जाड टायपांतले केबळ महिरपीत अगदी पहिल्याच पानावर इकविले की कादंबरीकार फडके झटकून मोकळा होऊ शकतो. इतिहासकाराला ती करामत करता येणे अगदी शक्य नसते. आणि म्हणूनच माडखोलकरांनी डॉ. खरे याचे प्रकरण इतिहासाच्या द्वारे न मांडतां कादंबरीच्या द्वारे मांडले आहे. दुसरे असे की, अगदी समोर घडलेल्या घटनांवर कोणाहि कादंबरीकाराला पूर्ण अपक्षपातीपणाने लिहिता येणे ही गोष्ट अशक्य आहे. कोणती तरी एक बाजू त्याला खरी वाटणे स्वाभाविक आहे. म्हणजे तो पक्षपाती (partisan) असणे स्वाभाविक आहे. मानवी मनाची ही मूलभूत उणीव असल्यामुळे ज्या लेखनप्रकारांत पक्षपाती राहणे हा गुन्हा ठरतो असाच लेखनप्रकार असल्या महत्त्वाच्या राजकीय घटनांच्या चर्चेसाठी निवडावयास नको काय ? इतिहास हा तो लेखनप्रकार होय. कादंबरीकाराचे पूर्वग्रह जर दूषित असले (आणि ते दूषित असणे अपरिहार्य आहे ! ) तर ते कादंबरीत स्वैरपणे येमान घालणार नाहीत कशा-वरून ? माडखोलकरांच्या बाबतीत नेमके हेच झाले आहे. गांधी ही व्यक्ति व गांधीवाद याविषयीचा त्यांचा द्वेष अत्यंत जहाळ असल्यामुळे ज्या प्रकरणात गांधीजीचा बराचसा संबंध आला असेल अशा प्रकरणाची पूर्वग्रहदूषित व निर्मळ चर्चा माडखोलकरांना या जन्मी तरी शक्य नाही. ते स्वतःच फार विशाल अंतःकरणाचे थोर गृहस्थ असते तरच हे शक्य झाले असते. पण माडखोलकरांवर असा आरोप करावयास एखादा



अर्धवट माणूस सुद्धा तबार होणें शक्य नाही. तास्यर्थ, त्यांनीं गांधीजींना इरसाळ 'विहलन' ठरविलें यांत कांहींच आश्चर्य नाही. गांधीजींना एखाद्यानें खलपुरुष म्हटले तर मळा रागावण्याचें कांहींच कारण नाही. पण तें भावगीतांत अथवा कादंबरींत दुसऱ्या पात्रांच्या तोडून म्हणण्याचा अेकडपणा न करितां अगदीं स्पष्टपणें स्वमुखानें म्हणावें इतकाच माझा आग्रह आहे हें कोणीहि विसरूं नये. 'मी काय करणार ? हें कादंबरीतील अमुक पात्राचें म्हणणें आहे' अशी पळवाट कादंबरीकाराळा सांपडते. आणि माडखोलकरांनीं नेमकी हीच पळवाट शोधली आहे. माडखोलकरांच्या ऐवजी एखादा गांधीभक्त कादंबरीकार असता तर त्यानें हीच कथा अगदीं निराळ्या रीतीनें खास रंगविली असती. म्हणून माझे म्हणणें असें की, कादंबरीकाराने या भानगडींत पडूं नये. जो कांहीं विशेषच न्यायबुद्धीनें प्रेरित झाला असेल, स्वतःच्या प्रामाणिकपणाबद्दल ज्याची खात्री असेल, आत्मपरीक्षण ( introspection ) निर्भयपणें करण्याची ज्याच्यांत कुवत असेल, आणि ज्याच्यात उच्च प्रतीचे नैतिक धैर्य वास करीत असेल अशा महानुभाव लेखकांनें हें कादंबरीच्या द्वारे सुद्धा करावयास माझी इरकत नाही. पण तो कादंबरीकार खऱ्या अर्थाने 'महानुभाव' असला पाहिजे. माडखोलकर या अर्थाने महानुभाव आहेत असें त्यांचे चोपदार व चवरीवाळे सुद्धा म्हणणार नाहीत. अस्केच तर ते 'मानभावी' या पदवीचे धनी असतील ! मला अंतर्गत माहिती कांहींच नाही.

### साम्थवादी तत्त्वज्ञानाच्या विविध छटा

घटनांच्या वर्णनाला जिच्यांत भरपूर प्राधान्य मिळालें आहे अशी 'मुखवटे' ही एकच राजकीय कादंबरी माडखोलकरांनीं लिहिली आहे. 'प्रमद्वारा' या कादंबरींतहि घटनांना बरेंचसें महत्त्व त्यांनीं दिलें आहे. पण इतर कादंबऱ्यांत घटनांना प्राधान्य न देतां किंवा त्या घटनांच्या मार्गे असलेल्या व्यक्तींचाहि फारसा विचार न करतां राजकीय विषयांबरील चर्चांच्या रूपाने माडखोलकरांनीं आपलें राजकारण प्रकट केलें आहे. राजकीय विषयांबरील मुद्देसूत चर्चा हा त्यांच्या राजकीय व बिनराजकीय

अद्या सर्वत्र कादंबऱ्यांचा ठळक विशेष सांगतां येईल. अगदीं बादमंडळाक बसलेल्या व्यक्ति ज्या तयारीनें बादविवादाला बहर आणतील त्याच तयारीनें माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील पात्रे वादविवादाला बहर आणतात. राजकारणांतील अनेक प्रश्नांची व विषय विषयांची चर्चा आपल्याला या कादंबऱ्यांतून वाचावयास मिळेल. क्रांतीचें महत्त्व व दृष्टतवादाचें महत्त्व या गोष्टी त्यांच्या कांहीं जहाल क्रांतिकारक पात्रांनीं वेळोवेळीं वर्णिस्या असल्या तरी त्यांनाहि आपल्या मार्गांच्या परिणामकारकतेबद्दल शंका वाटू लागते व ते साम्यवादाचा किंवा समाजवादाचा पुरस्कार करूं लागतात असें दिसून येईल. माडखोलकरांचीं मुख्य पात्रे समाजवादी आहेत ( किंवा समाजवादाचा पुरस्कार करतात ), त्याचप्रमाणें गौण पात्रेहि समाजवादी विचारसरणीचीं आहेत. 'मुक्ताः'मधील चंद्रशेखर हा क्रांतिकारक नायक समाजवादी आहे, आणि गुप्ते मास्तरहि समाजवादी आहेत. समाजसत्तावादाचा प्रसार करावयास प्रचलित काळ अत्यंत अनुकूल आहे असें चंद्रशेखरला वाटतें. पण टॉल्स्टॉय, रस्किन, मॉरिस, ओवेन इत्यादि 'अर्धवट' इसमाचा समाजवाद त्याला नको; तर नवीन समाजवाद पाहिजे. साम्यवाद हा देशाचा उद्धार करण्यासाठी एकच मार्ग उरला आहे असें चंद्रशेखरला खात्रीनें वाटतें. सुशिक्षित मुलींना 'समाजसत्तावाद या नावाची एखादी चीज जगांत आहे' याचा सुद्धा पत्ता नसतो याबद्दल त्यानें आपला संताप व्यक्त केला आहे. ललितेचे वडील भगवंतराव यांचाहि टॉल्स्टॉय व मार्क्स यांच्या वाचनानें समाजसत्तावादावर विश्वास बसलेला आहे. 'शाप'मधील निशिकांताला 'साम्यवादाचा प्रयोग' करून पहावयाचा आहे. त्याला साम्यवाद पटलेला असला तरी कम्युनिस्ट भाईशीं मात्र त्याचे तीव्र मतभेद आहेत हे लक्षात ठेवले पाहिजे. तो 'प्रथम महाराष्ट्रीय आहे आणि नंतर साम्यवादी आहे.' त्याचें या बाबतींतील भाष्य महत्त्वाचें असल्यामुळे विस्तारानें देतो. निशिकांत म्हणतो, " स्वतःचा टीचभर देश शेंकडों वर्षे पारतंत्र्यांत खितपत पडला असतां जगांतल्या सान्द्रा कामगार वर्गांच्या बंधमोचनाच्या वल्गना करणें इच्छत नाहीं माझ्या महाराष्ट्रीय मनाला.—मला माझा देश हवा, माझी भाषा हवी, माझा इतिहास हवा, माझी संस्कृति हवी आणि त्या सगळ्यांच्या उन्नतीच्या,

विकासाच्या आड जे निर्बंध येत आहेत ते तोडून टाकण्यासाठी साम्यवाद हवा.....मला साम्यवाद हवा तो हिंदुस्थानच्या परिस्थितीला लागू पडणारा हवा; रशियन जमिनीत रुजवेलं विदेशी रोपडं नको!—महाराष्ट्राच्या प्रत्येक गोष्टीचा अभिमान वाटतो मला.” (‘शाप,’ पृ. ८६) ‘मुखवटे’ वा कादंबरीतील बदफैली व व्यसनी मोहनसुद्धां समाजवादाचा कळकळीचा पुरस्कर्ता आहे आणि आपल्या प्रेयसीला ‘समाजवादाची संथा देण्यासाठी त्याने एक प्रयालयच आपल्या अभ्यासिकेत उघडलं’ आहे. ‘चंदनवाडी’-तील सिराज अवधूतला ‘कम्युनिस्ट’ म्हणतो. पण स्वतःला कम्युनिस्ट म्हणवून घेणे अवधूतला पसंत नाही. तो समाजवादी विचारसरणीचा असला आणि समाजवादी चळवळीत तो भाग घेत असला तरी आपण कम्युनिस्ट ठरत नाही असे त्याचे म्हणणे आहे. कम्युनिस्ट होणे म्हणजे ‘स्वतःच्या देशाच्या दास्यमोचनासाठी बाहेरल्या एखाद्या पक्षाच्या तोंडाकडे पहाणे होय’ असे त्याला वाटते. रशियांतून येणाऱ्या किंवा कम्युनिस्ट पक्षांतून सुटणाऱ्या फर्मानांनुसार आपले राजकारण चालवणे धोक्याचे व पर-प्रत्ययनेय बुद्धीचे द्योतक आहे असे म्हणून समाजवादाच्या आवश्यकते-विषयी तो म्हणतो, “समाजवादाचा एक उपयोग अगदी निर्विवाद आहे. धार्मिक आणि जातीय उच्चनीचतेने आणि यादवीने ग्रासलेल्या या देशांत व्यक्तिमात्राला समान संधि आणि समान हक्क देणारा समाजवाद हाच सर्व जनतेला राष्ट्रीयतेच्या एका समान भूमिकेवर आणू शकेल.” (‘चंदनवाडी,’ पृ. १५१-२) अवधूतला नुसती राजकीय किंवा नुसती आर्थिक क्रांति नको असून त्याला ‘सर्वांगीण राष्ट्रीय क्रांति’ पाहिजे आहे. अशी सर्वांगीण राष्ट्रीय क्रांति झाल्याशिवाय या भरतखंडांत ‘नवे मानव्य’ व ‘नवी विश्वसंस्कृति’ उत्पन्न होणार नाही असे त्याला वाटते. (किता, पृ. १५५) या राष्ट्रीय क्रांतीच्या कल्पनेचा पुनरुच्चार ‘प्रमदुरा’ कादंबरीतील स्वामीजीनी केला आहे. स्वामीजींना मार्क्सवाद अपुरा वाटतो. मार्क्सवादाची मौलिक उपयुक्तता त्यांना अंशतः मान्य आहे. पण प्रचलित परिस्थितीत सर्व प्रकारच्या विषमतेवर स्वेषाने शुद्ध चरणारा ‘राष्ट्रीय क्रांतिवाद’ आवश्यक आहे असे त्यांना वाटते. शेवटी ते म्हणतात, “मार्क्सवादांतल्या निरात्मक मौलिक समतेपेक्षा आपल्या

उपनिषदांतका अध्यात्मिक समतावाद हा सगळ्याच दृष्टींनी अत्यंत उच्च आणि पूर्ण आहे. ” (‘प्रमद्वरा,’ पृ. ३४).

तात्पर्य, माडखोलकरांच्या कादंबरीतील व्यक्तींना साम्यवाद किंवा समतावाद किंवा समाजवाद हे तत्त्व हिंदुस्थानांतील प्रचलित परिस्थितीत आवश्यक आणि हितकर वाटत आहे. पण हा साम्यवाद विविध रूपानी नटकेला आहे हे मात्र वाचकांनी विसरू नये. चंद्रशेखरचा दहशतवादी समाजवाद, निशिकांताचा व्यक्तिनिष्ठ समाजवाद, अवधूतचा सर्वोपयोगी क्रांति करू पाहणारा समाजवाद व स्वामीजींचा अध्यात्मिक समाजवाद इत्यादि अनेक रंगच्छटा या समाजवादांमध्ये सहज दिसतात व त्यामुळे आपले मन हरवून जाते.

### मतैक्याचा एकमेव विषय

माडखोलकरांच्या पात्रांचे समाजवादाच्या स्वरूपाविषयी कितीही मत-मेद असले तरी या सर्व ध्येयवादी पुरुषांचा आणि बाकीच्या ध्येयशून्य किंबहुना भोगलंपट पात्रांरैकी बहुतेकांचे एका बाबतीत विलक्षण मतैक्य आहे हे लक्षात ठेवण्यासारखे आहे. गांधीजींची कुत्सित हेटाळणी हा मतैक्याचा एकमेव विषय आहे. ‘गोखले आणि टॉलस्टॉय यांच्या परस्पर-विरोधी मतांची मेसळ करून तीं मतं आपलीं म्हणून सांगत फिरणारा विक्षिप्त मनुष्य’ असे अतिजहाल क्रांतिकारक गांधीजींचे चंद्रशेखर वर्णन करतो, ‘अन्यायावर आणि विषमतेवर भूतदयेची सिलई चढलेली दिसली की, त्यांच्या भूतदयेनें द्रवणाच्या मनाच समाधान होतं’ असेंहि त्यांचे म्हणणे आहे. ‘शाप’मधील निशिकांताची गांधीजींच्या मार्गावरील श्रद्धा पार नष्ट झालेली आहे. कायदेभंगाच्या चळवळीमुळे भावनावश तरुणांच्या आयुष्याचा कायमचा विचका झाला अशी त्याची तक्रार आहे. ‘कांता’ या कादंबरीतील सर महादेव ठाकुरांचा गांधींच्या मार्गावर मुळीच विश्वास नाही. त्यांच्या मार्गाने जाण्यांत देशाचे कल्याण नाही असे त्यांना खात्रीपूर्वक वाटते. गांधीजींची धार्मिकता त्यांना तिरस्कणीय व दांभिक वाटते. पण सरसाहेबांना गांधीजींच्या खाजगी जीवनाविषयी आदर आहे. फक्त त्यांच्या राजकीय चारित्र्यावर त्यांचा आक्षेप

आहे. ' लोकांची प्रतारणा करण्याच्या बाबतीत ' गांधीजींनीं युरोपांतल्या ' निर्दावळेच्या मुत्सद्यांवरहि ताण ' केल्यामुळे सर महादेव यांना गांधीजींचें राजकीय चारित्र्य मान्य नसलें तरी त्यांचें खाजगी जीवन अत्यंत शुद्ध आहे अशी त्यांची खात्री आहे. पण सर महादेव इतकें जपून बोलले तरी त्यांच्या परिवारांतील इतर माणसांच्या ठायीं समतोलपणा नाही. ' मानवी विकृतीचा एक अजब नमुना ' असें ज्योतिंग गांधीजींचें वर्णन करित आहे. ' एकीकडे ब्रम्हचर्यांवर प्रवचनं शोडायची न् दुसरीकडे तरुण शिष्यिणी-कडून शरीरसेवा करून ध्यायची ' गांधीजींची पद्धति त्याला आक्षेपाई वाटते. सर महादेवांचे चिरंजीव व. राधामोहन यांनीं गांधीजींना ' रास-पुतीन ' ही पदवी मोठ्या प्रेमानें बहाल केली आहे. गांधीजींना लैंगिक चर्चेविषयी विलक्षण हव्यास वाटतो, स्त्रीसहवासविषयीची त्यांची आसक्ति अनावर आहे आणि आपल्या प्रत्येक कृतीला धार्मिक स्वरूप देऊन स्वतःचें माहात्म्य पद्धतशीर रीतीनें वाढविण्याचा त्याचा सतत प्रयत्न चाललेला असतो याहि व. राधामोहन यांच्या गांधीजींविषयी आणखी तक्रारी आहेत.

पण गांधीजी व त्यांचें तत्त्वज्ञान यांशरील सर्वांत महत्त्वाची व प्रखर टीका ' मुखवटे ' या कादंबरीत अंतर्भूत झाली आहे. प्रियदर्शन हा या कादंबरीचा धीरोदात्त नायक असून गांधीजी हे अत्यंत हीन मनोवृत्तीचे अहंकारी विह्वल आहेत हे अगदी स्पष्ट आहे. या कादंबरीतील उत्तमराव या पात्राच्या द्वारे माडखोलकरांनीं गांधीजींना शिष्या देण्याची आपली सारी हीस पूर्णपणें भागविली आहे व आपल्या क्षुद्र, विकृत मनाचें उत्तान प्रदर्शन केलें आहे. इयागोषेक्षाहि गांधी ही व्यक्ति कितीतरी भयंकर नीच आहे अशी समजूत ही कादंबरी वाचून एखाद्या अनभिज्ञाची होईल. गांधीजींच्या ठायीं कसलाहि गुण नाही, व अनेक दुर्गुणांचे ते मूर्तिमंत पुतळे आहेत असाच समज माडखोलकरांनीं अत्यंत कळात्मक रीतीनें आपल्या पात्रांच्या द्वारे या कादंबरीत निर्माण केला आहे व हे सारें जाणूनबुजून केलें आहे. जिच्यांत सद्गुणांचा अंशहि नाही अशी व्यक्ति कादंबरीत अथवा नाटकांतहि रंगवूं नये असें टीकाकार सांगतात. आणि येथें सत्यसुष्टीतीक एक अत्यंत महत्त्वाची व्यक्ति संपूर्णपणें बुर्जेन आहे

असें माडखोलकरांनीं वर्णिले आहे. याळाच अभिजात आणि थोर कळा म्हणतात ! ' द्रष्टेपण ' म्हणून जे कांहीं असते तें हेंच ! वास्तविक, सत्य-सुष्टीतील व्यक्तीचे फोटोग्राफ तयार करणे हें कळावंताचें काम नव्हे. सत्यसुष्टीतील आपस्यासमोर असलेल्या व्यक्तीचे फोटोच काढावयाचे अस-तील तर त्याला ललितवाङ्मयाचें माध्यम कशाला ? चरित्र हें माध्यम यासाठीच आहेच. आणि स्वतः गांधीजींनीं आपलें चरित्र पराकाष्ठेच्या प्रामाणिकपणाने लिहिलेलें उपलब्ध नाही काय ? माडखोलकरांनीं स्वतः म्हणजे गांधीजींचें चरित्र लिहावयास पाहिजे व गांधी विह्वलन आहेत ही गोष्ट समाज लोकांना कळावी यासाठी प्रसिद्ध भाषांतून त्यांची भाषांतरें करवून घ्यावयास पाहिजेत. पण प्रामाणिकपणाची देणगी ज्यांना अगदीं सुमारच लाभलेली आहे आणि शुद्ध नैतिक दैर्यांप्रुळें उत्पन्न होणारा निर्भयपणा ज्यांच्या ठायीं वेताचाच आहे असे माडखोलकरांसारखे गृहस्थ हें काम या जन्मांत करूं शकतील कीं काय याविषयीं जबर शका वाटते हें कंबूल केले पाहिजे. सत्यसुष्टीतील एखादी व्यक्ति कादंबरीत जशीच्या तशी फोटोग्राफरप्रमाणें चित्रित करणे हें कादंबरीकाराचें काम नव्हे असें जे मी वर म्हटलें आहे ते माझे म्हणणें एखाद्याला पटणार नसेल तर प्रसिद्ध इंग्लिश टीकाकार सर आर्थर विबलर—कूच याच्या शब्दात तें मांडतो. " For in truth it is not the way of the imaginative artist : and if the reader will not take that from me he may take it from Aristotle. Poetry never works on photographs, but on hints; never on persons, on individuals....." १

आतां ' मुखवटे ' कादंबरीतील गांधीनिदेकडे वळूं. मोहनसारख्या हर-साल बदफैली बदमाशाचाहि गांधीवादावरील विश्वास उडाळा आहे असें आपल्याला सुरवातीलाच कळतें. उत्तमरावांचा गांधींच्या सत्य—अहिंसेवर फार राग आहे. त्यांचें तत्त्वज्ञान आपल्याला कधींच पटलें नाही व त्यांचें व्यक्तित्व आपल्याला कधींच आकर्षक वाटलें नाही; गांधींच्या गोताबळ्यांत खिकडे तिकडे टोंगीपणा बोकळलेल आहे; त्यांच्या चळवळीचें अंतरंग हिडिल

आहे; सत्य आणि आणि अहिंसा हे लोकांना फसविण्यासाठी केवळ मुसबटे आहेत; हिंदुस्थानांतील अडाणी व अंधभद्र लोकांना झुलविण्यासाठी फार उपयोगी पडतो म्हणून गांधींनी संतपणाचा मुसबटा तोंडावर चढविला आहे; त्यांचे राजकारण म्हणजे पद्धतशीर कौटिल्य व दोंग आहे; स्टॅलिन, मुसोलिनी व हिटलर यांच्यापेक्षाहि गांधी फारच घोटीव अरेराव आहे; त्यांचे मन क्षुद्र असून ते पराकाष्ठेचे अहंकारी आहेत; ते पक्षपाती आहेत; आपल्या विश्वस्त गटांच्या अरेरावीकडे ते दुर्लक्ष करतात; दोंगी आणि अरेरावी गांधीयुगाची ह्यात बाटण्यापेक्षा देशात अराजक माजलेले पुरवले —इत्यादि सिद्धांत महान राजकारणी पुरुष राजेश्री उत्तमराव ताबातावाने सांगत आहेत. प्रियदर्शन मधूनमधून गांधीजींची स्तुति करून त्यांच्या अनुयायांची निंदा करतो हे सारे असले तरी हे सारे सिद्धसाहकांप्रमाणे अथवा व्यवहारांतील दृष्टांत याबयाचा झाल्यास मोटारडायव्हर व क्लीनर यांच्या संवादाप्रमाणे वाटते. गांधी भोव्हरलोड झाली असली आणि वाटेंत एखादे अडलेले गिन्हाईक बागेसाठी आर्जवे करू लागले म्हणजे डायव्हर आणि क्लीनर चांचे उलटसुट मुद्दे सुरू होतात. त्या गिन्हाइकाला गांधीत बसवावयाचे हे दोघाचेहि मनोमन ठरलेले असते. पण आविर्भाव असा आणतात की कांहीं विचारू नका. शेवटी केवळ क्लीनरच्या आप्रहास्तव डायव्हर त्या नडलेल्या गिन्हाइकाला चागा देऊ करतो. तसेच येथेहि झाले आहे. प्रियदर्शन गांधीविषयी जे कांहीं बरे बोलतो ते उत्तमरावाला गांधीची अधिक टवाळी करण्यासाठी केवळ निमित्त म्हणूनच उपयोगी पडते हे स्पष्ट दिसते. शेवटी प्रियदर्शनहि गांधींची व त्यांच्या तत्त्वज्ञानाची भरपूर निंदा करतो. त्यांचे राजकारण त्याला आत्मनिष्ठ व लहरी वाटू लागते व त्यांचे तत्त्वज्ञान प्रतिगामी वाटू लागते. त्यांच्या नेतृत्वाचा आजच्या शास्त्रीय युगांत विशिष्ट मर्यादेपलिकडे उपयोग होणे शक्य नाही असे तो म्हणतो.

नेमके हेच विचार ' नव्या संसारां ' तील दिनकरसुद्धां प्रकट करतो. " गांधीवादाचं हिंदी राजकारणातलं कार्य संपलंय आतां" असे तो म्हणतो. सोबाने आत्यंतिक कृतीची भाषा बोळावयाची व दुबरीकडे आपल्या शब्दावर झुलणाऱ्या जनतेला निष्क्रियतेच्या पराकोटीला न्यावयाचे हा गांधीवादी नेतृत्वांचा नमुना त्याला अजब वाटतो. गांधींची अहिंसासुद्धां पराकाष्ठेची

अचोरी आहे असें त्यांचे मत आहे. ' प्रमदरा ' कादंबरीतील स्वामीजी-नाहि गांधीवादाची अशास्त्रीयता आणि अपूर्णता अगदी स्पष्ट दिसत आहे. गांधींनी आपल्या अहंनिष्ठ, साक्षात्कारी पद्धतीने बुरू केलेली ( ४२ची ) अशास्त्रीय चळवळ यशस्वी होणे शक्य नाही अशी त्यांची खात्री आहे.

### कादंबऱ्यांतील चर्चा

माडलोलकरांच्या कादंबऱ्यांतील राजकारणी घटनांचे व राजकारणी वादविवादांचे हे असें स्वरूप आहे. प्रचलित काळीं आपले जीवन अंतर्बाह्य राजकीय झाले असल्यामुळे कादंबऱ्यांतून राजकारणी घटना व राजकीय प्रश्न येणे अगदी अपरिहार्य आहे हे माझेहि ठाम मत आहे. \* पण पूर्वग्रहदूषित, अभिनिविष्ट, व प्रचारकी थाटाच्या राजकारणी चर्चा येवढेंच कादंबरीचें स्वरूप राहूं नये असें मला वाटतें. दुसरे असें की, कादंबरीत चर्चा व वादविवाद यानाच प्राधान्य मिळून प्रत्यक्ष राजकीय घटना व त्यांच्या मार्गे असलेल्या व्यक्ति यांच्याकडे लेखकाचें दुर्लक्ष होता कामा नये. लेखकाचें सगळें चित्त व्यक्तीमध्ये केंद्रित झाले असले पाहिजे. केवळ घटनाचें अलिप्तपण केलेले वर्णन कितीहि कलात्मक असले आणि व्यक्तीविषयी जर त्याला आपुलकी वाटली नाही तर त्या घटनांच्या वर्णनात कांहींहि जीव नसतो. मग नुसत्या वादविवादाविषयी आणि चर्चा-विषयी एखाद्यानें आक्षेप घेतला तर तें अगदी समर्थनीय आहे. स्थळकाळ-निरपेक्ष व व्यक्तिनिरपेक्ष ' व्यासपीठी ' व्याख्यानावर व चर्चावरच माझा खरा आक्षेप आहे. कादंबरी म्हणजे वसंतव्याख्यानमाळेचा अहवाळ नव्हे. अथवा कौन्सिलांतील माषणांचा सरकारी रिपोर्ट नव्हे. वादविवादच करावयाचे तर त्याला कादंबरी हें माध्यम कशाला ? गुरुशिष्यसंवादांसारखे आधुनिक राजकीय संवाद स्वतंत्रपणेंच लिहावेत. घटनांतून अपरिहार्यपणें उत्पन्न झालेले जेवढे वाद असतील तेवढ्याच वादांना कादंबरीत योग्य स्थान आहे. केवळ एखाद्यानें सहज विषय काढावा, त्यावर पूर्वपक्ष उत्तरपक्ष व्हावे, नवीन एखादा प्रश्न निघावा आणि पुन्हा नवीन चर्चा सुरू व्हावी



असले विवाणखानी बादविवाद कादंबरीत किती यावेत याचा कांही सुमार आहे की नाही ? आपले जीवन राजकारणी झाले आहे हे मान्य, आपण अनेक वेळां राजकीय प्रभांवर भरपूर वाद करतो हेहि मान्य. पण हे वाद-विवाद कादंबरीत प्रविष्ट झाले म्हणजे त्यांच्यावर कादंबरीच्या तंत्राची हुकमत सुरू होते हे कोणीहि विसरूं नये. आणि केवळ याच दृष्टीने मी माडखोलकरांच्या अनेक कादंबऱ्यांतील चर्चावर व व्याख्यानानांवर आक्षेप घेतला आहे. याबाबतीत गैरसमज होण्याचे कांही कारण आहे असें मला वाटत नाही.

### माडखोलकरांचे वाङ्मयीन यश

श्री. माडखोलकर स्वतः टीकाकार आहेत. इतरांच्या कलितवाङ्मयावर टीका करित असतांना वाङ्मयीत मूल्यांविषयी त्यांची कांही मते वेळोवेळी प्रकट झाली आहेत. त्याचप्रमाणे कलेच्या कार्यांविषयी व उद्दिष्टांविषयीहि त्यांनी कांही ठिकाणी चर्चा केलेली आहे. साहित्याचा जीवनाशी कसा व किती संबंध असावा, कला आणि नीति यांचा अन्योन्यसंबंध कोणता याद्विषयी त्यांनी प्रकट केलेली मते जाणत्या वाचकांच्या परिचयाची आहेत. माडखोलकरांना जी कलाविषयक मूल्यां मान्य असावीत असे त्यांचे एतद्विषयक लेखन वाचून माझा प्रह झालेला आहे त्यांचा निकष मी प्रस्तुत प्रबंधांत अनेक ठिकाणी खुद त्यांच्याच कादंबऱ्यांच्या बाबतीत वापरला आहे हे मार्मिक वाचकांच्या सहज ध्यानात येईल. कलेच्या प्रयोजनाविषयी व कार्याविषयी त्यांनी प्रणीत केलेले सिद्धान्त व प्रत्यक्ष त्यांच्या कलाकृति याचा कितपत मेळ बसतो हे कोणीहि तपासन पहावे. श्री. माडखोलकर हे आज तरी महाराष्ट्रांतील अव्वल दर्जाचे कादंबरीकार असल्यामुळे त्यांच्या कलित लेखनाचे महत्त्वमापन करित असतां कोणाहि टीकाकाराने जागरूकच रहावयास पाहिजे असें मी म्हटलें तर माडखोलकरांचे खरे आणि खोटे भक्त रागावणार नाहीत असें वाटतें.

माडखोलकरांच्या या अकरा कादंबऱ्या १९३३ ते १९४३ या अकरा वर्षांच्या कालखंडांतील आहेत. या कालखंडांत महाराष्ट्रांत व हिंदुस्थानांत फार महत्त्वाच्या घटना घटल्या. या घटनांचे माडखोलकरांनी वर्णन केले आहे हे खरे असलें तरी त्यांमध्ये त्यांना जिऱ्हाळा वाटतो असें दिसत नाही.

गांधीवादावर प्रखर टीका करून त्यांनी समाजवादाचा पुरस्कार केला आहे. पण समाजवादी चळवळीचे अंतरंग दाखविणें त्यांना शक्य नसल्यामुळे हे सारें तोडपाटिलकीप्रमाणें वाटतें. स्वतःच्या आयुष्यांत ज्या जीवन-वैफल्याच्या भावनेनें ते तळमळत आहेत ( 'दोन तपे,' पृ. २५२ ) त्याच जीवनवैफल्याचा त्यांचे अनेक नायकहि अनुभव घेत आहेत, आणि यामुळे त्यांच्या हातून कोणत्याहि क्षेत्रात कसलेहि महत्कार्य झालेले आपणांस दिसत नाही.

वासनाशून्य प्रेमाच्या मार्गें लागलेला पुरुष अथवा स्त्री, भोगलंपट व स्त्रीच्या भावनांकडे दुर्लक्ष करणारा चंडोल, पुरुषाच्या इच्छेपुढें मान तुकविणारी व त्याच्या भोगलालसेला बळी पडल्यामुळे जिच्या मनाचा विलक्षण कोडमारा झालेला आहे अशी आधुनिक सुशिक्षित स्त्री, व ज्याला आयुष्यात कोणतेच महत्कार्य पूर्णपणें तडीस नेता आले नाही असा ध्येयवादी पुरुष हे माडखोलकरांच्या कादंबऱ्यातील व्यक्तींचे मुख्य नमुने होत. या नमुन्यापैकी प्रियदर्शन, अनू, चंद्रशेखर, काता, सुहास, मुक्ता ही स्वभावचित्रे उत्कृष्ट उतरलेली आहेत. 'नवे संसार'मधील विठोबा आणि 'चंदनवाडी'तील येसू व रत्नमा ही स्वभावचित्रेहि अप्रतिम आहेत. पण हे कबूल केले तरी माडखोलकरांनी असामान्य मन असलेली व असामान्य कर्तृत्व असलेली एकहि व्यक्ति निर्माण केली नाही हेहि मान्य करावयास पाहिजे. तें त्यांच्या आटोक्याबाहेरचें आहे. प्रचलित राजकीय घटनांचें त्यांनी कलात्मक वर्णन केले असले तरी ज्याला courage of conviction म्हणतात तें त्यांच्याठायीं नसल्यामुळे गांधीवादाच्या विष्वंसनाचें काम करून त्यांची लेखणी विराम पावली आहे. विष्वंसनानंतर नवीन गोष्टीची प्रतिष्ठापना झालीच पाहिजे. आणि कोणत्याहि नवीन तत्त्वज्ञानाच्या प्रतिष्ठापनेसाठीं जे गुण आवश्यक असतात ते माडखोलकरांमध्ये नसल्यामुळे कादंबरीच्या द्वारे समाजवादाचा अथवा इतर कोणत्याहि तत्त्वज्ञानाचा केवळ शाब्दिक बडबवार माझविण्यापलिकडे त्यांना कांहीहि करता येणें शक्य नाही. आणि यामुळेच समाजवादाचें महत्त्व वर्णन करण्यापलिकडे त्यांची प्रमुल पात्रे सुद्धां कांहीहि विशेष करीत नाहीत असें दिसून येईल. तात्पर्य, माडखोलकर द्रष्टे नाहीत अथवा प्रचलित

काळाचे प्रतिनिधि मुद्दां नाहीत. ते या काळातील घटनांचे केवळ 'अखबार-नवीस' आहेत असे म्हटल्यास कांहींही वावगे होणार नाही. क्वचित् एखादा थोर विचार त्यांच्या एखाद्या पात्राच्या तोंडून बाहेर पडला असेल, नाही असे नाही. पण तो विचार केवळ नैमित्तिक समजावा. त्या थोर विचाराचा संपूर्ण विस्तार करून तो विचार प्रत्यक्ष कृतीत उतरविणाऱ्या व्यक्ति निर्माण करण्याचे कार्य मांडखोलकरांनी केलेले नाही. त्यांच्या वैचारिक आणि कलात्मक मर्यादांमुळेच त्यांना हे शक्य झाले नाही. तरीसुद्धा, उत्कृष्ट शैली, कांही उत्कृष्ट व मार्मिक स्वभावचित्रे, भावनांचे सूक्ष्म आविष्करण व सूक्ष्म अवलोकन इत्यादि गुणांमुळे त्यांच्या कादंबऱ्यांचे वाङ्मयीन यश मराठी कादंबरीच्या क्षेत्रात खास डोळ्यात भरण्यासारखे आहे. त्यांच्या कलेचा उत्कर्ष-बिंदु येऊन गेला आहे. खरे म्हणजे त्यांची मारी कला 'चंदनवाडी' तच संपली. जिच्यात मानवी भावनांचे अत्यंत उत्कृष्टपणे आविष्करण केले आहे, व जिच्यांत पहिल्या दर्जाच्या दोन व्यक्तिरेखा आहेत अशी 'चंदनवाडी' ही कलादृष्ट्या महत्त्वाची कादंबरी लिहिल्यानंतर कलादृष्ट्या व विचार-दृष्ट्या अगदी सामान्य असलेली 'प्रमद्वरा' ही कादंबरी मांडखोलकरांनी लिहिली हा त्यांची खरी कला वयस्क व कमकुवत झाल्याचाच पुरावा आहे. यापुढे मांडखोलकर कादंबऱ्या लिहिणार नाहीत असे नाही. कदाचित् पूर्वीच्या कांही कादंबऱ्यांतील कला व विचार यापेक्षा अधिक उत्कृष्ट कला व थोर विचार ते प्रकट करतील. हे शक्य असले तरी असे होईलच अशी खात्री मात्र देता येत नाही. कारण त्यांचे कलात्मक कर्तृत्व आतां संपले आहे असे मला वाटते. आणि कदाचित् त्यांच्या कळेंचे अधिक उज्वळ व आकर्षक स्वरूप यापुढे एखाद्या कादंबरीत दिसून आलेच तर त्यांचे मनापासून अभिनंदन करावयास व त्यांचे कौतुक करावयास मी प्रथम पुढे येईन !



## वाचनीय व संग्राह्य पुस्तकें

अंतरिक्षविजय	ले. ग. ना जोशी	२-०-०
कलेचे कटाक्ष	ले. धनंजय	२-०-०
लंडनची बातमी पत्रं	स्वा. वि. दा साबरकर	२-८-०
त्यागपत्र ले. जैनेंद्रकुमार	ले. प्रो. अ. म. जोशी	१-८-०
स्वप्रतरंग	ले. शान्ता शेळके	३-०-०
चौकोन	ले. ना. रा. अंबीकर	२-०-०
मोहित्यांची मंजुळा	ले. गमदनय	४-०-०
तोफेच्या तोंडी	ले. वि. स. भिडे	२-०-०
मधाचें बोट	ले. र. ग. विद्वांस	२-८-०
रेशमाचे बोष	ले. दिद्यासेवक	०-८-०
प्राची	ले. वा. ग. तळवलकर	१-४-०
चढ जाव	ले. ह. वि. वाडेकर	२-८-०
स्त्री [ नाटक ]	, ,	१-४-०

### कॉलेज करितां प्रा. रा. शं. वाळिंबेकर

वाङ्मयीन टीकाशास्त्र व पद्धति		४-०-०
सुधाकर की एकच प्याला		१-८-०
मुक्तात्म्यापासून प्रमद्वरेपर्यंत		५-०-०
मराठी निबंध	ले. प्रा. पाठक	२-८-०











